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PREFAŢĂ 


O ISTORIE a doctrinelor literare în Franţa, care s-ar voi exhaus- 
tivă, ar pretinde mai multe volume ; de aceea, în mod deliberat, am 
lăsat deoparte, mai ales pentru perioadele 1720—1750 şi 1880—1910, 
o mulțime de doctrine efemere, de prefețe rămase fără ecou, de teorii 
sterile, uneori chiar și o mulţime de concepții, fine sau nuanţate. Dim- 
potrivă, n-am ezitat să intrăm în amănunte atunci cînd era vorba de 
teorii fecunde, pe care le semnalează atenţiei noastre fie importanţa 
operelor pe care le-au suscitat, fie interesul discuţiilor duse între spirite 
clarvăzătoare sau profunde pe care ele le-au provocat. Am clarificat cu 
atenţie si am identificat destul de amănunţit marile culmi ale gîndirii 
critice în Franța şi am încercat să aprofundăm o gindire care adesea 
se ignoră, preferînd mai curind să fim incompleti decit superficiali. 

Nu ne-am temut să inmuljim citatele, pentru a pune cit mai des 
cu putinţă pe citior în faţa expresiei teoreticienilor, înşişi, efortul nostru 
constind mai ales în explicarea ideilor acestora, în sistematizarea con- 
ceptiilor, în punerea în lumină a continuității gîndirii critice franceze în 
decursul timpurilor, și în a discerne diferitele curente ale criticii estetice 
şi ale doctrinelor constructive. 

Investigația noastră se întinde pe o perioadă care merge de la 
1550 la 1930, din clipa în care Ronsard, în contact cu operele anti- 
chității, a conceput primul necesitatea unei doctrine poetice, pînă în epoca 
in care doctrina suprarealistă a părut că vrea să distrugă noțiunea de 
artă în favoarea investigaţiei psihologice. Unele texte, ale lui Valery 
sau Breton, şi nu cele mai puţin importante, sînt posterioare anului 1930, 
dar nu le-am putut exclude din expunerea unei gindiri ce s-a format 
mult înainte de această dată si pe care o clarifică mai bine. 

Cititorul să nu se mire de locul excepțional pe care-l ocupă, în 
această expunere a doctrinelor literare, poezia lirică sau dramatică, pen- 
tu că în jurul acestor genuri s-au dat bătăliile cele mai mari. Poezia 
à fost considerată întotdeauna forma cea mai elevată a creaţiei literare 
si, prin urmare, produsul ei cel mai caracteristic. De aceea, evoluţia 
poeziei pune în lumină cel mai bine evoluția simțului literar al unci 
naţiuni, 
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Am lăsat deoparte, cu bună știință, studiul legăturilor dintre anu- 
mite teorii artistice valabile pentru pictură sau muzică şi teoriile literare, 
fie că era vorba de o influență a primelor asupra celor din urmă, fie, 
de un simplu paralelism. Studiul acestor legături care se continuă per- 
manent între arte si literatură mi se pare totuşi deosebit de fecund, și 
e cert că necunoașterea istoriei artei răpește judecăților criticilor și re- 
zultatelor istoricilor literaturii mult din justețe si din exactitate, Îmi re- 
zerv însă dreptul de a parcurge mai tirziu în amănunte acest vast do- 
meniu, căci descrierea lui ar fi îngreunat considerabil. expunerea care ur- 
mează. 

Tot astfel am lăsat deoparte, cu bună ştiinţă, influența doctri- 
nelor sau modelelor străine asupra doctrinelor franceze, influență mult 
mai mică decît aceea a operelor străine asupra operelor scriitorilor fran- 
cezi, Într-adevăr, în domeniul doctrinelor, pare mai curînd că Franţa a 
arătat străinilor drumul decît să fi urmat ea indicaţiile acestora. Acest 
fapt şine, indiscutabil, de nevoia francezilor de a intelectualiza actul 
artistului şi a traduce în idei clare şi într-un corp doctrinar armonios 
clanurile instinctive ale imaginaţiei artistice. În nici o ţară, ginditorii, 
artiștii, creatorii, criticii sau esteticienii n-au făcut să apară atitea teorii 
literare, Oricît de rapidă și de incompletă ar fi această expunere a doc- 
trinelor, ea scoate astfel în evidență una dintre cele mai importante 
caracteristici ale vieţii intelectuale a naţiunii franceze 1, 
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CAPITOLUL I 


DOCTRINA PLEIADEI 


INTRE 1546 şi 1550, un grup de tineri “intelectuali au 
avut brusc revelaţia frumuseţii literare; această revelație 
le-a fost procurată de cunoaşterea directă, si care de foarte 
curînd le devenise posibilă, a capodoperelor poeziei grecești, 
a unor poeţi latini dintre cei mai delicati, a lui Petrarca si 
a poeţilor italieni din timpul Renaşterii care scriau în lati- 
neste. Noţiunea de artă, obnubilată în cursul Evului Mediu 
din considerente care țineau de har, de uşurinţa exprimării, 
de spontaneitatea genuină, s-a impus deodată spiritelor, în 
momentul în care Ronsard şi prietenii săi, sub docta îndru- 
mare a profesorului lor de greacă Dorat, de la colegiul lui 
Coqueret, au luat contact cu Homer, Sofocle şi cu poeţii 
alexandrini. Să fim bine înţeleși: Evul Mediu realizase de- 
sigur capodopere incontestabile, în pictură, în arhitectură, 
în poezie, chiar și în muzică ; dar aceste opere au fost ro- 
dul unor prodigioase haruri sau al unor calcule minugioase. 
Dar se pare că nici unul din artiştii care creaseră aceste capo- 
dopere în diferitele rarnuri ale artei nu s-a gîndit că pentru 
a realiza frumosul se putea referi la un corp de doctrină, 
la un sistem mai mult sau mai puţin coerent; că frumosul 
avea legile lui ; că din aceste legi se putea alcătui un cod 
special sau universal. În domeniul artei, ca şi în cel al ştiin- 
ței, abundau rețetele și nu principiile. Analiza unei capo- 
dopere precum Cintarea lui Roland relevă o divinaţie sur- 
prinzătoare a anumitor legi artistice în domeniul ritmului si 
al compoziţiei îndeosebi, şi acest fapt a fost demonstrat cu 
cea mai mare precizie. În spatele operei se simte un spirit 
avizat şi perspicace, un artist atent, așa că trebuie să re- 
nunțăm o dată pentru totdeauna la concepția perimată a 
unei opere În întregime spontane, ieșită direct din legendele 
populare și transcrisă de un povestitor oarecare. Și totuşi 
din mulțimea de opere didactice ale Evului Mediu nici una 
nu contribuie să-l înveţe pe poet, sau în genere pe scriitor, 
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ceva din meseria lui de scriitor. Se credea, pare-se, că o ima- 
ginatie fericită şi fertilă, o sensibilitate delicată sau vigu- 
roasă, o ușurință în exprimare, un oarecare talent de versi- 
ficare erau de-ajuns pentru a place, şi că opera de artă nu 
avea nimic de cîştigat din reflectarea artistului asupra artei 
sale, din lecţiile maeștrilor, din sfaturile tradiției. 

Cu totul altfel s-a întîmplat cu poeţii care s-au grupat 
mai întîi în așa-numita Brigadă, apoi, pe la 1546, în 
Pleiadă. Înainte de a scrie, înainte de a crea, ei vor să în- 
vete. Ei au văzut că existaseră pe vremuri poeți admirabili 
ale căror opere li se păreau infinit superioare celor ale con- 
temporanilor lor cei mai gloriosi ; ei au considerat că pentru 
a atinge nivelul acelor poeţi si pentru a rupe cu un trecut 
sau un prezent pe care-l disprețuiau, trebuiau să și-i ia ca 
modele, să le descopere procedeele şi să extragă din operele 
lor unele principii. În Franţa, diferitele manifeste ale Pleia- 
dei sînt primele încercări de a reflecta asupra condiţiilor 
generale ale operei poetice ca şi asupra legilor speciale ale 
fiecărui gen. 

Dar care a fost aportul lui Dorat, îndrumătorul tinerilor 
poeţi ai Pleiadei în ceea ce priveşte cunoașterea textelor gre- 
cești, în crearea unei noi doctrine poetice? Nu știm. Poetul 
acesta erudit scria în latinește ; discipolii săi vor cere utili- 
zarea în poezie a limbii franceze. Dorat n-a lăsat nici o lu- 
crare teoretică, iar învățămintele și concepțiile sale au rămas 
în formă orală, şi pentru noi sînt pierdute. Printre discipolii 
săi, doi au avut înclinații spre teoretizare: Ronsard și Du 
Bellay, care au teoretizat încă de la începutul vieţii lor li- 
terare, în acelaşi timp cu primele lor încercări poetice, și 
şi-au continuat această misiune de-a lungul întregii lor ca- 
riere — 0 Carieră aşa de scurtă în ceea ce-l priveşte pe Du 
Bellay şi aşa de lungă în ceea ce-l privește pe Ronsard ?. 

Ei afirmă cu tărie mai întîi caracterul sacru, aproape di- 
vin, al poetului. Din această noţiune atît de înaltă a ro- 
lului poetului derivă multe din sfaturile lor mai speciale, 
poate chiar şi ideea că pentru a exercita cea mai nobilă me- 
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serie trebuie să te instruiesti necontenit; dacă geniul poetic 
e un dar divin, şi cel mai prețios dintre toate, se cuvine să 
nu-l trădezi prin stîngăcia execuției.. Din clipa în care poe- 
zia e considerată un fel de religie (si nu o pierdere de vreme) 
a trebuit să i se creeze un ritual și un cult al ei organizat cu 
precizie, iar fantezia credinciosului a fost limitată. Oare 
regulile meseriei, pe care unii le-au socotit aproape insulta- 
toare față de caracterul sacru al unei poezii inspirate de zei, 
nu trebuie, dimpotrivă, să fie considerate un ansamblu de 
rituri a căror nevoie a fost resimțită pe la 1550 de această 
religie mai scrupuloasă şi mai plină de respect? Aşa cum în 
epoca aceea de războaie religioase, liberalismul protestant e 
reprimat graţie rigorii complexe a ritului catolic, se pare că 
Ronsard şi prietenii săi au vrut să opună niște rituri uni- 
versale si riguroase diversităţii individuale a poeţilor ante- 
riori sau contemporani lor. 


Poezia — şi Ronsard aminteşte acest lucru pentru a in- 
terzice poetului sa se foloseasca de ea fără noblețe — este, 


la origine, un element al religiei. 


Căci poezia, la începuturile ei, nu era decit o teologie 
alegorică pentru a face, cu ajutorul unor fabule plăcute 
şi colorate, să pătrundă în mințile oamenilor needucaţi 
tainele pe care aceștia nu le-ar fi putut pricepe dacă 
adevărul le-ar fi fost revelat într-un mod prea deschis 3. 


Daca originea poeziei e divină, ea conferă la rîndul ei 
poetului un soi de divinitate, din moment ce-l face nemu- 
ritor. Dintr-o dată, acesta îşi sporeşte fără măsură ambiția : 
el trebuie să caute să placă veacurilor viitoare, nu vreunui 
principe al. timpului său, sau unui cerc de literați. Poetul 
trebuie să caute gloria nemuritoare care triumfă asupra 
vremelniciei, nu succesul amăgitor care împodobește exis- 
tența lui ca om. Dorinţa unei glorii eterne îl obligă pe poet 
să muncească asiduu, căci numai așa poate el s-o obțină. 


Cine vrea să ajungă în miinile şi pe buzele oamenilor 
trebuie să zăbovească îndelung în camera sa de lucru ; şi 
cine dorește să trăiască în amintirea posterităţii trebuie, 
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fiind parcă mort pentru sine, să transpire şi să tremure 
mai mult decit o dată; şi, în timp ce poeţii noștri de 
curte beau, mănîncă si dorm cit vor, el să îndure foamea, 
setea si lungi priveghiuri, Acestea sint aripile cu care 
scrierile oamenilor zboară spre cer *. 


În felul acesta, profesiunea de poet se constituie dintr-o 
dată în rang de nobleţe; fiind un interpret al gândirii di- 
vine, poetul va cuceri nemurirea, dar cu condiția expresă 
de a se consacra Dumnezeului său, de a renunța pentru el 
la plăcerile si avantajele acestei lumi şi de a se lăsa absorbit 
într-o muncă pasionată. Încă din 1549, din 1563, se for- 
mulează idealul poetului-mag pe care-l va propune din nou 
Hugo în 1839, în Funcțiunea poetului 5, precum si idealul, în 
aparență contradictoriu, şi de fapt opus primului, adică 
cel de după 1850, al poetului om de meserie, lucrînd asiduu, 
ca un bun muncitor, materia literară — ideal pe care-l pre- 
conizează Théophile Gautier în Arta€ si Théodore de Ban- 
ville în Saltul de pe trambulină ?. 


* 


În măsura În care poetul se mîndrește cu originea divină 
a inspiraţiei sale, el trebuie, de asemenea, să se smerească 
atunci cînd își exercită geniul. Si cea mai salutara formă 
de smerenie e în primul rînd să se încline în faţa celor care 
au izbutit să fie mari în acest domeniu, adică a anticilor, 
greci si romani. Descoperifi brusc în toată varietatea lor, 
preţuiți în sfârșit în geniul lor de artiști neegalaţi, ei trebuie 
să fie maeştrii noștri ; nici un poet nu poate avea de acum 
înainte prosteasca pretenție de a se baza doar pe mijloacele 
sale proprii. El trebuie să se apuce să învețe si să deprinda 
meseria pe lîngă aceia care au dus-o la perfecţiune şi nu pe 
lingă poeţii contemporani, beneficiari ai unei glorii vremel- 
nice pé care timpul n-a ratificat-o şi pe care mediocritatea 
lor n-o poate justifica. Vedem deci cum se lărgeşte dintr-o 
dată noţiunea de valoare literară, cum inspiraţia se elibe- 
rează de modă: poetul nu va cunoaşte alt termen de refe- 
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rință decît operele perfecte care sînt, ca să spunem aşa, în 
afara timpului, prin vechimea lor şi prin faptul că aparțin 
unei civilizaţii extrem de îndepărtate. Se instituie un nou 
sistem de valori. În Franţa trebuia făcut ceea ce latinii au 
facut la Roma : literatura lor n-a atins realmente sublimul 
decît în momentul în care ei s-au apucat să învețe cu umi- 
linţă de la greci. Îl vom vedea pe la 1850 pe Baudelaire 
găsind în Poe un model a cărui strălucire va pune în umbră 
celelalte modele, şi care-i va revela adevărata esență a tra- 
valiului poetic. Viaţa literară, asemeni vieții religioase, pro- 
presează în salturi, prin bruște iluminări şi parcă prin re- 
velaţiile unui ideal nou. 

“În primul rînd, poetul trebuie să ia de la antici genurile 
acestora : Du Bellay a fost primul care a înţeles importanța 
noțiunii de gen. El a văzut că inspiraţia nu putea fi un fe- 
nomen izolat, independent de tiparul pe care trebuia să-l 
umple. Mediocritatea poeziei anterioare şi contemporane i 
se părea că vine în mare parte din genurile în care ea era 
turnată. Poetul trebuie să abandoneze „rondelurile, baladele, 
aşa-numitele virelais, chants royaux, cîntecele şi celelalte arti- 
cole de băcănie“ 8 şi să cultive de acum înainte epigramele în 
genul lui Marţial, „elegiile jalnice“ ale lui Ovidiu, Tibul sau 
Properţiu, epistolele care înclină spre tonul elegiac, precum 
cele ale lui Ovidiu, sau spre cel grav, precum cele ale lui 
Horaţiu, satirele, sonetele, ca acelea ale lui Petrarca al cărui 
geniu eminent îi egalează pe antici, eglogele de felul celor ale 
lui Teocrit sau Vergiliu, comediile si tragediile. Înlocuirea 
genurilor medievale cu cele antice nu constă într-o simplă 
schimbare de etichetă : dacă e vorba să tratezi un gen antic, 
trebuie să-l tratezi în maniera anticilor, adică pastrind noble- 
tea limbajului şi preocuparea pentru perfecțiunea artistică 
ce le caracterizează. 

După părerea reformatorilor de la 1550, se pare că sla- 
biciunea poeziei franceze rezidă mai ales în stil ; trebuie 
deci creat un stil poetic. Într-adevăr, pînă atunci, stilul 
poeziei (să ne gândim la Marot) nu diferea de cel al prozei. 
Această idee de stabilire a principiului că stilul poeziei nu 
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trebuie să fie cel al prozei este deosebit de importantă. De 
fapt, această mare învățătură nu va fi înţeleasă şi aplicată 
decît mai tirziu, pe la 1880, şi nici Ronsard, nici Du Bellay 
nu vor putea crea singuri acest stil poetic care a repugnat 
o vreme gustului francez. Dar, în sfirşit, cunoaşterea poeților 
greci si latini le-a arătat că acei care atinseseră culmile poe- 
zici datorau poate acest lucru faptului că aveau un stil 
propriu care înălța poezia deasupra prozei. Or, stilul poetic 
trebuie, în primul rînd, să fie mai „semnificant“ decît cel al 
prozei ; el trebuie să aibă mai mult „nervi“ şi mai multa 
„forță“ : pe scurt, el trebuie să fie o proză mai riguroasă, 
mai atentă, mai precisă, într-un cuvint: 0 proză mai bine 
scrisă. Să ne gândim că, într-adevăr, pe atunci nu exista 
„proză artistică“, că între stilul uşor al conversagiei și stilul 
cultivat al poeziei nu exista intermediarul, azi curent, al pro- 
zei „artiste“. Poezia îşi va crea stilul folosind perifrazele 
care adaugă la desemnarea pură şi simplă a obiectului sau 
a acţiunii o sumă de noțiuni speciale care orientează imagi- 
natia spre anumite aspecte ale obiectului luat în consideraţie. 
Comparaţiile trebuiesc extrase din obiectele concrete, din 
ocupațiile curente, căci astfel ele vor conferi poeziei forța 
realistă, caracterul imediat, făcînd să pătrundă în suflete sau 
în închipuire marile idei ori sentimente ; acelaşi lucru cu 
privire la descrierile de natura sau la activităţile oamenilor. 
Dar comparatiile și descrierile nu sînt „ornamente“ aşa cum 
le vedeau, pînă în epoca Romantismului, cei mai puțini dotați 
clasici ; ele: sînt, și Ronsard nu osteneşte s-o repete, „nervii 
si tendoanele Muze'or“, adică ceea ce da poeziei caracterul 
ei concret, ceea ce transformă acea fantomă de cuvinte. în 
adevărat corp viu. 


Asa cum nu se poate afirma pe drept că un trup de 
om e frumos, plăcut şi desävirsit, dacă nu e alcătuit din 
singe, vene, artere şi tendoane, şi mai cu seamă dacă nu 
are o culoare plăcută, tot astfel poezia nu poate fi plă- 
cuit fără invenţii, comparații, descrieri frumoase care 
sint nervii si viața cărții 9, | 
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În cazul poeziei, sintaxa însăşi trebuie să cunoască fn- 
drăznelile pe care proza nu i le permite. Şi,. aceasta, nu 
pentru că versul, jenînd pe poet, îl sileste să relaxeze legile 
gramaticii, ci pentru că expresia va căpăta prin insolitul ei 
o nouă forță ; ea va fi mai frapantă și va transporta spi- 
ritul Într-un domeniu străin prozei. 


Ca 


Dar Ronsard şi Du Bellay insistă cel mai mult asupra 
chestiunii limbii : este problema pe care si-o puneau cu cea 
mai mare acuitate. Într-adevăr, singurii poeţi care păreau că 
pot rivaliza în vremea aceea cu frumuseţea anticilor, în afară 
de Petrarca sau Ariosto, care scriau În limba lor maternă, 
italiana, erau scriitorii moderni care scriau în latineste. San- 
nazaro, Alamanni, Marullo, Pontanus, Jean Second 10, pre- 
decesorii imediaţi ai poeţilor Pleiadei ofereau opere de o ca- 
litate artistică mult superioară față de tot ce putea oferi 
poezia franceză din aceeași epocă. Se părea că numai utili- 
zarea limbii care fusese a lui Vergiliu, Horaţiu, Ovidiu, per- 
mitea poetului să se înalțe la o noblețe si perfectie de formă 
pe care i le-ar fi interzis folosirea limbii vulgare. Orice 
spirit delicat nu putea fi decît sedus de poeţii aceştia care 
adăugaseră perfecțiunea incontestabilă a formei la caracterul 
modern al sentimentului și la o inspiraţie foarte nouă. Dar 
a propune poetului un ideal înalt, a-i indica drept unici 
maeştri demni de a fi îmitaţi pe marii poeţi latini sau greci, 
nu însemna oare a-l îndemna să abandoneze limba franceză 
si să scrie în latineste ? Între cele două primejdii care ame- 
nințau poezia: vulgaritatea poeţilor francezi si utilizarea 
unei limbi moarte, nici Ronsard, nici Du Bellay nu sînt dis- 
puși să aleagă. Ei vor să înalțe poezia și în același timp 
să-i păstreze caracterul naţional si modern. De aceea, cea 
mai mare parte din Apărarea şi îmbogățirea limbii franceze 
e consacrată menținerii drepturilor limbii franceze si pro- 
tejării ei împotriva ispitei „latinizării“. 

Du Bellay afirma de la început principiul că nu există 
limbă investită de divinitate cu o anumită forță de expri- 
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mare superioară altor limbi ; adică : limba latină nu posedă 
o superioritate de principiu care ar împiedica limba franceză 
să rivalizeze cu ea. Mai mult, limba franceză, în sine, nu 
are nici un viciu redibitoriu, care i-ar interzice să servească 
drept interpretă celei mai elevate inspiraţii. Limbile, strîns 
legate de o acțiune pur omenească, vor fi ceea ce oamenii 
vor face din ele; aşadar, stă în puterea oamenilor posibili- 
tatea de a-și perfecționa limbajul, de a-l îmbogăţi, de a-l 
face mai nuanţat, mai expresiv. 

Franceza, limbă vie, are chiar avantajul de a oferi artis- 
cului o materie mai suplă decît latina, o limbă moartă, 
„mută si îngropată în tăcerea atitor spaţii de ani“ şi căreia 
nu i se poate aduce nici o schimbare. 

În sfârşit, într-o Franţă care Începe să capete conştiinţă 
de ca însăși, patriotismul impune cetățenilor efortul necesar 
de a da limbii patriei lor o literatură demnă de grandoarea 
naţiunii. Oare romanii nu au izbutit, printr-un efort de 
voință al dragostei de patrie, să rivalizeze în mod demn cu 
grecii în domeniul poeziei ? Oare francezii au mai puţină 
dragoste de patrie sau mai puţin curaj ? 

Si, de-altminteri, limba franceză nu posedă oare, în ea 
însăşi, calități de tandreçe, de armonie, de bogăţie, care i-ar 
permite, cînd va fi supusă prelucrării, să rivalizeze cu suc- 
ces cu latina ? e 

Acestea sînt argumentele prin care Du Bellay încearcă 
să-i incite pe poeţii francezi să folosească limba lor maternă. 
Dar oricît de convingătoare ar fi ele, rămîne o obiecqie ca- 
pitală împotriva utilizării limbii franceze ca limbă poetică : 
franceza e săracă. Pare surprinzător: oare limba lui Ra- 
belais, una dintre cele mai miraculos de bogate din cîte 
există, e săracă ? sau aceea a lui Montaigne? Dar nu e vorba 
aici decit de limba poetică, care, preocupată de o relativă 
puritate, interzice utilizarea multor cuvinte pe care proza nu 
le disprețuiește. Ea se reduce la un vocabular meschin, în 
comparație cu care cel al lui Homer sau Horaţiu par foarte 
bogate. Aşadar, Du Bellay vrea să îmbogăţească limbajul 
poetic și numai pe el. | 
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Pentru a-l îmbogăţi nu e nevoie de loc de a adopta cu- 
vinte din limbile vechi sau din limbile moderne străine ; 
integrarea acestor cuvinte ar fi extrem de dificila şi prea 
ades şocantă. Dimpotrivă, trebuie exploatate amplu dialec- 
tele provinciale din Gasconia, Poitou, Normandia, Maine, 
Lyon, Wallonia, Picardia, precum, şi vechea franceză așa 
cum se află ea în romanele Evului Mediu. Du Bellay e în 
special sensibil la farmecul şi forța acelor vocabule uitate, 
pe care uneori şi La Fontaine va încerca la rîndul lui, cu 
timiditate, să le repună În drepturi, înainte ca romantismul 
să facă uz de ele pe scară mai mare. Trebuie exploataţi, de 
asemenea, termenii profesionali, trebuie cunoscut și folosit 
vocabularul tuturor meseriașilor, atît de bogat în cuvinte 
proprii, un izvor fecund pentru comparații. | 

În sfârşit, poetului nu trebuie să-i fie teamă să creeze 
cuvinte noi, cu condiția însă ca ele să fie „mulate şi alcă- 
tuite după un model deja acceptat de popor“ ; dintr-un sub- 
stantiv existent, el va putea forma un verb, un adjectiv, sau 
un adverb etc.; e aşa-numitul provignement. Poetul poate, 
de asemenea, să creeze cuvinte compuse, unind cuvinte deja 
existente. | 

În ceea ce priveşte versificagia, Ronsard şi Du Bellay 
abundă în sfaturi precise, de-altminteri contradictorii uneori, 
căci în multe privințe €i au evoluat. Fie că e vorba de bo- 
găția rimei, de e-ul mut în interiorul versurilor, de utili- 
zarea alexandrinului sau a decasilabului, de alternanţa ri- 
melor terminate sau nu şi în e mut, de cezura, de hiat, de 
ingambament, aceşti poeţi consideră problemele cu gravitate, 
socotindu-le demne de toată atenţia. Ei încearcă să înțeleagă 
esența versului francez, să stabilească regulile care depind 
de această esență proprie, opusă versurilor bazate pe mā- 
sură ale grecilor si latinilor. 

Dacă prin importanţa şi originalitatea ei, Apărarea lui 
Du Bellay depăşeşte toate celelalte arte poetice ale secolului 
al XVi-lea, nu trebuie să o neglijăm totuşi pe cea a lui 
Sébilet (1549), plină de învățaminte asupra versificatiei, dar 
care în privinţa genurilor rămîne la cele de la sfîrşitul Evu- 
lui Mediu ; pe aceea a lui Pelletier (1555), care se straduieste 
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să constituie o doctrină abordind principiile genurilor și 
esența geniului; pe cea a lui Laudun (1598), a cărei ori- 
ginalitate nu constă numai în protestul ei împotriva autori- 
tății anticilor şi a unora din regulile lor; pe cea a lui Vau- 
quelin de La Fresnaye, apărută în 1605, dar scrisa mult 
înainte sub influența directă a Pleiadei, şi care cuprinde 
îndeosebi. reguli de amănunt privitoare la unele genuri. 


* 


Pe scurt, a doua jumătate a secolului al XVI-lea a făcur 
primul efort pentru a întemeia o doctrină poetică, largă 
prin subiectele tratate şi totodată minuțioasă în detaliu. 
Doctrina aceasta a stabilit cîteva principii ce vor rămine 
valabile pînă la sfârșitul secolului al XVIII-lea : imitarea an- 
ticilor, recunoscuţi drept maeştri în poezie, necesitatea mun- 
cii asidue cît priveşte amănuntele expresiei, importanţa pri- 
mordială a chestiunilor de vocabular, diferențierea clară si 
profundă între stilul poetic şi proză, folosirea genurilor no- 
bile împrumutate din antichitate ; în genere, lichidarea Evu- 
lui Mediu si a tot ce-i dădeau acestuia farmec emoţionant în 
favoarea unei mai mari perfectiuni artistice. În schimb, alte 
învățăminte au fost eliminate de epoca clasicismului: îm- 
bogăţirea limbii poetice, demnitatea supremă a poeziei ca 
interpretă a divinității. 

În istoria doctrinelor literare în Franţa, Pleiada înseamna 
un moment capital: acela în care arta, încetînd de a mai fi 
supusă hazardului inspiraţiei individuale şi rupind cu za- 
darnicele eforturi ale asa-numitilor „Grands Rhetoriqueurs“, 
încearcă să capete conştiinţa principiilor ei proprii, sa-şi în- 
drepte privirile mult mai departe decît orizontul contempo- 
rancitatii si să-și întocmească un prim, deşi stîngaci, codice 
de legi. Triumfului abilității, care găseşte satisfacţie în de- 
talii, care se pierde în rețete artificiale şi inutile, triumfului 
facilităţii, care se complace într-o proză locvace, înlanțuită 
aproximativ prin abitudini şi invenţii incerte, îi urmează 
noțiunea artei precise și clarvăzătoare, susținută de legi 
care-i alcătuiesc esenţa. 


—._—— 
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Dar acest nou ideal făcea să se amestece noțiuni ce au 
părut incompatibile ; diferitele arte poetice ale secolului 
al XVI-lea ajung săi fie disprequite În momentul în care 
teoreticienii secolului al XVII-lea vor lua cunoştinţă de ele, 
căci ele nu fundamentau cu adevărat nici vreo metodă, nici 
vreo doctrină. Va veni un maestru care va plivi, va corecta 
si va amenda pentru a impune nişte legi şi mai precise și 
pentru a Înlănțui poezia veacurilor următoare într-un cod 
mai riguros, din care va rezulta relativa ei îngustime și marea 
ei perfecțiune. 


+ 


CAPITOLUL II 


DOCTRINA LUI MALHERBE 
ȘI CEA A LUI BALZAC 


UN MAESTRU, spuneam, mai bine zis doi: Malherbe 
pentru poezie și Balzac pentru proză. Numai că în timp ce 
primul lua parte la o dispută deja deschisă, pentru că toate 
problemele referitoare la arta scrierii în versuri fuseseră 
deja „agitate de Sébilet, Ronsard, Du Bellay, arta scrierii în 
proză păruse, pînă în primul sfert al secolului al XVII-lea, 
că putea fi lăsată geniului individual ; proza părea chiar că 
se caracterizează prin faptul că, în opoziție cu poezia, e o 
forma prin definiţie liberă, lipsită de orice reguli. De aceea, 
cînd se pomeneşte de Malherbe, e vorba într-adevăr de o 
reformă, în timp ce aportul lui Balzac e mai redus, în sen- 
sul că el nu oferă un cod atit de precis; dar aportul lui e 
mai important poate în fond, căci el aduce o idee cu torul 
nouă : aceea că există o artă a prozei. 


A. MALHERBE 


Malherbe nu ne-a lăsat nici o lucrare care să conţină 
doctrina lui: nu există nici o Artă poetică scrisă de mîna 
sa, nici vreun Tratat. Pentru a-i cunoaşte ideile, sîntem siliți 
să ne rezumăm la amintirile pe care le-a lăsat despre el 
prietenii si discipolii săi, și la Comentariul asupra lui Des- 
portes, căci corespondenţa lui nu are nimic din cea a unui 
maestru ci e aceea a unui om obişnuit. 

Pentru a înţelege reforma lui Malherbe, e necesar să 
aruncam o scurtă privire asupra poeziei timpului său; căci 
acest critic, care înainte de toate e poet, se ocupă mai puţin 
de doctrinele anterioare lui şi mai mult de ceea ce i se par a 
fi roadele lor : opera lui Ronsard, a lui Desportes, a lui Du 
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Bartas, a lui d’Aubigné. Trei dintre aceşti patru poeți erau 
dotați cu un incontestabil geniu poetic : aveau puterea ima- 
pinaţiei, îndrăzneala invenţiei, noblețea intenţiei, uneori si 
fermitatea liniei. Iar Desportes poseda fluenţa, uşurinţa pro- 
digioasă şi acea facilitate armonioasă graţie cărora a putut 
obține un succes atît de mare şi de persistent. Dar toți patru 
aveau un defect comun, către care nu-i îndreptau bineînțeles 
teoriile lui Ronsard şi nici cele ale lui Du Bellay: abun- 
dença, locvacitatea, aproximaţia în expresie, nesiguranţele în 
vocabular sau în sintaxă, care ne şochează si astăzi. S-ar 
spune că preceptele emise de Pleiadă între 1550 şi 1565 nu 
ţinuseră socoteală de geniul impetuos al epocii, a cărui abun- 
dență verbală, facilitate și grabă: de a aşterne pe hirtie ideea 
sau viziunea nu se putuseră supune lecţiilor de prudență si 
de travaliu pe care le ofereau teoriile. De aceea, un spirit 
critic admirabil pătruns de noțiunea, foarte recentă după cum 
am văzut, de perfecţiune artistică, nu putea fi decît socat de 
arta prea adesea deficientă în care bijbiiau poeţii ce-l pre- 
cedaseră cu puţin. Malherbe a putut da acea mare lecție de 
măsură și de perfecţiune de pe urma căreia au profitat şi... 
pătimit două secole de poezie franceză, tocmai pentru că 
el — lipsit de imaginaţie, de elan, de juvenilitate sufle- 
teasca — a scris și a dogmatizat la virsta la care pasiunile 
si imaginaţia sînt mortificate, iar spiritul critic se ascute şi 
se intelectualizeaza. | 

Cità modestie, în comparaţie cu orgolioasele intenţii ale 
lui Ronsard, în cuvintele acestea, transmise de Racan : 


Vedeţi, Domnule, dacă versurile noastre ne supravie- 
tuiesc, întreaga glorie la care putem spera e că se va 
spune că am fost doi excelenți aranjatori de silabe si că 
am avut O mare putere asupra cuvintelor asezindu-le atit 
de potrivit, pe fiecare la locul lui, şi că amindoi am fost 
destul de nebuni ca să ne petrecem cea mai bună parte a 
vieții într-un exercițiu atît de putin folositor publicului 
şi nouä…. 
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Malherbe spunea „că e o prostie să faci versuri spe- 
ind altă recompensă decît propria ta distracție şi că un 
poet bun nu-i mai folositor statului decît un bun jucător 
de popice“. | 
De aceca, poetul nu trebuie să aibă pretenţia că e un 

intermediar între Dumnezeu şi oameni, o ființă superioară 
pe care-o iluminează legăturile sale cu Muzele ; el e înainte 
de toate un artizan al versului şi căruia nu i se pretinde de- 
cît să facă bine versurile, aşa cum unui bun timplar i se cere 
să facă o mobilă durabilă, comodă şi agreabilă privirii, sau 
cum se cere unui bun jucător de popice să nimerească bine 
cu bila. Poezia coboară din empireul în care Ronsard a vrut 
s-o înalțe şi se întoarce la un nivel: pur uman ; dar oare 
Malherbe n-a întrevăzut că perfecțiunea meşteșugului l-ar 
putea face nemuritor pe poet, exact ca şi originea divină 
a poeziei? Fără îndoială că Ronsard, aşa cum am văzut, 
insistase asupra necesității  meşteșugului, dar recomandarea 
aceasta se opunea celeilalte pe care o făcea tot el, anume de 
a comunica publicului niște mari adevăruri. Malherbe a 
ales ; el a sacrificat pe cea de a doua primei, asupra căreia 
şi-a concentrat toată lumina. De vreme ce poezia nu e de- 
cît un divertisment, un joc, ea nu poate admite medio- 
critatea ; fără alt scop decît ea însăşi, ea trebuie să tindă. la 


perfecțiune în execuţie, unică rațiune a existenţei ci. 


[Malherbe] compara proza cu mersul obișnuit, iar poe- 
zia cu dansul, si afirma că în lucrurile pe care sîntem 
siliți să le facem trebuie să admitem Chiar o oarecare 
neglijență, dar ceea ce facem din vanitate e ridicol să 
iasă doar mediocru 11. 


Poezia e un dans ; idee profundă şi bogată : mers şi miş- 
cări gratuite, ea nu are ca lege decî acele legi interne ce 
coordonează părțile unui tot într-un ansamblu armonios ; 
lumea poeziei devine o lume închisă. Singura regulă exte- 
rioară, care poate organiza o anumită întocmire, € rațiunea. 

Ronsard si succesorii săi imediaţi cereau poetului, dim- 
potrivă, să abandoneze această rațiune logică și strimtă, să 
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iasă din cadrele prea rigide şi vulgare pentru a se lăsa dus 
de un soi de extaz sau de frenezie dionisiacă, spre „ieșirea 
din fire“ a geniului eliberat de orice opreliște. În această 
stare de „frenezie“, poetul n-avea ce face cu calculele sa- 
vante ale armoniei, compoziţiei, gramaticii, iar tendința de 
a le abandona în folosul expresiei libere a sentimentelor su- 
blime era prea puternică. Arta pierdea tot ceea ce putea cîş- 
tiga ca îndrăzneală si sublimitate. 
Reflectind o idee a lui Malherbe, Deimier scrie : 


După părerea mea... poetul care nu scrie decit din 
artă va compune lucrări mult mai personale şi mai fru- 
moase decit lucrările celui care nu va fi bogat decit 
Pia acele calităţi cu care natura îi va fi împodobit spi- 
ritul, 


Dacă poezia e un joc, jocul acesta își are regulile sale, 
care se referă la limbă, la stil, la versificatie. 

În ceea ce priveşte limba, părerea lui Malherbe este că 
singurul maestru e limba uzuală ; aceasta însemna ruinarea 
tuturor eforturilor lui Du Bellay de a îmbogăți franceza 
poetică. Dar care limbă uzuală ? Cea a Curţii, a burgheziei 
pariziene culte ? Cît privește poporul, poetul nu trebuie să 
se exprime ca el, ci să scrie în aşa fel încît să poată fi per- 
fect înțeles. Celebra formulă : 


Cind i se cerea părerea despre vreun cuvint francez, 
el te trimitea de obicei la bamalii din Port au Foin, și 
spunea că aceștia erau maeștrii lui în ceea ce priveşte 
limba, | 


trebuie înţeleasă clar : un cuvînt pe care nu-l pricepe un om 
din popor, şi anume unul dintre cei mai ignoranţi, nu este 
un cuvînt francez. Malherbe nu vrea să spună cîtuşi de 
puțin că trebuie să vorbim ca niște hamali. Poezia nu trebuie 
să admită toate transformările de cuvinte recomandate de 
Pleiadă : verbele sau adjectivele utilizate ca substantive, crea- 
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rea de cuvinte noi, arhaismele, cuvintele dialectale, împru- 
muturile din limbile vechi. Ea trebuie să respecte pur și 
simplu gramatica și sintaxa şi să nu admită nici o licență 
poetică. În rezumat, limba poetică nu are deci alte drepturi 
decît limba prozei. Nu există limbă poetică. Influenţa acestei 
idei a fost imensă ; în mare parte graţie ei, poezia franceză 
a dobîndit acel caracter aproape excepţional de a se ţine 
atît de aproape de proză, caracter pe care l-a păstrat pînă 
pe la 1880. 

Stilul poetic trebuie să aibă înainte de orice toate cali- 
tățile prozei. Comentariul asupra lui Desportes este plin de 
învăţăminte, din acest punct de vedere. De sute de ori are 
ocazia Malherbe de a revela improprietatile, obscuritatile şi 
mai ales redundanta expresiei provenite din neglijenta unui 
scriitor prost pe care necesitățile versului îl pun în dificultate. 
Din numeroasele lui observaţii se degajă o mare învăţătură : 
versurile bune trebuie să fie mai întîi o excelentă proză ; nici 
o licență nu e admisă atît în stil, cît şi în sintaxă. Poezia 
clasică era să sucombe din pricina gresitei interpretări a 
acestei idei: în secolul al XVIII-lea a ajuns să se creadă 
că e suficient să rimezi o proză bună ca să fii bun poet. 
Malherbe voia să spună că poezia trebuie să fie în primul 
rînd o proză bună, dar caracterul acesta era departe de a-i 
fi suficient. Nici o licenţă nu e admisă în versificatie, precum 
nu era admisă în sintaxă sau în stil; nu numai că rima 
trebuie să fie exactă pentru ureche, ea trebuie să fie şi pentru 
ochi. Malherbe nu admite ca cineva să poată rima innocence 
cu puissance, apparent cu conquérant ; contenance şi sentence, 
notează el, rimeaza ca nuca în perete. El protestează cînd 
Desportes, ca să satisfacă deopotrivă ochiul si urechea, trans- 
forma pe promène în promaine ca să rimeze cu plaine. Mal- 
herbe interzice să se rimeze simplul cu compusul : milien cu 
lieu, minuit cu nuit. El pretinde cezurei să coincida cu 
sensul, interzice rima interioară şi prescrie incalecarea versu- 
rilor. Vedem deci la ce amanunte coboară „tiranul cuvintelor 
si al silabelor“. 
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Dar cel puţin Malherbe a înțeles din capul locului că 
pentru a reforma o artă sînt mai putin necesare teoriile 
foarte generale, aproape filozofice, cît sfaturile precise şi 
legile absolut clare. Dacă admitem jocul în principiul lui, 
trebuie să-i asigurăm respectarea regulilor si să prevedem 
toate aplicaţiile acestora. Malherbe a conceput mai limpede 
decit oricare altul înaintea lui că arta e disciplină și a sporit 
constringerile ei. Idealul său poetic e mai puţin desfășurarea 
amplă a cărei frumuseţe provine din arhitectura savantă si 
puternică, cît perfecțiunea versului izolat. 

Influenţa lui a fost hotäritoare. După el, au abundat, din 
„păcate, poeţii fără imaginaţie, cu sensibilitatea meschină, cu 
expresia abstractă ; dar nu au mai existat poeți locvaci sau 
neglijenți. Cei mai mediocri vor socoti evident faptul ca 
opera de artă cere muncă și că trebuie să urmărească perfec- 
țiunea. Cei care nu Împărtăşese această concepție vor fi 
trecuți În rîndul poeților demodati, al supravieţuitorilor unei 
epoci defuncte, chiar dacă sînt tineri. Nepăsarea medievală 
e definitiv abandonată ; noțiunea de artă a făcut, graţie lui 
Malherbe; un pas uriaş. Importanța acţiunii sale vine, în 
cea mai mare parte, de la faptul că ideile lui nu au fost 
elaborate la începuturile unei cariere poetice de către un 
poet debutant, care-şi ignoră forțele si natura talentului. Ele 
au fost emise de un poet care lucrase mult, care luptase cu o 
materie dificilă, care-şi studiase rivalii si predecesorii. Or, 
doctrinele fundamentate pe experiență sînt singurele cu ade- 
vărat eficace. 

De multe ori s-a stăruit asupra laturii nefaste a fnvata- 
turilor lui Malherbe ; a fost acuzat că a asasinat poezia în 
Franța pentru două secole. Negreşit, el nu a ţinut în nici un 
fel seama de calitățile imaginaţiei și ale temperamentului, 
de îndrăzneala subiectului, de avintul, de elanul sublim al 
gindului sau al inimii. Dar a considerat că poezia franceză 
era încă în faza copilăriei și că trebuie să i se facă mai întîi 
educația, să fie deprinsă cu manierele impecabile ce vor 
îngădui temperamentelor bogate şi puternice să se exprime, 
fără ca valoarea artistică a operei să se micsoreze. Oricare 
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ar fi părerea lor, romanticii îi vor datora mult. Doar pentru 
că i-au asimilat integral lecţiile, ei vor izbuti să exprime 
întreaga bogăţie a sensibilităţii şi imaginaţiei lor, pastrind 
fără nici o jenă aparentă perfecțiunea tehnică. 


B. BALZAC 


Asemeni lui Malherbe, Balzac n-a lăsat nici el vreo lu- 
crare didactică în care să se găsească expus ansamblul doc- 
trinei sale literare. Ideile lui trebuiesc căutate în diferite 
texte si în Apologia unuia dintre discipoli. Ca şi Malherbe, 
el nu posedă, de altfel, un corp de doctrină logic construită ; 
şi în cazul lui, e vorba de o puzderie de observaţii pertinente, 
născute din examinarea atentă a operelor antice sau con- 
temporane si de reacţiile unui om de gust şi ale unui artist 
dificil în fața stingaciilor autorilor proşti 12. 

Si, totusi, în Balzac exista un soi de filozof care, în cel 
de al Zecelea Discurs din lucrarea sa Un Socrate Creştin, 
putea contempla cu oarecare milă pe cei care își făceau 
marea problemă a vieții din stabilirea deosebirilor între ne- 


gatiile pas şi point si care găseau plăcere în „jocul acesta de 
cuvinte si silabe“. Și, totuşi, artistul prevala în el de cele 
mai multe ori față de moralist, iar în ceea ce priveşte proza, 
el a realizat tot atît cît a făcut Malherbe pentru poezia 


detaliilor de stil şi a expresiei. 

O idee capitală, care va fi a tuturor prozatorilor clasici 
francezi si pe care o va preciza în 1753 Buffon în Discurs 
asupra stilului 13, e că scriitorul trebuie să scrie pentru a fi 
înțeles de oamenii cei mai putin instruiți, cei mai puțin 
specialişti în problema tratată. Pentru aceasta, el trebuie să 
asculte, pînă în cele mai mici detalii, de rațiune, al cărei 
limbaj este universal. Balzac concepe rigid această identitate 
a rațiunii abstracte cu stilul rațional ; el consideră că stilul 
bun nu e altceva decât analiza gîndirii împinsă la extremele 
ei limite, si că, în domeniul ideilor, un stil mediocru nu e 
decît reflexul unei gândiri confuze. De aceea, prozatorul tre- 
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buie să alunge toate ornamentele care ar putea da stilului său 
un caracter de proză poetică şi care riscă să nimicească 
limpezimea, în profitul nu ştiu căror argumente, străine gin- 
dirii. 


Pentru a dobîndi această claritate, esenţială pentru arta 
scrisului, trebuie mai întîi să se renunțe la toţi termenii pe 
care limba curentă nu-i admite : :  arhaismele, neologismele, 
provincialismele. Ronsard, în ciuda naturalului său, a imagi- 
nației şi a facilității sale, este un rău model, pentru că el 
posedă 


o ordine redusă, o economie redusă, de loc spirit de selec- 
fie, atit în ceea ce priveşte cuvintele cît şi lucrurile ; o 
insuportabilă temeritate de a schimba şi inova; o pro- 
digioasă licență în a forma cuvinte și locuţiuni nepotrivite, 
în a utiliza la întîmplare tot Ceea ce i se prezenta în 
față, indiferent dacă era condamnat de uz, terfelit pe 
străzi san mai obscur decît cea mai neagră noapte de 
iarnă. 


Trebuie să respectăm în mod scrupulos gramatica, atunci 
cînd regulile sale sînt deja stabilite, si, atunci cînd nu sînt, 
să le cream în conformitate cu armonia si similitudinea ; sa 
nu întrebuințăm cuvintele decît în sensul lor propriu şi exact. 
Astfel, Balzac considera absurd să scriem : a se îneca într-un 
fluviu de delicii, dat fiind că a te îneca nu poate fi decît 
un fapt neplăcut. În ceea ce priveşte stilul propriu-zis, ordinea 
este calitatea lui esenţială. 

Dar numai claritatea nu este suficientă : trebuie să mai 
ne si niste ornamente de care trebuie sa uzam cu cele 

i delicate scrupule: decența expresiei (a se evita orice 
per sau sugestie grosolană sau penibila), muzica frazei 
(îndeosebi să se atenueze perioadele lungi prin fraze mai 
scurte), comparaţiile (cu condiția ca ele să fie nete şi de- 
monstrative), hiperbola, repetițiile (dacă sînt concludente şi 
necesare). 
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Observațiile asupra limbii franceze de Vaugelas (1647) 
nu conţin nici o doctrină literară, dar nu putem trece cu 
vederea aici o carte capitală în istoria limbii franceze. 
Într-adevăr, Vaugelas a contribuit mai mult decît oricine la 
perfecţionarea instrumentului de care se foloseşte muncitorul 
din domeniul literelor. Sfaturile generale pe care le dădeau 
Malherbe sau Balzac privitor la folosirea unei limbi bune se 
sprijină pe acest breviar de bună vorbire, ale cărui reguli au 
fost respectate atît de mult timp, si ale cărui principii sub- 
zistă încă, deoarece 


va. fi totdeauna adevărat faptul că există o limbă uzuală 
bună şi una rea, şi că cea rea va fi alcătuită din multi- 
tudinea vocilor, iar cea bună, din partea cea mai sănătoasă 
a Curţii si a scriitorilor epocii; că totdeauna va trebui 
să se vorbească si să se scrie în conformitate cu limba 
care se formează prin Curte şi prin scriitori... ; că regulile 
pe care le dau în privința limpezimii limbajului san a 
stilului vor rămîne fără a mai fi schimbate vreodată... 


% 


Doctrina lui Malherbe si cea a lui Balzac, discipolul său 
în această privință, sînt fundamentele cele mai sigure ale 
artei clasice, în măsura în care această artă e expresie, nu 
„creaţie. Dar, în artă, mijloacele de expresie au o influență 
aşa de mare asupra lucrurilor exprimate încît niciodată nu 
vom exagera influenţa acestor doi teoreticieni asupra ansam- 
blului artei clasice. În plus, ei au realizat, fiecare în genul 
lui, o operă care le justifică teoriile şi le aplică riguros. 
Perfecțiunea acestora a sedus pînă într-acolo încît ei au 
parut curînd, şi pentru multă vreme, singurii demni de a fi 
luați ca model, unul în poezie, celălalt în proza, pe picior 
de egalitate cu scriitorii antichității. 

ŞI, totuşi, marii poeţi şi prozatori clasici francezi au ştiut 
să se elibereze de ceea ce era prea strimt şi prea rigid în 
aceste teorii. Boileau însuși, în Satirele sale sau în Epistole, 
foloseşte lecţia lui Malherbe cu dezinvoltură : şi cu atît mai 
mult o folosesc Racine, dar mai ales La Fontaine. În proză, 
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un Bossuet rupe cu o îndrăzneală care a şocat puternic 
cadrul prea strîmt al nobilei proze balzaciene. Geniul face 
din ei niște excepții, dar originalitatea lor nu a putut atinge 
perfecțiunea decit pentru că gustul si arta lor PAB: mai 
întîi formate de nemiloasa rigoare a „vechiului pedagog al 
Curţii“ a „grămăticului cu ochelari și cu „părul cărunt“, Ei 
au fost asemeni unor buni elevi de retorică care, scäpati din 
colegiu, marchează mai apoi stilul epocii lor, într-un mod cu 
totul original, şi care ştiu, graţie propriului lor geniu, să mlă- 
dieze regulile prea riguroase pe care le-au primit de la pro- 
fesorul lor de retorică. 


CAPITOLUL III 


OPOZIŢIA FAŢĂ DE DOCTRINARI : 
INDEPENDENȚI, PRETIOSI SI BURLESTI 


RIGOAREA acestor pedagogi a şocat imediat o serie de 
spirite strălucite, care au crezut a vedea în ea moartea oricărei 
fantezii, ruina oricărei spontaneităţi. Printre aceștia, cei care 
erau poeţi se reclamau de la Ronsard, nu în ceea ce privește 
lecţiile de disciplină pe care le dădea în operele lui teoretice, 
ci în ceea ce priveşte exemplele de vervă şi îndrăzneală pe 
care le ofereau lucrările lui cele mai _prefuite, adica cele mai 
sublime în intențiile lor. De fapt, cei despre care vom vorbi 
se vor ridica împotriva ideii de doctrină literară însăși ; ei 
nu-i opun doctrinei lui Malherbe o altă doctrină, fie ea şi 
aceea a lui Ronsard, ci drepturile libertăţii absolute în artă. 

Satira a IX-a a lui Regnier, dedicată lui Rapin, e cel mai 
elocvent protest împotriva lui Malherbe. Ce anume îi repro- 
şează ? Mai întii faptul că a format discipoli. Contempo- 
ranilor li se părea că Malherbe, Maynard, Racan, Colomby, 
Yvrande, de Monstier, chiar Deimier, formau oarecum o 
bisericuță, în care se tămfiau mutual. Deci, împotriva spi- 
ritului de bisericuţă protestează în primul rînd Regnier. Admi- 
raqia reciprocă ŞI îngustimea de cerc literar i se păreau, chiar 
şi numai ele singure, în stare să reducă individualismul artis- 
tului care facea parte din acest cerc si, discreditind pe cei 
care nu fac parte din el, să îndepărteze publicul de autorii 
care nu adoptă normele Școlii. 


In discursurile lor trufase si generoase 

S-ar părea că Pegasul n-a urinat decît pentru ei, 

Că Apolo își acordă viela după tonul lor 

Că albinele le-au umplut buzele cu mierea limbii greceşti. 
Că numai ei pe lume au găsit ceva rar 

Si că zenitul oamenilor mari e al lor ; 
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Că numai ei sînt în posesia marilor taine ale lumii... 
Că doar ei au găsit metoda de a se exprima bine 
Si că nimic nu e perfect dacă nu se ține de moda lor. 


În al doilea rînd, Regnier pretinde că preocuparea lui 
Malherbe şi a discipolilor săi pentru cele mai mici incorecti- 
tudini de gramatică sau de stil, atenţia lor abuzivă pentru ast- 
fel de chestiuni meschine n-au nici o legătură cu adevăratul 
travaliu poetic; ocupîndu-se de asemenea fleacuri, ei „lasă 
nefăcută partea nobilă a lucrării“. Mai mult, le lipsește ,sti- 
mulentul divin“, inspirația, pe care refuză să o ia în conside- 
rație. „Reci în faţa imaginației“, ei nu sînt decît niște pro- 
zaici versificatori ; poezia este de fapt, după Regnier, în 
primul rînd invenție, noi am spune : imaginație. Chiar dacă 
un poet ar avea acest har, imaginaţia lui ar fi stinjenita și 
redusă la neputinţă de atâtea reguli minuţioase. 

Domnişoara de Gournay 14, pioasă admiratoare a lui Ron- 
sard, adică admiratoare a Discursurilor, Elegiilor şi a Fran- 
ciadei, ia apărarea drepturilor geniului. Geniul trebuie să 
comande, nu să se supună grămăticilor ; el trebuie să faca 
legile, nu să asculte de ele. Domnișoara de Gournay găsește 
că e inadmisibil să se atribuie vreun merit unui poet după 
felul în care rimează sau respectă sintaxa. 

Așadar, Regnier şi Domnișoara de Gournay cer pentru 
poet libertatea totală ; nici o constringere nu trebuie sa: stin- 
jenească avântul geniului său ; doar în felul acesta poczia va 
putea năzui la grandoare ; împotriva şcolii perfecțiunii, ei 
constituie școala sublimului sau a fanteziei. Ei sînt mai puţin 
sensibili la arta care perfecționează opera decît la spiritul 
care o însuflețeşte ; fiind mai putin artişti puri, ei cred ca 
vorbesc în numele adevăratei poezii. Amîndoi au fost înfrinţi. 
A triumfat Malherbe, pentru două secole. De ce? În primul 
rînd, pentru că ideile acestor independenţi, dacă au dus în 
cazul lui Regnier la Satirele sale pline de vervă, au servit 
în același timp mediocrilor drept scuză pentru defecte de 
neiertat : -prolixitatea, aproximaţia, incorectitudinile ; sau, 
cel putin, concepţiile lor par răspunzătoare de aceste slăbi- 
ciuni. În al doilea rînd, pentru că nu sosise încă momentul 
de a se da frîu liber geniului poetic; cele mai mari spirite 
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au socotit că literatura franceză trebuie mai întîi să înveţe. 
Au socotit acest lucru prea multă vreme, poate ; si disciplina 
prea prelungită a făcut fără îndoială să sece facultățile de 
invenţie sau chiar de sensibilitate, pe care le-a pus în liber- 
tate furtuna Revoluţiei. Dar, în sfîrșit, aşa cum sugeram 
mai sus, poate că Malherbe a fost cel care a permis apariţia 
lui Lamartine. 


Pretiozitatea, care s-a afirmat mai întii în moravuri, pe 
la 1608, şi-a creat o literatura în prima jumătate a secolului 
al XVII-lea, şi nu şi-a fundamentat doctrina decît mai tirziu, 
îndeosebi după 1650. Doctrina preţioşilor nu e decît reflexul 
literaturii preţioase ; ea nu e lipsită de legătură cu toate 
teoriile si atitudinile pe care le-am luat în considerare pină 
acum ; ea nu se opune total nici uneia dintre ele. 

Asemeni lui Ronsard, pretiosii cred că opera literară nu 
trebuie sa fie accesibilă omului comun; pentru aceasta e 
necesar să fie creat un soi de limbaj nou care să îndepărteze 
prin bizareria lui pe neinitiati. A forma o bisericuţă nu e un 
păcat pe care duşmanii i l-ar putea reproşa, ci o pretenţie pe 
care prețioşii o proclamă sus şi tare. De aici „războiul necon- 
tenit Împotriva vechiului limba;*, acelaşi în aparență cu 
războiul pe care-l ducea Malherbe, dar cu deosebirea că, pen- 
tru ei, vechiul limbaj e acela pe care-l vorbesc contemporanii 
lor care nu sînt preţioşi, în special limbajul „pedanţilor“ şi 
„provincialilor“ ; de aici, acea pasiune de a forma expresii 
sau cuvinte noi, de „a oferi limbii noastre o sută de feluri 
de a vorbi ce nu existaseră pînă atunci.“ 

Pretiosii sînt cei care orientează poezia şi o mare parte 
din proză spre publicul feminin. Literatura franceză va 
rămîne multă vreme o literatură feminină, chiar şi în epoca 
în care idealul pretiosilor fusese abandonat de mult. Dacă 
vrea să placă femeilor, „acea frumoasă jumătate a lumii 
care posedă în afară de facultatea de a citi și pe aceea de a 
judeca la fel de bine ca si noi, şi care este azi stăpîna 
gloriei bărbaților“ 15, poetul trebuie sa răspundă înainte de 
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orice delicatetei lor extreme, gustului lor pentru subtilitatile 
psihologice. Antichitatea îşi pierde ceva din prestigiul ei; 
gustul prea exclusiv pentru modelele antice e numit „pedante- 
rie“ ; se ajunge chiar la un anume dispreț față de aceşti 
autori a caror perfecțiune făcuse să se nască sensul artei. 

În sfîrşit, un gen nou dobîndeşte o vogă imensă — ro- 
manul. De abia constituit, se caută legile acestui gen, i se 
claborează teoria, i se dă o definiție exacta. Romanele sînt 
„istorii simulate de aventuri de dragoste, scrise în proză cu 
artă, pentru plăcerea si instruirea cititorilor“ 16. Orice roman 
trebuie să aibă o „acţiune principală de care sînt legate 
toate celelalte, si care face ca ele să nu-şi aibă rostul decit 
în măsura În care o duce pe aceasta la îndeplinire“ 17, În 
roman, unitatea trebuie menținută în primul rînd; trebuie 
ca „toate părţile să nu formeze decît un corp, şi nu trebuie 
să se vadă în el nimic detașat sau inutil“, evenimentele nu 
trebuie să dureze mai mult de un an, iar restul nu trebuie 
să existe decît „prin naraţiune“ ; povestea trebuie începută de 
la mijlocul ei „pentru a excita curiozitatea cititorului chiar 
de la începutul cărții“. Dintre toate regulile genului, verosi- 
militatea „e, fără îndoială, cea mai necesară“, şi, pentru a 
o respecta, trebuie „să observăm moravurile, obiceiurile, legile, 
religiile si înclinațiile popoarelor“, ba chiar să dăm romanului 
o bază istorică. Dar Scudâry nu distinge bine adevărul istoric 
al faptelor sau al cadrului de verosimilitatea psihologica, şi 
adaugă : „Cu cît aventurile sînt mai fireşti, cu atît ele dau 
mai multă satisfacție“ ; „pasiunile“ trebuie „atinse... în mod 
delicat“... trebuie „căutat în adincul inimilor sentimentele 
cele mai tainice... ` 


În această specie de compoziţie, nimic nu e mai 
important ca a imprima adinc in mintea cititorului ideea 
sau, mai bine zis, imaginea eroilor, dar în aşa fel incit 
să pară că el îi cunoaște personal... Or, pentru a-i face 
cunoscuți perfect, nu-i de-ajuns să spunem de cite ori au 
naufragiat sau de cite ori au întilnit nişte hoți, ci trebuie 
ca. prin felul în care vorbesc să se poată judeca încli- 
națiile lov. 
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Pretiosii au deci o doctrină, dar teama lor de pedantism 
i-a făcut să refuze a adopta această doctrină dintr-un izvor 
antic ; şi, totuși, anticilor şi pedantilor ca Malherbe şi mai 
ales ca Balzac le datorează ei gustul pentru rafinament, mai 
mult în idei decît în formă; dar şi în formă pentru că, 
datorită unei necesități pe care Balzac a observat-o foarte 
bine, delicateţea analizei aduce după ea în mod obligatoriu 
pe cea a expresiei. ȘI, totuși, faţă de curentul umanismului, 
ci reprezintă o stavilă de modernism, prin pretenţia de a 
primi principiile de la mediile aristocratice și elegante, de la 
societate, adică de la gustul feminin, nu de la tradiția anti- 
chităţii. Ei trec drept. independenţi, revendicînd dreptul de a 
nu vorbi ca toată lumea şi combină În mod curios purismul 
cu îndrăzneala, purismul în' materie de gramatică și îndraz- 
neala în materie de vocabular. Aportul lor cel mai conside- 
rabil şi cel mai trainic e, fără îndoială, orientarea literaturii 
în direcția femeilor şi a saloanelor, şi îndepărtarea ei de 
oamenii docti si specialişti, precum și faptul de a fi conferit 
literaturii franceze caracterul ei monden, pe care-l va pastra 
atît de multă vreme. | 


+ 


Necesitatea unei literaturi declarat comice s-a făcut tot- 
deauna simțită mult prea puternic în Franţa ca să se mai 
poată renunţa la ea, dar nimic din ceea ce preconiza Ronsard, 
ca si Malherbe sau Balzac, nu părea să îndemne la o astfel 
de renunțare. Autorii comici nu s-au mulțumit să facă lumea 
să ridă cu operele lor, ei au pretins să-şi justifice lucrarile 
şi în teorie 18. 

Balzac însuşi încearcă să determine limitele între care 
trebuie să se menţină genul comic; el se crede capabil de 
„a păstra un echilibru cît de cît just între o indulgență prea 
mare si o severitate prea mare“ pentru că, aşa cum „nu aprobă 
prostul-gust al omului comun [nu e] nici duşmanul oricărei 
plăceri a acestuia“. Căci dacă Balzac nu admite ca un scriitor 
să-și facă o specialitate şi singura lui ocupaţie din genul 
burlesc, el autorizează această licenţă așa cum distracțiile 
vulgare din timpul Carnavalului sînt admise chiar şi de 
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Biserică. Aşadar, el condamnă mai curînd înmulțirea operelor 
burleşti decît grosolănia lor. 

D'Assoucy, maestru al genului, ia apărarea specialităţi 
sale, considerînd că arta poate fi perfect de bine salvpar- 
dată în cadrul genului burlesc, că există un „burlesc fin...» 
efort suprem al imaginaţiei şi piatră de încercare pentru 
spiritele frumoase“, care pretinde existența unui geniu spe- 
cial, extrem de rar în Franţa. După el, burlescul e o formă 
a imaginației, nu un stil ; idealul acestui gen se poate realiza 
fără a se folosi limbajul halelor sau argoul. Mai mult, el „e 
supus unor legi mult mai riguroase decât se crede“, tegi care 
sînt şi acelea ale marilor genuri, în ceea ce priveşte »puri- 
tatea dicțiunii“..., „forța expresiei...“, concizia şi chiar acea 
mistică „în care sensul ascuns e mai important decît cel 
literal“. 

Aşadar, chiar și genului care părea cel mai liber, cel mai 
independent de orice constringere, i se caută legi şi o teorie 
cît mai logic fundamentată cu putință. Nevoia aceasta de a 
lepifera în domeniul operelor literare, si care datează după 
cum am văzut din 1550, se impune tuturor. Noua idee a 
pătruns În toate spiritele. Cit priveşte legea care guvernează 
genurile cele mai libere, ea e, ca şi în cazul marilor genuri, 
bazată pe ratiune, pe respectul limbii si al sintaxei, pe marile 
legi ale echilibrului și unităţii oricărei opere de artă. De 
aici ne putem da seama de imensul progres făcut în publicul 
luat în întregime si În toţi autorii, de noţiunea de artă, în 
decurs de șaptezeci şi cinci de ani. 


Opoziția față de doctrinari nu e reprezentată numai de 
independenţi ca Regnier, de Preţioși, de Burleşti — și am 
văzut cu ce rezerve şi cu cîtă prudență. Împotriva regulilor 
sau a tradiției teatrului sau a epopeii au protestat și alții; 
îi vom examina la timpul potrivit, în legătură cu teoriile 
care se raportează anume la aceste genuri. Să notăm doar în 
încheiere că în numele libertăţii imaginaţiei, în numele moder- 
nismului, al femeilor de lume şi al dreptului de a provoca 
risul, cîțiva scriitori au căutat să scuture jugul ce încerca a 
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se impune artei în numele unei perfecțiuni îngust înţelese. 
Glasul lor a fost înăbuşit; capodoperele recunoscute ale 
secolului al XVII-lea s-au supus ordinei pe care o cerea 
Malherbe, geniile, cele mai mari, au preferat să se încline în 
faţa lor decît să le facă să sară în aer. De ce acest eşec? 
Pentru că amintirea confuză a literaturii medievale raminea 
aceea a unei epoci de barbarie care trebuia îndepartată în 
primul rînd. Ceea ce părea, în fond, modern era întoarcerea 
la antici; ceea ce parea adevărată libertate era disciplina 
liber consimtitä, supunerea la niște legi acceptate de buna- 
voie, asemeni celor pe care și le dau cetăţenii liberi. 


CAPITOLUL IV 


GENEZA DOCTRINEI CLASICE 


EFORTURILE lui Ronsard, ale lui Malherbe, ale lu: Balzac 
au fost excepţional de rodnice, dar insuficiente. Ele erau dis- 
persate şi adeseori contradictorii. Unitatea morală, sociala și 
politică a Franței din secolul al XVII-lea pretindea ceva 
corespunzător şi în domeniul artei. Se simte nevoia unei 
doctrine solide, valabile pentru toate genurile si toate tempe- 
ramentele, a unui catolicism al artei. Într-un moment în care 
protestantismul era redus la situaţia de fenomen excepțional 
în cadrul naţiunii, independenqii literaturii trebuiau si ei 
izolaţi, iar scriitorilor trebuia să li se ofere o dogmă univer- 
sală. Cu aceasta s-au însărcinat o serie de „docţi“, dintre care 
cea mai mare parte, dacă au fost poeţi, nu au fost artişti 
ci esteticieni, spirite studioase şi cumpanite. Cercetările lui 
Ronsard, ale lui Du Bellay, ale lui Malherbe sînt refăcute 
din temelie si se încearcă să se fundamenteze acele afirmaţii 
ale lor, menținute pe niște autorități și mai mari, integrin- 
du-le într-un sistem mai complet. De alfel, să notăm că în 
fapt e vorba mai cu seamă de poezie ; genurile prozei, mai 
putin definite de esența lor însăşi și mai puţin vizate de 
estetica tradițională, se vor supune în chip firesc legilor gene- 
rale care guvernează genurile poetice. În plus, se poate 
remarca că teoreticienii pe care-i vom lua acum în considera- 
tie legiferează mai ales în privința subiectelor operelor şi lasa 
deoparte expresia. Teoria gustului literar nu se va stabili 
decît pe la sfîrşitul secolului şi nu-și va dobîndi întreaga 
importanţă decît în secolul al XVIII-lea. 

Noutatea metodei acestor teoreticieni constă în primul 
rînd în a nu căuta regulile artei în operele autorilor antici 
ci în scrierile lor teoretice, deși, ulterior, ei le ilustrează şi 
le justifică cu exemple luate din opere. Or, în ceea ce pri- 
veste dogmatizarea, spaniolii şi italienii erau incontestabil mai 
avansați decît francezii, așa că aceştia din urmă se vor 
adresa italienilor. 
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Între 1596 si 1640, se purtaseră lungi discuţii în Spania 
asupra regulilor genurilor si asupra legilor generale a.e poeziei, 
dar teoreticienii spanioli nu au nici o influență asupra celor 
din Franţa, căci ei, dorind să împace regulile descoperite 
în scrierile lui Aristotel cu o literatură foarte modernă şi 
deja bogată în capodopere, nu au fost în stare să elaboreze 
un sistem omogen. 

Putem deci spune fără ezitare : teoreticienii francezi dato- 
rează totul italienilor. Într-adevăr, aceştia din urmă aveau 
asupra primilor un avans de aproape o sută de ani. Sursa 
aproape unică a ideilor lor e Poetica lui Aristotel, tradusa 
în latineste în 1498, si editată în grecește în 1503. Începînd 
din 1527, ediţiile şi comentariile asupra lui Aristotel precum 
si operele originale se succed cu o prodigioasă abundență 
pînă în 1613. Trei nume domină: Vida, Scaliger, Castelve- 
tro ; aceştia, împreună cu încă cîțiva, sînt adevărații maeştri 
ale căror lecţii au îngăduit constituirea unei doctrine clasice 
în Franţa. 

Gîndirea estetică italiană s-a elaborat în legătură cu 
Aristotel ; şi francezii vor căuta bazele doctrinei în comen- 
tatorii si teoreticienii italieni cu acelaşi respect, aproape una- 
nim, pentru Aristotel. Să nu uităm că prestigiu, filozofic al 
lui Aristotel a fost considerabil si preponderent pînă la înce- 
putul secolului al XVIII-lea ; era deci firesc ca el să dea 
putere de lege unor precepte literare emise de cel mai mare 
dintre gânditori. Influenţa lui Horaţiu este foarte slaba în 
comparaţie cu aceea a lui Aristotel ; de la el s-au luat cîteva 
formule, nu fondul gîndirii. 

Francezii studiază cu o mare grijă opera de erudiție elabo- 
rată de italieni în cursul secolului al XVI-lea şi nu iau 
cunoștință de Aristotel decît prin ei. De la un ansamblu 
adeseori confuz şi totdeauna complex, ei ajung, în vreo trei 
decenii, aproximativ de la 1630 la 1660, să alcătuiască un 
corp de doctrină destul de omogen ca să poată da răspuns 
tuturor problemelor şi să se raporteze la un principiu unic : 
rațiunea. Marii realizatori ai acestui edificiu sînt Chapelain, 
d’Aubignac, La Mesnardière, Părintele Rapin, Scudéry, Vos- 
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sius, marele teoretician olandez, a cărui Artă poetică, apărută 
în latineste în 1647, a fost tot atît de citită, de studiată şi de 
respectată ca și cele mai mari lucrări ale criticilor francezi, 
la care se pot adăuga, pentru vederile lor, ceva mai puţin 
ample însă, Părintele Lemoyne şi Părintele Vavasseur. Cor- 
neille ar putea fi trecut printre opozanți, iar Boileau nu e 
- decît un vulgarizator de foarte mare talent. 

Pentru marele public, Chapelain a rămas stigmatizat pe 
veci de săgețile lui Boileau, în legătură mai ales cu stilul 
nefericitei sale epopei, Fecioara. Dacă privim în el nu poetul 
ci criticul, figura lui va creşte considerabil în stima noastră, 
iar rolul lui nu va putea fi trecut cu vederea. Încă din 1620, 
el e primul care are conştiinţa cea mai clara a marilor prin- 
cipii ale doctrinei în curs de elaborare; începînd cu 1630, el 
va räspindi această doctrină în întreaga societate literară. 
Rolul acesta de propagator, el poate să-l îndeplinească în mod 
desăvârşit pentru că Chapelain este un erudit posedind cunoş- 
tinçe în fața cărora savanții sînt obligați să se încline si, în 
același timp, e om de lume de mare suprafaţă căruia îi erau 
accesibile toate saloanele, pînă a nu fi devenit chiar un soi 
de reprezentant al literaturii în fața autorităţilor, dispensa- 
tor de pensiuni şi judecător al meritelor. Din feluritele sale 
lucrări, în care-şi exprimă ideile critice 19, se degajă cîteva 
principii esenţiale ale doctrinei clasice: „Respectul regulei, 
cultu} anticilor şi al rațiunii, concepția utilitară a poeziei, 
principiul verosimilităţii, regula unităților 2. 

La Mesnardière, fără să aibă autoritatea lui Chapelain, 
a publicat în 1639 primul volum al Poetice: sale, care se 
referă la teatru ; celelalte volume nu au mai apărut niciodată. 
A fost un vulgarizator abil care a afirmat puternic şi a 
răspîndit mai ales noțiunea de conveniente (bienséances). 

Scudéry, erudit fără pedanterie, monden care se baza pe 
o considerabilă reputaţie de poet, a fost propagandistul zelos 
al regulei unității, în legătură cu care l-a combătut pe Cor- 
neille. „Atenţia i-a fost reținută îndeosebi de raporturile 
dintre poezie şi istorie, dintre verosimil şi miraculos şi, în 
genere, de constituirea poemului eroic“ ?1. 
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D'Aubignac nu a teoretizat decît în domeniul teatrului ; 
dar în loc să se preocupe de teoria abstractă a vreunui gen, 
el a încercat să înveţe pe alţii exercitarea unui meșteșug. El 
a redactat o Practică a teatrului, pe la 1637—1639, dar care 
n-a fost publicată decît în 1657. D'Aubignac e un tehnician 
al teatrului, primul în Franţa, deşi el însuşi nu era un om de 
teatru. N-a scris decît o tragedie — ratată — pentru a-şi 
aplica teoriile; el se ocupă de detaliul concret pe care-l 
deduce în mod just din marile principii abstracte extrem de 
bine cunoscute de el și susține cu o mare inteligență prin- 
cipiile cu ajutorul experienţei. | | 

Părintele Lemoyne a publicat în 1658 o Dizertaţie asupra 
poemului eroic, în fruntea epopeii sale Saint Louis prin 
care propagă idei noi asupra epopeii, înainte ide el mai curînd 
mascate decît expuse în opere savante şi greu de citit. 

La acești critici, a căror importanță a fost de primul 
ordin, ar trebui adăugate multe alte nume ca să ne dam 
seama de intensitatea cu care mediile literare s-au pus pe 
lucru ca să elaboreze doctrina clasică: în afară de Balzac, 
care a luat o parte activă la disputa din jurul Cidului şi a 
judecat fără încetare, în corespondența sa, faptul literar, ar 
trebui pomeniti Colletet, cu Discursurile sale, Tratatele şi 
Scoala Muzelor ; Coras, cu prefetele la epopeile sale sacre ; 
Deimier, succesor şi apărător al lui Ronsard, dar de multe 
ori profet al noii doctrine în lucrarea sa Academia Artei 
poetice (1610); Sarasin, cu al său Discurs asupra tragediei 
(1639), Desmarets de Saint-Sorlin, pe care-l vom reîntilni 
în legătură cu problema miraculosului creştin; Parintele 
Lamy cu Noi reflecții asupra Artei poetice (1678), Ménage, 
Părintele Rapin. 

În fond, toţi criticii aceştia au ca sursă originală doar 
Poetica lui Aristotel. Dacă această operă ar fi fost cunoscută 
în Franţa în mod direct şi în toată puritatea ej primitivă, ea 
ar fi putut determina o îndreptare a literaturii franceze, 
sau cel putin a idealului ei teoretic, în cu totul alta direcţie. 
Dar cînd cunoaşterea acestui text a ajuns în Franţa, la sfir- 
şitul secolului al XVI-lea, el fusese deja amplu studiat, anali- 
zat, continuat şi adeseori deformat de către criticii italieni. 
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În acest caz, sarcina criticilor francezi a fost — aşa cum 
de multe ori a fost rolul scriitorilor şi gînditorilor francezi — 
de a filtra si coordona, de a curăța şi sistematiza, de a 
clarifica şi expune, de a degaja marile principii si de a pro- 
pune vederi clare. Principii, căci, într-adevăr, nici unul dintre 
aceşti teoreticieni nu pretinde să trateze despre stil, despre 
expresie. Li se pare că înainte de a investiga în ce constă 
faptul de a spune frumos, trebuie să caute principiile operei 
artistice. Înainte de a studia armonia culorilor în decoraţiile 
apartamentelor, nu e oare mai important să cunoşti temeinic 
marile legi ale arhitecturii pentru a fundamenta solid con- 
structia și a ordona cît mai logic cu putință dispoziţia Înca- 
perilor ? 

Dar, ni se va spune, Boileau ? Am pomenit de el ceva mai 
sus. Dacă examinăm mai îndeaproape, ideile sale, ne dam 
seama că el nu spune nimic mai mult decît antecesorii lui, 
că n-a inventat nimic în domeniul principiilor, ca el înseamnă 
o încheiere, nu un capitol de început ; toate acestea nu scad 
nimic din geniul său de a exprima. Pentru mai mult de două 
secole, el ne-a făcut să-i uităm pe Înaintagii sai, pentru că 
Boileau a știut să exprime mai bine decît ei esenţialul celor 
spuse de aceștia și să adauge principiilor expuse de ei regulile 
de gust a căror nevoie se făcea simțită. 


CAPITOLUL V 


MARILE PRINCIPII ALE DOCTRINEI 
CLASICE 


PRINCIPIUL care a fost fundamentat cel dintii şi prin 
care clasicii îi pot considera pe teoreticienii Pleiadei drept 
autenticii lor înaintaşi e imitarea anticilor. În ceea ce pri- 
veste Pleiada, cauza acestei imitații fusese admiraţia față de 
perfecțiunea lor artistică ; ea e consecința întru totul fi- 
rească a unui sentiment absolut spontan. Or, doctrinarii cla- 
sicismului au vrut să o întemeieze pe rațiune, și au justifi- 
cat-o afirmând că deşi scopul artei este imitarea naturii, na- 
tura e de fapt inimitabilă în mod direct, pentru că nici unul 
din modelele pe care ea le oferă nu prezintă trăsăturile per- 
fecte şi echilibrate care constituie frumosul. Autorii antici 
au realizat deja operaţia de alegere si de compunere ; iată 
de ce, imitindu-i, se imită gi se regăsește de fapt natura. 
Alţii justificau imitarea scriitorilor antici sprijinindu-se pe 
faptul că valoarea acestora era confirmată de admiraţia una- 
nimă pe care o Încearcă la adresa lor oamenii din toate 
epocile şi din toate ţările. Prin aceasta, putem constata apor- 
tul oamenilor din prima jumătate a secolului al XVII-lea 
la coordonarea logică a măcar două din principiile artei: 
imitarea scriitorilor antici si imitarea naturii. De aici se 
poate însă vedea şi gravitatea pe care o va avea în ansamblul 
construcției critica scriitorilor antici de către partizanii scrii- 
zorilor moderni ; a revela mediocritatea celor vechi înseamnă 
a ataca o piesă esențială a construcţiei. 

Dar principiul acesta al imitării nu e cîtuşi de puţin un 
principiu orb; toți teoreticienii imitaţiei recunosc necesi- 
tatea alegerii, iar d’Aubignac scrie: „Nu intentionez să-i 
propun pe antici drept modele, decit în chestiunile pe care 
le-au realizat cu ajutorul raţiunii“. Principiul raţiunii şi cel 
al imitärii se leagă deci între ele logic. Convenienţele, a ca- 
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ror respectare e una din legile operei literare, impun Încă 
o discriminare în ceea ce trebuie imitat, şi nimeni nu se gîn- 
deste să le sacrifice — de unde, un nou efort de sinteză şi 
de coordonare. Această discriminare are drept rezultat acor- 
darea unei preeminenţe latinilor în raport cu grecii, lui Ver- 
giliu față de Homer, lui Seneca față de Sofocle, iar, prin- 
tre latini, lui 'Terenţiu față de Plaut. 

Imitarea celor vechi e principiul fundamental al doctrinei 
clasice, pentru că el a impus scriitorilor preocuparea pentru 
artă care e, în fond, marea cucerire a Renașterii, apoi a 
epocii clasice, punctul primondial prin care aceste două epoci 
se despart de Evul Mediu şi prin care secolul al XVII-lea 
îl continuă pe al XVI-lea. Fără acest principiu, cei mai ta- 
lentaţi poeţi, chiar foarte bine instruiți asupra felului de 
a compune şi de a inventa, n-ar fi dat operei lor acea per- 
fectiune artistică care le-a adus, în primul rînd, gloria. 

: * 

Raportul dintre geniu, adică harul natural al artistului, 
si artă, adică un ansamblu de reguli al cărui rezultat trebuie 
să fie frumosul, e o chestiune capitală pe care toți teore- 
ticienii s-au străduit să o elucideze. Geniul e necesar; 
Chapelain, care, ca poet, nu era dotat de loc în această 
privință, recunoaște că geniul e indispensabil poetului; ge- 
niul, adică imaginația si inspiraţia. Dar geniul nu e sufi- 
cient; trebuie să i se adauge arta. Poetul dramatic Hardy, 
exprimîndu-și în 1626 părerea, comună tuturor teoreticie- 
nilor clasicismului, scrie: „Cine-și închipuie că simpla în- 
clinatie lipsită de ştiinţă poate face un poet bun preşeşte“ 22, 
Dacă ar fi să alegem între darul natural si tehnica dobin- 
dită, unii (Mairet, Saint-Amand, Racan, Segrais, Părintele 
Rapin) consideră că un poet bun, cel puţin în operele de mi- 
că întindere, se poate dispensa mai curînd de ştiinţă decit de 
har. Dar cei mai mulți sînt convinşi că „numai arta poate duce 
producţiile umane la perfecțiune“ 2. Am putea aplica tutu- 
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ror genurilor poetice alegoria unui teoretician °t care-l pune 
pe Apolo, zeul artei versului, să vorbească astfel : 


Un lucru de care trebuie să se țină necontenit seama 
e că nu se pot face versuri bune fără ajutorul meu ; şi, 
de altfel, unii cred că eu sînt obligat să servesc la termen 
pe toţi cei ce mă invocă, ca şi cum ar fi de ajuns cuiva 
să mă fluiere ca să si devină poet... Eu consider că cei 
care se ocupă cu poezia epică să o studieze din timp, să 
cunoască pe de rost poetica lui Aristotel, Horațiu şi 
Scaliger.. si să nu mă cheme decit ca să-mi arate inten- 
tia lor frumoasă şi ca să-mi ceară puterea de a o pune 
în execuţie. În acest caz, îi voi ajuta din toate puterile 
mele... 


Geniu natural şi tehnică nu sînt suficiente, pretind cea 
mai mare parte dintre teoreticienii de dinainte de 1660; 
poemul, mai ales în cazul marilor genuri, trebuie să fie hră- 
nit cu cunoştinţe. Un poet dotat și instruit la perfectie în 
ceea ce privește regulile artei sale nu ar realiza decît o operă 
goală ; trebuie adăugate cunoştinţele : istorice, politice, de 
ştiinţe naturale. Doar mai tirziu se va cere poetului să nu 
arate decit aceste cunoștințe generale care sînt la îndemîna 
așa-numitului ,bonnête homme“ şi sa se fereasca de a-și 
etala eruditia. 

Dacă principiul imitării celor vechi îşi trăgea originea 
din Ronsard, ideea supremaţiei artei asupra geniului venea 
de la Malherbe: și primul, și a doua au fost înglobate în 
sistemul clasic. Epoca anterioară, chiar și Evul Mediu, fuse- 
se plină de poeți dotați şi totuşi nereugita acestora era 
clară, din cauză că tehnica lor poetică fusese deficienta. 
Iată de ce teoreticienii secolului al XVII-lea insistă aproape 
în unanimitate asupra unei lungi pregătiri tehnice. Noţiunea 
de artă era prea recentă pentru a putea fi sacrificată ; nu 
s-ar putea reproşa acestor critici că nu au vorbit ţinînd cont 
de epoca lor. 
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Or, arta este pentru esteticienii secoiului al XVII-lea 
înainte de orice o doctrină solidă si strictă, a cărei armătură 
e alcătuită din reguli. Deci, în primul rînd unanimitate asu- 
pra existenţei regulilor și anume a regulilor precise. E vorba 
aici de o idee nouă, pe care Ronsard şi Malherbe n-o apli- 
caseră decît în domeniul foarte restrins al elocuţiunii. Mai 
ales în cursul Disputei asupra Cidului (1637—1640) s-a 
afirmat credința în existența unor reguli riguroase în ceea 
ce priveşte opera de artă. În 1640, procesul era cîștigat. De 
acum Înainte, „artistul e prizonierul unui cod imuabil“ *. 
În 1641 Scudery scria : 


Nu știu ce soi de laudă ar fi rezervat cei vechi artis- 
“tului care, neputînd să-și termine’ lucrarea, ar fi inche- 
iat-o brusc aruncindu-si buretele în tablou, dar ştiu că 
aceasta nu m-ar fi obligat si pe mine să-l laud... Ope- 
rațiile spiritului sînt prea importante pentru a lăsa bunul 
mers la discreția hazardului, si aproape că aș prefera 
să fin acuzat că am greșit în cunoştinţă de cauză decit 
că am izbutit fără intenţie 28, 


Vom avea ocazia să vedem că marii poeți clasici francezi 
au o concepție mult mai largă despre reguli, cu toate că nu 
le opun libertatea totală a geniului, ci un alt fel de regulă, 
care va fi aceea de a place. Dar chiar înainte de 1660, Cor- 
neille protestează. El rămîne însa o excepţie, şi Franţa 
întreagă, În toate domeniile, făcea apel la disciplina şi la 
ordine. Domeniul literaturii nu scapă de această dorinţă, iar 
Chapelain joacă în această privință un rol capital, asemă- 
nător cu cel al lui Richelieu în politică. 


Regulile dau operei de artă forma, iar natura trebuie 
să-i alcătuiască materia. Sau, dacă vrem, prima dintre re- 
guli e că arta trebuie să imite natura. Regulă care poate 
părea universală şi evidentă pentru că, Într-adevăr, nu 
există — cel puţin în Franța — nici o şcoală literară care 
să o fi recuzat. Chiar si prețioşii pretindeau, pe vremea lor, 
că sînt naturali, cu alte cuvinte că zugrăvesc natura. O bună 
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parte din literatura perioadei 1600—1660 ne apare oricum 
numai nu „naturală“. E însă greu să ne înțelegem asupra a 
ceea ce este acea natură care trebuia imitată. Dacă contem- 
poranii găsesc în Clelie (1660) un miracol de  naturaleţe 
pentru că ea zugrăvește „lucrurile cele mai obişnuite“, şi 
Îaudă în Școala femeilor (1662) „un portret admirabil a 
ceea ce se petrece în fiecare zi“, generaţiile precedente făceau 
să intre în ideea de naturalețe chiar si ceea ce e excepțional. 

Dar această imitare a naturii va fi oare exactă şi servila 
ca o fotografie ? Nu, ci va trebui să degaje din trasaturile 
confuze ale naturii ceea ce constituie esența obiectului si să 
dea o imagine desăvârşită, în bine sau în rău, a unui carac- 
ter din care realitatea nu ne oferă decit o schiță. 'Trăsă- 
tura caracteristică trebuie izolată și degajată pentru a sub- 
zista simeură. Confuzia mişcărilor naturale ale sufletului 
trebuie să facă loc ordinii necesare, pentru a le face per- 
ceptibile inteligenței cititorilor. sau spectatorilor ; şi, totuși, 
cite o expresie puternică trebuie să ne facă să simțim o tul- 
burare, fără însă a o copia pe aceasta. Artistul trebuie deci 
să ordoneze necontenit si să „fardeze“ sau să forţeze natura 
pentru a o reprezenta mai bine. | 

lar. natura trebuie reprezentată în întregime? Nu, ci 
trebuie ales ceea ce e frumos în ca, chiar şi ceea ce e fru- 
mos în teribil, ceea ce duce la o adeziune a inteligenţei şi 
inimii după cum trebuie lăsat deoparte ceea ce în sine 
e vulgar, josnic, grosolan, oribil, monstruos. În plus, adeva- 
ratul obiect al artei e, în imensul domeniu al naturii, omul, 
cu moravurile, caracterul şi pasiunile sale, într-un cuvînt: 
psihologia. Lumea exterioară e lăsată deoparte : 


Un discurs în care se vorbeşte numai despre păduri, 
rîuri, pajiști, câmpuri sau grădini face asupra noastră 
o impresie lincedă, cel puțin dacă nu posedă agremente 
foarte noi; dar ceea ce fine de umanitate, înclinațiile, 
tandretea, afecțiunile, găsesc. în mod firesc posibilitatea 
de a se face simțite în adincul sufletului nostru; tot 
natura le produce şi le primește ; ele trec cu ușurință 
de la oamenii pe care-i reprezentăm la oamenii pe care-i 
vedem reprezentaţi ”. 
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Teoreticienii care au elaborat doctrina clasică resping 
aproape în unanimitate concepția unei arte realiste, aservită 
copierii stricte a naturii, precum şi pe aceea a unui natu- 
ralism avind ca obiect natura în totalitatea ei. Arta trebuie 
să-şi izoleze obiectul si să degaje din el mai puţin esenţa şi 
mai curind trăsăturile principale, cele mai frumoase în 


primul rând. După ei, trebuie idealizată natura Înainte de a 
o zugrăvi. 


* 


Dintre marile principii ale doctrinei clasice, rațiunea e 
unul dintre cele mai recente. Din cele pe care le-am examinat, 
primul principiu vine de la Ronsard, celălalt de la Malherbe, 
al treilea de la Aristotel, al patrulea de la Horaţiu. Dar prin- 
cipiul rațiunii, legat în mod artificial de Aristotel, va deveni 
inamicul cel mai hotărît al aristotelismului, principiul nou 
care rupe definitiv cu Evul Mediu si cu scolastica. Doar 
printr-un artificiu de dialectică s-a ajuns să se identifice 
principiul rațiunii cu celelalte principii; la drept vorbind 
— şi faptul a început să fie înteles chiar de la sfârşitul se- 
colului al XVI-lea — el conținea în germene ruina celor- 
lalte. 

De fapt, În domeniul artei, rațiunea este ceea ce se 
opune imaginației şi jocului pur al inspiraţiei. Încă din 
1610, Deimier îi acorda primul loc în creaţia poetică, cu 
mult înainte ca Descartes să i-l acorde în filozofie. Criticii 
judecă literatura tocmai în numele raţiunii și sub drapelul 
ej se grupează fără ezitare toți cei care luptă pentru poc- 
zia bună. Rațiunea e aceea care deosebeşte pe om de animal, 
ea e facultatea lui eminentă, care trebuie să domnească 
asupra tuturor celorlalte. Or, cultul lui Aristotel presupune 
cu totul alt principiu, respectul tradiţiei, deci principiul au- 
torității, care de altminteri este subordonat după 1600 celui 
al raţiunii, invocat însă mereu drept principiu esenţial. 
Compromisul acesta se va soluţiona dupa 1680: Aristotel 
va cădea pe planul al doilea, apoi va fi dat uitării ; seco- 
Jul. al XVIII-lea va fi exclusiv al rațiunii. În principiu, 


cultul lui Aristotel nu-l contrazicea pe cel al rațiunii. Aris- 
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totel fusese considerat chiar de la redescoperirea sa, în Evul 
Mediu, „maestrul“ nu numai al „celor ce ştiu“ (Dante), 
dar şi al celor care reacționează. În sensul acesta, el se opu- 
nea teologiei dogmatice care nu face nici un apel la ra- 
tiune : Toma de Aquino va avea rolul de a-i concilia, şi 
încetul cu încetul Aristotel a devenit un idol pe care oamenii 
îl adorau fără să mai gândească. De altminteri, încă din 
1660, marii clasici francezi, cînd au de ales între Aristotel 
si rațiune, acordă clar întfietate raţiunii. Să observăm că nu 
e vorba cîtuşi de putin de o rațiune individuală care ar 
autoriza libertatea inspiraţiei personale, ci de acea rațiune 
universală, nesupusă schimbărilor, pretutindeni egală cu ea 
însăși, indiferent de epocă, de loc, de moravuri, deci criteriu 
al unei frumuseți în același timp universală și eternă. 

În fapt, rolul atribuit acestei raţiuni va fi mai întâi de 
a canaliza imaginaţia individuală dacă nu de a-i pune frână. 
Ea e bunul-simf, judecata. Consecințele pe care le va avea 
această funcţie a raţiunii asupra creaţiei artistice sînt în- 
doielnice ; trebuie să așteptăm anul 1820 pentru a vedea unite, 
în cea mai perfectă armonie, judecata și imaginaţia. În plus, 
doar în conformitate cu rațiunea și numai cu ajutorul ei tre- 
buie să pretindem a judeca opera de artă : acesta e rolul, nu 
dintre cele mai mici, al raţiunii în domeniul literar şi acesta 
e si pericolul ei. Rațiunea trebuie să fie singura lumină care 
să lumineze critica ; cu alte cuvinte, trebuie să refuzăm drep- 
tul de a judeca celor la care rațiunea şi judecata nu sint 
dezvoltate de obișnuința gândirii și a culturii intelectuale. 
Poetul va scrie deci pentru o elită, pentru publicul pe atunci 
extrem de restrins al asa-zisilor „honnêtes gens“, singurii în 
stare să aprecieze fineţea si adevăratele merite ale artistului. 

Dogma rațiunii domină doctrina clasică şi determină toate 
celelalte dogme. Ea înseamnă, în domeniul artei, o evoluție 
paralelă cu cea pe care filozofia o suferise sub influența 
lui Descartes şi în numele aceluiaşi principiu. Și în dome- 
niul artei, marii clasici francezi, mai supli, pentru că erau 
mai artişti decit teoreticienii care-i precedaseră, vor şti să 
atenueze o doctrină puţin cam prea rigidă pe care Cha- 
pelain, urmat de altminteri de toți teoreticienii, pretinsese 
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să o impună. Graţiile stiluiui, sensibilitatea, fantezia delicata, 

uneori si elanurile unei imaginaţii puternice vor corecta la- 
w . . u . v . 

tura austeră, rigidă, inumana a acestui cult. 


* 


Doctrina clasică este deci, în primul rînd, un ansamblu 
de principii esenţiale a căror respectare trebuie să permită 
crearea unei opere de artă pe cît de perfecte cu putință. Dar 
în ce constă această perfecțiune ? Simpla realizare a frumu- 
seții nu e de ajuns în ochii acestor teoreticieni : sau, mai Cu- 
rând, ca nu e de conceput fara un scop etic. Negresit, opera 
trebuie să placă ; ba chiar citiva izolaţi susţin că ea poate 
să se mulțumească s* placă. Dar imensa majoritate a critici- 
lor admit că ea trebuie să „moralizeze“ ; contrar opiniei lui 
Malherbe, poetului i se atribuie o funcție socială şi, de acum 
înainte, el este răspunzător de efectul moral al operei sale 
pe care nu-l poate neglija cu bună știință. De altfel, ra- 
tiunea nu admite să ne placă o operă care n-ar fi folosi- 
toare inteligenței sau sufletului iar operele anticilor ne re- 
velă imperioasa lor dorință de a instrui. Numai Corneille 
susține — dar în 1660 — că numai dacă ştii mai întîi să 
placi vei putea instrui. Că e necesar să placi pentru a instrui 
sau a instrui ca să placi. fapte că — exceptindu-l doar pe 
romancierul La Calprenède — nimeni nu neagă princiviul 
că opera de artă trebuie să urmărească un scop utilitar, adică 
moral. 

Dar cum să instruiască ? Prin zugrăvirea în chip natural 
a viciilor şi patimilor, căci, după celebra formulă a lui Aris- 
totel, tragedia — printre altele — „va utiliza teroarea si 
mila pentru a purifica patimile de acest fel“? o formulă 
teribil de obscură și pe care nici unul dintre teoreticienii 
acelui secol nu a izbutit să o clarifice definitiv. Prin „sen- 
tințe“, adică prin formule morale risipite În opera artistică 
pentru a se degaja o lecţie din ea? Dar această modalitate 
e prea vizibilă şi prea pedanta. Alegînd un subiect şi nişte 
personaje a căror purtare ar lăsa să se degaje o lecţie im- 
plicită ? Adică tratind un subiect moral si zugrăvind nişte 
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personaje pline de virtuţi ? Corneille nu va admite niciodata 
aşa ceva, dar aproape unanimitatea contemporanilor sai o 


vor face. Va trebui ca deznodămîntul povestirii — pus în 
scenă sau pur și simplu narat — să producă aceasta lecție 


morală, prin răsplătirea celor buni şi pedepsirea celor rai ? Şi 
în acest caz, Corneille e aproape singurul care protestează. 
Cu ajutorul alegoriei? Adică prin reprezentarea concretă, 
cu ajutorul personajelor, a viciilor și virtuţilor ? În orice caz, 
aproape toți doctrinarii pretind că opera trebuie să ascundă, 
în spatele aparentelor ei, un fond moral care-i va alcătui 
esenţa si rațiunea de a fi. 


Aşadar, aproximativ între 1600 şi 1660, numeroși teore- 


ticieni se străduiesc să scoată fie din Aristotel — dar mai 
ales din comentatorii săi italieni — fie din indicațiile pe 


care le primeau de la gustul intelectual al epocii lor, bazele 
raţionale ale unei doctrine „definitive. Ei lucrează ca niște 
filozofi, ca niște esteticieni, dar rationeaza mai curind pentru 
“viitor decît În conformitate cu trecutul. | 

Fi au presentimentul că în Franţa se va naște o mare 
literatură, ale cărei căi le pregătesc în mod conştiincios. 
Dacă aceşti doctrinari își întorc privirile spre trecut, ei nu 
© fac dintr-un steril efort de înţelegere, ci cu ideea foarte 
netă că munca lor îşi va dovedi eficacitatea în viitor și 
va permite atingerea frumuseţii perfecte în arta scrisului. 
Bazele sistemului lor prezintă o remarcabila coeziune. Un 
efort similar nu vom mai întâlni decît după 1880 ; dar întru- 
cât teoreticienii de la sfîrşitul secolului al XIX-lea si de la 
începutul secolului al XX-lea sînt aproape toți și poeti, 
romancieri, dramaturgi, meditaşiile lor nu vor fi nici aşa 
de senine, nici așa de dezinteresate ca acelea ale teoreticieni- 
lor de la 1600—1660. Niciodată, în nici o ţară nu se va: 
putea constata un efort mai loial de a descoperi calea care 
duce la adevărata frumuseţe. Oricare ar fi libertăţile de 
amănunt pe care şi le-au luat față de aceste principii marii 
autori francezi, după 1660, niciodata nu vom putea recu- 
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noaşte îndeajuns ce datorează perfecțiunea operelor lor 
acestor principii. 

Dar, la nt vorbind, principiile pe care le-am trecut 
în revistă n-ar fi fost de ajuns pentru a-i învăța pe autori 
datoria lor. În orice meserie, teoriei trebuie să i se adauge 
învățătura practică, care nu pretinde a avea tot o valoare 
imuabilă, ci pe care împrejurările pot şi trebuie s-o modi- 
fice, dar a cărei cunoaştere € necesară muncitorului care 
lucrează în fapt Într-o epocă anume, pentru un anume pu- 
blic si cu o materie anume. Ne rămîne să investigam aceste 
reguli, pe care am văzut că toți teoreticienii le consideră 
necesare, dar pe care nu le-am prezentat în particularităţile 
lor. 


+ 


Prima dintre aceste reguli este verosimilitatea. Aristotel 
în capitolul al IX-lea al Poeticii sale, îi consacră un para- 
graf, de unde vor ieşi aproape toate dezvoltările făcute pe 
acest subiect de teoreticienii moderni. lată acest text capital : 


Din cele spuse pinä aici reiese lămurit că datoria 
poetului nu e să povestească lucruri intimplate cu ade- 
vărat, ci lucruri putind să se întîmple în marginile ve- 
rosimilului si ale necesarului. Într-adevăr, istoricul nu se 
deosebeşte de poet prin aceea că unul se exprimă în 
proză şi altul în versuri (...) ci pentru că unul înfăţişează 
fapte aievea întimplate, iar celălalt fapte ce s-ar fi putut 
întîmpla (...) Poezia înfăţişează mai mult universalul, 
cîtă vreme’ istoria mai degrabă particularul. À înfățișa 
universdlul înseamnă a pune în seama unui personaj în- 
zestrat cu o anumită fire vorbe şi fapte cerute de firea 
lui, după legile verosimilului si ale necesarului : lucru 
către care näzuieste poezia, în ciuda numelor individuale 
adăugate. Particular, în schimb, e ceea ce a făcut ori 


pätimit Alcibiade, de pildă *. 


Verosimil, precizează Aristotel ceva mai departe, e nu 
realul, nici chiar ceea ce a putut să se întîimple, ci ceea ce 
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credem ca s-ar fi putut întîmpla ; el depinde deci în mod 
strict de opinia publicului și poate fi variabil. 

Teoria aceasta a verosimilului, deosebit de real si de 
posibil, făcuse obiectul unei prelucrări anterioare a teoreti- 
cienilor italieni care o explicaseră, o analizaseră, o comen- 
taseră, în momentul în care teoreticienii francezi au luat 
cunoștință de ea și au studiat-o prin intermediul lor. Chape- 
lain precizează regula, după Deimier, şi-i dă întreaga forță 
în legătură cu disputa din jurul Cidului, care a pus în miş- 
care atitea idei şi a facut să se precizeze o mulțime de no- 
juni. Ca şi Scudéry, Chapelain îl blameaza pe Corneille 
pentru că acesta și-a ales un subiect posibil, fară îndoială, 
din moment ce era istoric, dar neverosimil. Restringînd no- 
fiunea de verosimil, el nu va autoriza decît verosimilul 
„ordinar“, acel al faptelor de fiecare zi, si va interzice vero- 
similitatea „extraordinară“ proprie momentelor excepţionale. 
D'Aubignac expune în 1657 în chip definitiv poziția teore- 
ticienilor clasici, referindu-se însă numai la teatru : 


Adevărul nu e subiect de piese de teatru, pentru că 
există o mulțime de lucruri adevărate care nu trebuie 
văzute... Nici posibilul nu va fi subiect, căci există multe 
lucruri care se pot face... dar care ar fi ridicule şi pu- 
tin credibile dacă ar fi reprezentate... Deci numai vero- 
similul poate constitui temelia, poate susține si duce la 
bun isfirsit în mod raţional un poem dramatic, Nu că 
lucrurile adevărate şi posibile trebuiesc. izgonite din tea- 
tru, dar ele nu pot fi acceptate decit în măsura în care 
posedă verosimilitate. 


Ceea ce D'Aubignac afirmă despre teatru, toți teoreti- 
cienii, cu excepţia lui Corneille, vor să o aplice la toate 
genurile literare. Numai el susține că adevărul, garantat de 
istorie sau de legenda, poate fi materia unei opere, chiar şi 
atunci cînd nu e verosimil. „Merg şi mai departe, scrie el, si 
nu ezit să susțin că subiectul unei tragedii frumoase nu 
trebuie sa fie verosimil“ 2%. Dar Corneille e un izolat. 

Regula aceasta a verosimilului, pe ce oare se bazează? 
Autoritatea lui Aristotel nu le mai ajunge teoreticienilor 
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i, 


noștri, lor le trebuie o baza logică chiar si pentru amănun= 
tele doctrinei. Opera trebuie să instruiască ; Chapelain con- 
chide astfel asupra acestei chestiuni: „Acolo unde- lipsește 
încrederea, atenția si sentimentul lipsesc şi ele; dar acolo 
unde nu există sentiment, nu poate exista emoție şi prin 
urmare perfecționare sau corectare a moravurilor oameni- 
lor, ceea ce constituie scopul poeziei.“ Aşadar, verosimilul, 
nu adevărul, servește poetului drept instrument pentru a 
îndrepta pe om pe calea virtuţii. k artă, verosimilul este 
ceea ce e conform cu opinia comună, chiar dacă aceasta e 
eronată în ochii savantului sau ai eruditului. De unde, dis- 
prețul acestor teoreticieni pentru adevărul istoric, pentru 
cronologie, — ceea ce însemna o îndepărtare şi mai sensi- 
bilă de Aristotel şi de comentatori săi din secolul al XVI-lea. 
încă o dată, numai Corneille singur pretinde respectul abso- 


lut al istoriei. 


+ 


Din moment ce a face ceva verosimil constă în a alege 
realitatea cea mai normală înlăturind anormalul, se înțelege 
că. scriitorul e obligat să caute generalul îndărătul particula- 
rului, totdeauna excepțional. „Poezia, scrie Chapelain... oferă 
particularul în funcție de universal... Dincolo de intimpla- 
rile lui Ulise şi ale lui Polifem, eu văd ceea ce e rațional să 
se intimple tuturor celor ce vor săvirși aceleaşi acţiuni... 
Nici nu iau în considerare evlavia lui Enea si mânia lui 
Ahile... si nu judec evlavia cu toate urmările ei și mânia cu 
toate efectele ei, decit pentru a le cunoaşte cit mai exact 
natura“. "Trebuie mers de la real, care e unic, la adevărat, 
care e universal. E o lege capitală a artei clasice, pe care 
romanticii se vor strădui să o fringa, fără a reuşi însă, fără 
a o dori în mod absolut, si pe care marii scriitori clasici 
francezi de după 1660 o. vor aplica fără rezerve, ceea ce 
dă operelor lor acea valoare universală, adică unul dintre 
cele mai autentice titluri de glorie. 
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Ceea ce face un lucru frumos în ochii noştri, scrie Nicole 
în 165930 e faptul „că el posedă o potrivire (convenance) 
cu propria sa natură și cu natura noastră“. Nicole exprimă 
prin această formulă necesitatea acelor convenienţe („bien- 
séances“). Ele sînt una din condiţiile esenţiale ale operei 
de artă după doctrina clasică. Conţinutul acestui cuvînt e 
de altfel pe cât de larg, pe atît de vag. Cuvântul acesta, atit 
de utilizat pe atunci în discuţiile literare, exprimă cam ceea 
ce noi am numi armonie, armonie ihternă a operei de artă, 
armonie Între operă si publicul care. o recepteaza. Aristotel, 
apoi Horaţiu într-un mod mai incomplet, definiseră noţiunea 
subdivizând-o în patru : conveniente morale : moravurile tre-. 
buie să fie bune, acțiunile reprezentate trebuie să fie morale ; 
asemănare între purtarea sau caracterul personajului și tradi- 
tie, acord între comportarea lui şi caracter sau situație ; 
constanta caracterelor de-a lungul întregii lucrări. 

Noţiunea aceasta de „bienstances“ nu se precizează și nu 
se impune totuşi în Franţa decît pe la 1630, şi tot Chape- 
lain e cel care o lansează în vârtejul discuţiilor. Ceea ce i-a 
obligat pe critici să examineze temeinic această noţiune re- 
lativ nouă a fost disputa din jurul Cidului, iar campionul 
ei a fost La Mesnardière, urmat de toți ceilalți. În genere, 
s-a ajuns la un soi de realism istoric, încă insuficient, dato- 
ită timiditätii sau ignoranței, dar extrem de clar ca intenţie. 
E vorba de convenienţele interne. 

Şi, totuși, conveniengele externe, al căror principiu je 
extras din acelaşi text al lui Aristotel, le puteau contra- 
zice pe celelalte. De fapt, nu era oare destul de greu să vrei 
să zugrăveşti un om moral şi corespunzător epocii lui si 
tradiţiei legendare sau istorice şi, în același timp, executând 
această operaţie, să cauţi să te supui gustului public? Oare 
ceea ce e adevărat din punct de vedere istoric nu va şoca 
un public care fatalmente ignoră cu totul realitatea istorică ? 

Între adevărul istoric şi ideea pe care şi-o face publicul 
despre cutare perioadă sau cutare erou, scriitorul trebuie s-o 
aleagă pe aceasta din urmă. El trebuie să sacrifice adevarul 
pentru ceea ce e considerat adevărat. Într-o celebră scri- 
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soare, Balzac îl felicită pe Corneille pentru Cinna, în acești 
termeni : 

Ne faceţi să vedem Roma așa cum poate fi ea la 
Paris.. Sintepi adevăratul şi fidelul interpret al spiritu- 
lui ei.. Ba mai mult, sînteți adesea pedagogul ei, şi-i 
atrageți atenția asupra iconveniengelor, cînd se uită acest 
lucru. Sinteti reformatorul trecutului, acolo unde are 
nevoie de înfrumusețări sau de sprijin.. Ceea ce dum- 
neavoastră daţi istoriei e totdeauna mai bun decit ceea 


ce luati de la ea. 


De fapt, Corneille tratează faptele istorice cu aceeși de- 
zinvoltura ca şi ceilalți, dar el încearcă să adapteze gustului 
contemporanilor săi fapte excepţionale, nu istoria de toate 
zilele. 

Toţi teoreticienii recomandă un echilibru greu de realizat 
între adevăr si gustul publicului; trebuie înlăturat orice 
cuvânt necuviincios, tot astfel, orice spectacol penibil şi ne- 
plăcut, care va fi doar relatat. 

Regula convenienţelor intervine în toate celelalte reguli 
care nu sînt valabile decir dacă se acorda cu aceasta: o 
nouă dovadă a aspectului logic pe care-l are ansamblul 
doctrinei clasice şi a soliditagri construcției. În plus, e una 
din regulile cele mai vizibile, una dintre cele care caracte- 
cizează cel mai bine opera clasică, căci ea va fi necontenit 
aplicată în decurs. de două secole. Din cauza ei, literatura 
clasică e atit de exact modelată după secolul în care ea s-a 


"dezvoltat. Dacă literatura clasică s-a epuizat, faptul s-a 


petrecut În parte deoarece regula convenienţelor, greşit înţe- 
least la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi la începutul seco- 
lului al XIX-lea, n-a fost aplicată cu supleçea pe care o 
pretindea. Însăși definiția ei, ci cu fidelitate față de conve- 
nientele secolului al XVII-lea al Regelui Soare, în loc să se 
fabrice altele, în raport cu aceste epoci, total diferite ca 
moravuri, spirit și cultură. 
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Pentru a place, opera trebuie să fie verosimilă pînă în 
amănunte, universală în felul în care zugrăvește, şi respec- 
tuoasă faţă de conveniente ; toate acestea sînt necesare, dar 
într-un anume fel, negative. Motorul care va provoca înţe- 
lesul nu poate consta în aceste reguli care sînt mai curînd 
nişte limitări. Interesul nu va fi provocat decît de acel 
„miraculos“ care va excita curiozitatea sau admiraţia, cele 
două motoare ale interesului. Dar cum s-ar putea oare acorda 
„miraculosul“ cu verosimilul ? Si, mai întîi, în ce constă el 
anume ? Chapelain ne explică : 


Natura subiectului produce miraculosul atunci cînd 
printr-o înlănţuire de cauze, nu forţate, nici chemate din 
afară, vedem că rezultă evenimente contrarii asteptärii 
noastre sau a ceea ce ne e obișnuit. Miraculosul are loc 
prin accident atunci cînd fabula e susținută numai de 
concepții și de bogăţia limbajului, în așa fel încît citi- 
torul să părăsească materia pentru a se opri la înfrumu- 
sețare ?!, 


Miraculosul, ne spune Părintele Rapin, înseamnă „tot 
ceea ce e împotriva mersului obișnuit al naturii“, scopul lui 
fiind de a acţiona asupra sufletului, interesîndu-l, și de a-l 
îndemna la fapte mari. În fapt, el apare mai ales în felul de 
a fi al operei si în marile genuri, epopeea şi tragedia. Dar, 
dacă extraordinarul trebuie să producă surprindere, el nu tre- 
buie să pară imposibil, ci să rămînă între limitele verosimi- 
lului, fie că e vorba pentru unii de verosimilul comun și 
oarecum de toate zilele, fie că e vorba, pentru Corneille şi 
alți câțiva, de verosimilul excepţional. 

Miraculosul poate fi divin sau uman ; în primul caz va 
fi vorba de miracole propriu-zise, împrumutate din mitolo- 
gia pagina sau din religia creștină. 

În realitate, echilibrul dintre verosimil şi miraculos e 
tot atit de greu de menţinut ca acela dintre conveninenge 
şi adevărul istoric. Dar oare însăşi rațiunea, marea bază a 
doctrinei, nu se opune în principiu utilizării miraculosului ? 
Drepturile rațiunii sînt prea puternice pentru a putea fi 
atacate şi atunci va fi sacrificat miraculosul. Negresit ca 
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autorii de epopei îl vor utiliza încă mai mult decît cei de 
tragedii, dar va fi vorba mai ales de „mașinaţii“ sau de inter- 
venţii supranaturale. De altminteri, aproape excluse din tra- 
gedie după Medeea (1635), privite cu neîncredere în epopee, 
aceste „maşinaţii“ nu sînt de fapt decît niște ornamente ; 
miraculosul nu constituie nicicind fondul vreunei opere : ra- 
tiunea si convenienţele i se opun. 


+ 


Prin regula celor trei unităţi se înțeleg unitatea de acţi- 
une, unitatea de timp şi unitatea de loc. Prima e cea care s-a 
impus mai întîi; Aristotel îi dăduse expresie în Poetica sa ; 
după ce remarcase că unitatea de acţiune nu va fi niciodata 
obţinută prin alegerea ca subiect a unui erou unic, dat fiind 
că în viața unui om pot surveni O mulțime de evenimente 
disparate, el conchidea : 


Fabula... nu trebuie să imite decît o singură acțiune 
completă, ale cărei părţi trebuiesc în așa fel dispuse încit 
nici una să nu poată fi mutată sau luată de la locul ei 
fără să altereze întregul. Căci ceea ce poate fi într-un 
tot si în același timp să nu fie, chiar dacă nu pare astfel, 
nu face parte din acel tot. | 


Regula aceasta combatuta (sau cel puţin aceea funda- 
mentată pe alte baze, a lui Castelvetro) a fost mai Întâi 
obiectul a numeroase dispute, în prima treime a secolului 
al XVII-lea. Ea nu s-a impus cu adevărat decît în 1635, 
cînd Chapelain s-a făcut apărătorul ei, ajutat de Scudery, 
apoi de Corneille. Ea a fost codificată de la Mesnarditre 
în 1639, si analizată, explicată şi precizată de Vossius în 
1647. Opera nu trebuie sa înfățişeze decît o singură acțiune, 
a unui singur erou, acțiune ale cărei diferite părți sa fie 
legate într-un tot omogen si logic si într-o ierarhie a im- 
portanţei. 

În 1660, Corneille va adăuga o vedere personală acestei 
definiţii : unitatea de acţiune va fi obţinută în comedie prin 
unitatea obstacolului, în tragedie prin unitatea pericolului : 
concepută mai ales pentru epopee şi tragedie, regula va fi 
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extinsă încetul cu încetul la toate operele literare, inclusiv 
la balet şi la roman. zi: 

Cum să o Împaci însă cu necesitatea episoadelor? Aces- 
tea au ca scop să împlinească subiectul, adeseori redus din 
cauza regulei unităţii de acţiune, şi, apoi, să-l împodobească 
cu tablouri agreabile şi interesante: descriere, naraţiune, 
comparaţie. Ele trebuie să fie strîns legate de acţiune, să nu 
se sfârșească decît într-o parte esenţială a povestirii pe care 
o fac să progreseze. Legăturile acestea între episoade şi 
subiectul central sînt examinate de teoreticienii francezi cu 
cea mai mare minuţie. Nu putem intra în detalii, dar sa re- 
ținem numai remarca sugerată de examinarea textelor care 
sînt pe cât de numeroase pe atît de precise : niciodată spiritul 
omenesc n-a studiat cu mai multă grija condițiile creaţiei li- 
terare si nici n-a intrat în nişte detalii mai subtile. 


* 


Unitatea de timp îşi are sorgintea tot în Aristotel, care 
afirmă : „Tragedia se straduieste cît mai mult să ramînă 
închisă în spaţiul unei revoluţii solare, sau măcar să de- 
pășească doar puţin aceste limite“. Ce trebuie să înţelegem 
prin aceasta ? Douăzeci și patru de ore în şir? o zi de doua- 
sprezece ore ? Nu cumva idealul ar fi ca acţiunea sa dureze 
doar cît timpul reprezentaţiei ? În tot cazul, verosimilul pre- 
tinde ca durata acţiunii sa nu fie mult mai mare decit cea 
a reprezentaţiei. Dimpotrivă, Aristotel nu face nici un fel 
de menţiune despre unitatea de timp. Ea e sugerată în 1550 
de teoreticianul italian Maggi, care o face să decurgă din 
unitatea de timp ; dacă durata acţiunii este scurtă, locurile 
unde ea se petrece nu pot fi foarte departe unul de altul. 
În 1570, Castelvetro nu va aduce nici o precizare în plus. 

În Franţa, unităţile deja cunoscute de literați au fost 
prezentate publicului pentru prima oară de către Mairet, 
în 1630, în Silvanire... Aşa că dacă primii care s-au dus să 
caute regulile în lucrările teoreticienilor italieni au fost fără 
îndoială spiritele docte, cel care a sesizat primul publicul de 
această chestiune a fost absolut sigur un poet, instruit de 
poeţii italieni“ 32. Chapelain adoptă regula celor douăzeci 
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şi patru de ore, în 1630. Pentru sau contra, se scrie din 
abundență în legătură cu această regulă între 1630 şi 1638. 
Atunci câştigă ea partida, şi, consecință importantă, trage- 
dia, al cărei succes se cumpănea cu cel al pastoralei drama- 
tice, adaptindu-se mai bine regulii unităţii de timp, îşi eclip- 
sează definitiv rivala. Cît priveşte unitatea de loc, ea nu e 
considerată imperioasă decît după 1631, fără să fie însă 
acceptată cu toată rigoarea, locul unic putând fi o insulă, 
un oraș, o provincie, sau chiar, după Corneille (1634), 
„locurile pe care le putem parcurge în douăzeci şi patru de 
ore“. Chapelain este cel care-i dă toată rigoarea, în 1635: 
nici o schimbare de decor nu poate fi tolerată. Triumful 
unităţii de timp aduce după sine pe cel al unității de loc, 
în 1638. Ea contribuie mult la densitatea psihologică şi la 
fixarea întregului interes asupra domeniului luptei pasiuni- 
lor, pe cât posibil eliberate de evenimente, a căror abundență 
“ar fi necesitat o durată destul de lungă și locuri extrem de 
variate. 

Sarrasin si La  Mesnarditre stabilesc în mod definitiv, 
în 1639, această dublă regulă şi-i dau o bază rațională: 
ca se justifică prin necesitatea de a uni conciziunea cu ple- 
nitudinea, pentru a da operei caracterul ei de perfecţiune. 


D'Aubignac sfirseste prin a justifica rigoarea extremă a re- 
gulilor celor douăsprezece ore si unitatea de loc, în timp ce 
Corneille, în Discursurile sale, va răspunde că se poate merge 
'pînă la douăzeci şi patru de ore, şi chiar la depăşirea lor cu 
“puțin, şi la schimbarea locurilor, cu condiția ca decorul să 
nu varieze. După 1660, unitățile au triumfat definitiv, atit 
în litera cât şi în spiritul lor. 

Ele se impun pînă într-acolo încât numeroşi teoreticieni 
vor să le aplice principiul la cu totul alte genuri decit tea- 
trul: epopeea nu trebuie să dureze mai mult de un an, 
ba chiar şase luni, afirmă unul dintre ei. Romanul nu tre- 
buie să depăşească un an, iar egloga o oră. Unitatea de loc 
se va aplica epopeii şi romanului. Ideea aceasta e atît de 
puternică, încât efectul maxim al operei artistice nu va putea 
fi obținut decât prin concentraţie. 
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Unitatea de ton trebuie adăugată celorlalte trei. Dacă 
într-o operă tonul trebuie să fie mumai unul, așa cum ne 
cere Horaţiu la începutul Artei poetice, amestecul de genuri 
este interzis. Trebuie renunțat la poemul eroicomic, la pas- 
torala dramatică, la tragicomedie, la idila eroică, precum 
Moise salvat de Saint-Amant, în care se amestecă tragicul 
si comicul, sublimul și familiarul, genuri care se bucurau 
totuşi de favoarea publicului. Sub presiunea opiniei savante, 
distingerea genurilor se impune totuși din ce în ce mai mult, 
între 1640 şi 1660. Nu e atît vorba de o regulă moștenită 
de la. antici, cu toată autoritatea lui Horaţiu, cît de o nece- 
sitate logică în raport cu toate distincţiile si precizările 
stabilite în opera de artă, în cursul primei jumătăţi a 
secolului al XVII-lea. Timp de două secole, genurile vor fi 
compartimentate și impermeabile unul față de altul. Îm- 
potriva acestei legi capitale, dar îndeosebi atacabile de către 
concepţia romantică a operei artistice, se vor înverşuna în 
primul rînd teoreticienii dramei romantice. 

Din moment ce genurile sînt separate clar, fiecare dintre 
ele are regulile lui proprii, bine definite. Ele ne mai rămîn 
de examinat, ca să putem epuiza doctrina clasică. 


CAPITOLUL VI 


TEORIA DIFERITELOR GENURI 


A. EPOPEEA ŞI ROMANUL 


GLORIA imensă a Iliadei şi Eneidei a făcut ca epopeea să 
fie pusă în rîndul întâi al genurilor poetice. Şi întocmai cum 
poeţii, de la Ronsard la Voltaire, au încercat necontenit 
să înzestreze Franța cu epopei comparabile cu capodoperele 
antice, teoreticienii au căutat fără încetare să precizeze re- 
gulile acestui gen. I s-a dat epopeii preeminența în raport 
cu celelalte ; ea este genul care pretinde din partea autorului 
calităţile cele mai variate, cunoștințele cele mai extinse, daru- 
rile cele mai sublime. 

Caracteristica ei e în primul rînd grandoarea războinică, 
subiectul celebru, ca si personajele; iubirea poate fi intro- 
dusă în episoadele operei, dar trebuie să fie o iubire sublimă. 
Eroii trebuie să fie desăvârşiţi si chiar gi defectele lor tre- 
buie să fie eroice. Subiectul să fie luat din istorie, nu inven- 
tat; el trebuie să aparțină istoriei trecute. Acţiunea să se 
desfăşoare în teorie în ţări îndepărtate, străine moravurilor 
noastre, iar materia să fie simplă, bogăţia ei venind de la 
imaginaţia poetului În ceea ce priveşte amănuntele, nu din 
abundența de fapte importante. | 

Aceeași precizie si în compunere ; trebuie să existe patru 
părţi : propoziția care stabileşte subiectul si eroul ; invocaţia 
adresată zeilor ; narațiunea care ocupă aproape toată lucra- 
rea, legând între ele evenimentele printr-o necesitate logică, 
fără a le povesti în ordine cronologică (ceea ce deosebeşte 
pe poetul epic de istoric) şi începînd cu un fapt im- 
portant. În. sfârşit, deznodământul, care trebuie sa fie sur- 
prinzător, verosimil si favorabil. Cit priveşte forma, ca va 
fi în versuri. 

Prozei îi este rezervat un gen vecin: romanul. Genul 
acesta nou se supune regulilor poemului epic, într-atât e de 
puternică disciplina artistică. Singura deosebire dintre ele 
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este, În afara absenței invocagiei în roman, faptul că unul 
este scris în versuri, iar celălalt în proză, precum şi faptul 
că în epopee spaţiul cel mai mare e ocupat de război, iar în 
roman de iubire. De fapt, cele mai importante reguli ale ro- 
manului sînt cea a verosimilului şi cea a convenienţelor, la 
care s-ar putea adăuga regula utilitășii morale. 


B. TRAGEDIA ŞI COMEDIA 


Să pornim de la definiţia lui Aristotel, la care se refera 
în mod constant teoreticienii și poeţii: 


Tragedia e, așadar, imitaţia unei acțiuni alese şi în- 
tregi, de o oarecare întindere, în grai împodobit cu fe- 
lurite soiuri de podoabe osebit după fiecare din părţile 
ei, imitație inchipuitä de oameni în acţiune, si nu poves- 
titä; si care stirnind mila şi frica sävirseste. curățirea 
acestor patimi *. 


Definiţiile pe care le dau comentatorii adaugă unele ca- 
racteristici cu privire la deznodamint şi la condiţia înaltă 
a personajelor. Întrucît îl priveşte, Corneille consideră că 
natura serioasă a acțiunii și demnitatea personajelor sînt de- 
ajuns pentru a deosebi tragedia de comedie. | 

În ceea ce privește acțiunea, toți teoreticienii sînt de 
acord ; ea trebuie să fie luată din istorie, sau, adaugă unii 
dintre ei : din legendă. Cu infime excepţii, poeţii au respectat 
cu toții această regulă. Din istorie, de preferință subiectele 
sînt împrumutate din cea romană, iar legendele sînt grecești ; 
în practică, subiectele moderne sînt excluse încetul cu încetul, 
dar criticii nu se referă la acest lucru. Aristotel facuse o 
distincţie între acțiunea simplă care nu conţine nici peripeții, 
nici recunoașteri, şi acțiunea implexa care le conține pe 
amîndouă sau numai pe una din ele, si consideră că tra- 


* Aristotel, op. cit., p. 59—60 (n. trad.) 
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pedia trebuie să fie implexă. În acest punct, el este urmat 
în mod absolut. Dar oare tragedia dors a sau nu să con- 
ţină multe evenimente? În 1630, Chapelain explică de ce 
tragedia trebuie să fie extrem de săracă în evenimente : 


Cei vechi au rezervat pe drept cuvint teatrul doar 
catastrofei, întrucît aceasta conține virtual întreaga forţă 
a lucrurilor care o preced... Poemul dramatic nu tre- 
buie să conțină decît o acțiune şi încă una nu prea lungă ; 
altminteri ea ar încurca scena si ne-ar încărca memoria %. 


D'Aubignac apreciază că există trei genuri de subiecte 
de tragedie: subiecte în legătură cu pasiunile, subiecte cu 
intrigă si subiectele de spectacol. Şi recomandă primul gen, 
combinat cu al doilea, insistând ca el să fie cît mai simplu 
cu putință : 

Poetul trebuie totdeauna să aleagă cea mai simplă 
acțiune cu putință.. Cel mai frumos artificiu e să ridici 
cortina cît mai aproape de momentul catastrofei, pentru 
a putea întrebuința cît mai puțin timp pentru tribula- 
iile de pe scenă şi de a avea mai multă libertate în a 
dilata pasiunile şi celelalte discursuri care pot provoca 
plăcere. 


Sînt definite aici, cu anticipație si cu exactitate, prin- 
cipiile tragediei raciniene, pe care o vedem cât de scrupulos 
urmează cea mai autorizată doctrină. Regula aceasta nouă, 
a simplităţii, dădea tragediei încă un impuls spre concen- 
tratie, la care o îndrumau toate diferitele principii şi reguli, 
examinate de noi. 

Eroul. — Aristotel declară că acesta nu trebuie să fie 
criminal ; „nici prea plin de virtuți, nici prea just", el tre- 
buie „să treacă de la fericire la nefericire nu ca un efect al 
unei crime ci din cauza unei greșeli“ 34. Astfel va face să 
se nască spaima şi mila. Dacă ceilalți teoreticieni: urmează 
pe Aristotel, Corneille adoptă o poziție personala foarte 
clară : eroul poate fi un inocent căruia i se întîmplă o ne- 
norocire, sau poate fi un criminal nefericit. După Aristotel, 
şi după toți urmaşii lui moderni, eroul trebuie să fie în re- 
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latii de familie sau măcar de afecțiune cu cei care formează 
celălalt pol al dramei. Cu cea mai mare rigoare, el împarte 
în patru cazurile ce se pot prezenta atunci cînd eroul ucide - 
un alt personaj, şi-şi arată preferința pentru temele în care 
recunoaşterea neprevăzută a identităţii victimei joacă un 
oarecare rol. | 

Pasiunile. — La baza impresiei tragice, Aristotel admite 
doar două pasiuni : teama şi mila. Prima e aproape exclusă 
în cursul secolului al XVII-lea: autorul ar fi şocat prea 
frecvent convenientele. Numai mila rămîne, si la ea se ada- 
uga, dar numai pentru Corneille, admiraţia. Cî priveşte 
rolul iubirii, el este de alt ordin : dacă autorul caută să pro- 
voace mila sau admiraţia, indiferent de locul pe care-l atri- 
buie dragostei, el nu caută să dea naştere acestui sentiment 
în inima spectatorului. Dragostea e doar un resort, nu un 
scop al acțiunii 35, Sub presiunea gustului epocii pentru „ga- 
lanterie“, teoreticienii trebuie să accepte o violare a doc- 
trinei aristotelice, şi încă una gravă, admiţind zugrăvirea 
dragostei în tragedie. Numai Corneille protestează într-un 
pasaj celebru : 


Demnitatea tragediei pretinde un mare interes de stat, 
san vreo pasiune mai nobilă si mai virilă decit dragostea, 
precum ambiția san răzbunarea si vrea să ne facă să ne 
temem de nenorociri mai mari decit pierderea unei in- 
bite. E bine să introducem printre ele iubirea, pentru că 
ea e totdeauna foarte agreabilă si poate sluji drept bază 
a acestor interese, a acestor pasiuni de alt ordin, de care 
am pomenit ; dar într-un poem iubirea trebuie să se mul- 
țumească cu rangul al doilea, läsindu-le celorlalte pe 
primul. 


Dacă, după „invenţie“, luăm în considerare „dispoziţia“, 
găsim la teoreticienii clasicismului o mulțime de sfaturi pre- 
cise care sînt însă mai curind niște rețete de meșteșug decît 
elementele unei doctrine, motiv pentru care le vom lăsa deo- 
parte. În ele putem vedea cum se construiește o expozițiune, 
cum se conduce o intrigă, cum se poate “aduce deznodă- 
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mintul, peripetia sau recunoaşterea. Toate acestea sînt amă- 
nunte despre care teoreticienii discută pe larg. Aceleaşi di- 
rective precise se referă și la durata reprezentaţiei (trei ore), 
la lungime (între o mie cinci sute şi o mie opt sute de ver- 
suri), la numărul actelor (cinci) și la conţinutul lor, la le- 
gătura dintre scene, impusă, după o controversă, de către 
d'Aubignac, la aparteuri, la monoloage etc... Să observăm 
numai că preceptele acestea de amănunt sînt raportate cu 
grijă la cîte unul din marile principii ale doctrinei clasice. 

Teoria comediei se reduce la foarte puţin. Aristotel nu 
spusese aproape nimic, iar comentatorii săi © definesc drept 
„un poem dramatic bazat pe intrigă şi care aduce în scenă 
personaje de condiţie joasă, prin acțiuni extrase din viața 
de toate zilele 38“, Verosimilul trebuie să triumfe în comedie 
mai mult ca oriunde, deznodământul să fie favorabil, iar in- 
triga inventată. Acestea sînt toate. particularităţile genului. 
Pentru rest, rămîn valabile regulile tragediei, sau e suficient 
geniul natural al autorului. 


C. GENURILE MIXTE: TRAGICOMEDIA 
ŞI PASTORALA DRAMATICĂ 


Doctrina clasică proclamă marele principiu al separării 
genurilor ; prin aceasta, ea exclude genurile mixte. Și, to- 
tusi, ele erau impuse de gustul publicului dintre anii 1550 şi 
1630, iar mania de a teoretiza era așa de puternică încît în 
cele din urmă a trebuit să se esafodeze o teorie. Tragico- 
media e o tragedie care se cermină bine; ea are un subiect 
serios ca si tragedia, dar e inventată precum comedia ; în 
cadrul ei, personajele nobile ale tragediei intră în contact cu 
personajele mai umile ale comediei, iar tonul este cînd no- 
bil, cînd familiare —- NT 

Pastorala dramatică s-a supus cu mai mare ușurință re- 
gulilor clasice, începînd de la 1630, si s-a integrat încetul 
cu încetul în comedie. 
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Comedia eroică e o piesă ale cărei personaje aparțin 
tragediei, iar subiectul, comediei ; Corneille a făcut teoria 


comediei eroice în dedicația piesei sale Don Sanche d Ara- 
gon. 


D. GENURILE MINORE : BUCOLIC, LIRIC, SATIRIC 


Poezia bucolică aduce în scenă păstori care cîntă natura 
şi iubirea, meritul ei principal trebuind să fie dezinvoltura 
şi naturalețea. Ea trebuie să se ferească de tot ceea ce e 
contrariu convenienţelor, adică în teorie de grosolănie, dar 
în fapt de tot ceea ce este puțin mai aspru, de tot ceea ce 
are un raport direct cu realitățile de la țară. Genul este ar- 
uficial ; nici autorii, nici publicul nu-şi fac vreo iluzie în 
această privință ; teoreticienii cu atit mai puţin. 

Elegia este, după părintele Rapin, 

un poem destinat plinsului si lamentaţiilor... cu un ca- 

racter ` dureros. Dar poeții s-au servit de el ulterior în 


» subiectele de dragoste... Astăzi, numele de elegie a ajuns 
să se dea la orice, 


E într-adevăr genul cu limitele cele mai nesigure, în fața 
căruia amufesc doctrinele, căci întregul lor merit constă în 
dulceaça expresiei — despre care nici o regulă nu putea oferi 
sfaturi — în „modul delicat al zugrăvirii sentimentelor“ 37, 
ceea ce e o problemă de har personal, și în sinceritate, care 
exclude aproape orice regulă. 

Aceeași carență a teoreticienilor în ceea ce priveşte oda, 
tipul cel mai reprezentativ al genului liric. I se cere no- 
blețe în „expresie ca şi În materie“ ; subiectele sînt foarte 
variate : „Laude aduse zeilor, elogii faptelor de vitejie, dra- 
goste“. Dar ceea ce-i conferă locul original printre toate 
celelalte producții poetice,. e faptul că în loc de a se supune 
rațiunii, ea pretinde acea „frenezie“, pe care Ronsard o 
cerca. oricărei creaţii poetice. Oda trebuie să dea aparenţa 
dezordini. 
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„Genurile minore“, rondelul, madrigalul, balada, epi- 
grama, satira nu au altă lege decît fantezia autorului. Nu 
exista nici o teorie în legătură cu ele. 


+ 


Am văzut sub ce influenţe s-a format doctrina clasică. 
Am văzut apoi marile principii ale acestei doctrine si legile 
speciale ale genurilor, așa cum au fost stabilite de teoretici- 
eni, de „docţi“, între 1630 si 1660 aproximativ. Printr-o 
muncă asiduă, printr-o meditație logic condusă, o pleiadă 
de teoreticieni, dintre care cel mai solid, cel mai original 
e poate Chapelain, au ajuns în decurs de vreo treizeci de 
ani să eșafodeze o doctrină literară unică în felul ei cît 
priveşte omogenitatea, soliditatea şi rigoarea. Pe la 1660, 
ca e constituită în întregime şi terminata ; pe la 1660, adică 
înainte de a începe să scrie majoritatea poeţilor francezi 
foarte importanți : Molière, Racine, La Fontaine, Boileau. 

Dar ce gindeau după 1660 acești realizatori de geniu, 
oamenii care au lucrat În practică, despre teoriile predece- 
sorilor lor? Nu au avut si ei propriile lor idei despre artă ? 
Şi ce a devenit în mîinile lor doctrina aceasta atît de bine 
stabilită ? 


CAPITOLUL VII 
DOCTRINA LITERARĂ A MARILOR GENII 


DINTRE geniile creatoare, cel puţin pe unul l-am întîlnit 
necontenit de-a lungul celor două capitole precedente; e 
vorba de Corneille. Într-adevăr, Corneille şi-a scris majo- 
ritatea operelor sale dramatice chiar în momentul în care 
se elabora doctrina clasică. În parte, această doctrină s-a for- 
mat tocmai În raport cu opera lui, pentru sau împotriva ei. 
Disputa în jurul Cidului, de exemplu, prin polemicile pe 
care le-a suscitat, a silit pe savanţi să-și analizeze gândirea 
şi să formuleze diferite legi ale operei de artă. Însuși Cor- 
neille, atacat de multe ori, s-a apărat în Prefetele sale şi în 
cele trei Discursuri asupra poemului dramatic. Astfel, pînă 
la 1660, dară a publicării ediţiei sale complete de opere în 
trei volume, el și-a format o doctrină specială, fără îndoială 
foarte respectuoasă la adresa lui Aristotel si a interpretilor 
sai — căci Corneille a simţit că nu putea el singur să în- 
frunte un curent irezistibil de opinie — dar originală în multe 
privinţe. 

Doctrina pretindea că tragedia trebuie să moralizeze ? 
Corneille susține că singurul ei scop e de a place. Doc- 
' trina voia ca eroul să nu fie niciodată un adevărat crimi- 
nal? Corneille o apără pe Cleopatra din piesa sa Rodo- 
gune, o criminală fără nici un scrupul, dar un caracter 
foarte bine călit: voința acerbă, chiar pusă în serviciul 
crimei, e un caracter de tragedie. Se pretindea ca verosimi- 
lul să triumfe pretutindeni ? Corneille afirmă, dimpotrivă, 
că _neverosimilul, dacă ţine de domeniul posibilului, e si 
mai În Stare să emoţioneze pe spectator „punîndu-i cu vio- 
lență În mișcare pasiunile“. Doctrina impunea „unităţile“ ? 
Corneille se supune, dar arată dificultățile de care se izbeste 
aplicîndu-le. Teoreticienii acordă un spaţiu mare zugrăvirii 
dragostei ? Corneille daclară că dragostea „e. o pasiune prea 
copleșită de slăbiciune ca să fie pasiunea dominantă într-o 
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piesă eroică“ 35, Aristotel voia un erou În care virtutea să se 
îmbine cu defectele ? Corneille pretinde că eroul tragic poate 
fi „foarte virtuos sau foarte rău“ %, Legea separaţiei genu- 
rilor e oare absolută ? Corneille face teoria unui gen mixt cu 
totul nou, În care genurile se amestecă: comedia „eroică, 

Se vede deci ce puternică originalitate manifestă în unele 
privințe Corneille. Ea se explică mai puţin printr-o trăsă- 
tură esenţială a caracterului său şi mai curând printr-o cauză 
istorică : în momentul în care el își juca primele piese şi-şi 
stabilea sistemul dramatic, doctrina clasică nu poseda încă 
acea autoritate de care se va bucura în 1660 si mai tîrziu. 
ȘI totuși, această autoritate nu trebuie să ne ascundă per- 
tectul acord care domină doctrina lui Corneille Şi aceea a 
Doctilor cu privire la toate marile principii ale artei. În rea- 
litate, originalitatea lui Corneille provine din concepţia sa 
asupra tragediei ca o reprezentare mai curind a unei mari 
acțiuni decît a unor caractere ; dar o dată admisă această 
noțiune, vedem cît de mult a contribuit şi el la răspîndirea 
raționalismului, a imitării naturii și a scriitorilor antici, a con- 
venienţelor, a miraculosului uman etc. 


+ 


Cit priveşte pe Racine, se pare că docti n-au lucrat în 
domeniul teatrului decît pentru el, într-atât geniul Jui a. 
profitat de pe urma constringerilor pe care aceştia le-au 
impus artei lui. Dar chiar felul în care el s-a folosit de pre- 
ceptele lor şi s-a îndepărtat de ele oferă cea mai luminoasă 
imagine a raporturilor ce trebuie să se stabilească între teo- 
retician și cel care practică arta. 

Textele în care Racine își exprimă doctrina sînt consti- 
tuite în mod exclusiv din prefeçele la tragediile sale, dintre 
1665 şi 1677. Ele sînt extrem de scurte şi travaliul con- 
structiv al lui Racine nu suferă comparaţie cu cel al lui Cor- 
neille. Racme nu face decît să degaje dintr-o teorie, a că- 
rei complexitate noi am putut-o constata, cîteva puncte asu- 
pra cărora îşi dă părerea, accentuind în genere opinia doc- 
ților mai mult decît opunindu-i-se ~ 
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Ca să fie verosimilă, acţiunea trebuie sa fie redusă la 
cea mai mare simplitate, din moment ce ea trebuie să se des- 
făşoare într-o singură zi, iar jocul sentimentelor este singurul 
ei sprijin (prima prefață la Britannicus). E aici o urmare 
firească a doctrinei stabilite înainte de 1660 şi concluzia lo- 
pică la care o împiedicase să ajungă simpla luare în consi- 
deratie a practicii autorilor contemporani cu edificarea ei. 
Tot astfel, Racine recomandă sì nu se aducă pe scenă nimic 
care să nu fie necesar conducerii acțiunii spre concluzia ei, 
sau când supune adevărul istoric opiniei pe care o au aşa-nu- 
mit „bonnâtes gens“ despre moravurile şi aforismele peri- 
oadei evocate. 

Reformele pe care le propune Racine sînt deci minime ; 
marele progres adus de el nu privește doctrina, ci practica, 
şi constă în delicateţea şi intensitatea sentimentală pe care o 
are el, spre deosebire de predecesorii lui, în zugrăvirea pasiu- 
nilor, precum şi în ușurința, fineţea şi armonia expresiei, 
care-i permit să completeze ceea ce avea bun doctrina cu 
ceea ce era perfecţiune în gustul lui personal. 


+ 


Printre genurile pe-care le-am luat în considerație, nu 
am studiat teoria fabulei. Faptul provine din aceea că teo- 
reticienii nu s-au ocupat de fabulă — ceea ce ne explică tă- 
cerea lui Boileau privitoare la acest gen în Arta poetică. La 
Fontaine însă s-a explicat adeseori, deși pe scurt, asupra fe- 
lului în care înțelegea teoria acestui gen 1°. | 

În cazul de faţă, maestrul său e Esop și Fabulele sale, 
nu Aristotel şi Poetica sa. Scopul fabulei e dublu: ea tre- 
buie să instruiască prin morala să, dar această morală nu va 
fi eficace decit în cazul în care povestirea va place. Pe de 
altă parte, povestirea singură va fi un van divertisment 
dacă nu va şti să facă „să circule cu ea un precept“. Pen- 
tru a plăcea, trebuie să variezi nu subiectele, ci expresia şi 
amănuntele povestirii, ca Într-o conversație. Aceasta nu- 
meste La Fontaine veselie: pentru el, a înveseli înseamnă 
a presăra în cursul povestirii detalii familiare şi a da tuturor 
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subiectelor un „aer agreabil“. Oft privește învățătura, ea 
va fi dublă : de ordin moral, căci fabula va forma „judecata 
si moravurile“, si de ordin științific, căci ea ne va instrui cu 
privire la „proprietăţile animalelor“ și la cauzele unor apro- 
pieri ce se pot face între unii oameni si unele animale. E 
vorba aici de niște legi precise ale genului fabulei; e de la 
sine înţeles că în ceea ce privește marile principii ale operei 
literare, La Fontaine se supune în mod firesc celor care fu- 
seseră stabilite înainte de 1660. il j - 


Am avut ocazia să vedem cît de săracă e doctrina clasică 
în ceea ce priveşte comedia. Or, acestui gen i s-a consacrat 
unul dintre cei mai mari oameni ai secolului. Molière are nu 
numai vocația teatrală sub toate aspectele ei, dar si gustul 
pentru idee, încît atacurile violente la care a fost supus, Încă 
de la primele sale piese jucate la Paris, i-au dat ocazia să 
facă cunoscute unele elemente ale unei teorii a comediei. Prin- 
tre inamicii săi se aflau „docții“, „pedanții“ care criticau în 
numele ortodoxiei dogmatice ceea ce primise aprobarea aşa- 
zisilor ,bonnêtes gens“ şi a Curţii, ceea ce era rodul unei 
îndelungi practici a necesităților concrete ale teatrului. Molière 
le va răspunde bazindu-se pe succesul si experiența sa. În 
fond, el adoptă în mod absolut bazele doctrinei clasice si 
nimeni n-a ştiut să dea mai bine viață celor mai importante 
dintre ele. Dar -cînd.le judecă pe unele în opoziţie cu prac- 
tica scenică, Molière nu ezită s-o aşeze pe aceasta înaintea 
lor şi să considere că publicul e o autoritate mai mare decît 
Chapelain sau d’Aubignac#t, Atunci, el critică cu o Îndrăz- 
neală aproape unică Însuși principiul regulilor. „E vorba doar 
de niște observaţii pe care le-a făcut bunul-simț asupra cauzei 
Care poate provoca pierderea plăcerii în legătură cu acest 
gen de poeme... acelaşi bun-simţ, care le-a dat naștere pe vre- 
muri, le provoacă oricînd cu uşurinţă, fără ajutorul lui 
Horaţiu și al lui Aristotel“; „sînteți amuzanti cu regulile 
voastre cu care incurcafi pe ignoranți și ne zăpăciți tot 
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timpul... Aş vrea să ştiu dacă marea regulă a tuturor regulilor 
nu e cumva aceea de a place“. I s-a replicat că nu respecta 
convenienţele ; el a răspuns că reproduce natura si face opera 
morală zugrăvind viciile și aspectele ridicule în realitatea 
lor, că scopul comediei e să atace viciile şi că, singurul mijloc 
de a-și atinge scopul este ca ea să fie exactă în observaţie şi 
generală, în ceea ce privește zugrăvirea. Molière, care şi-a 
bătut joc de reguli, nu face altceva decît să afirme marile 
principii ale doctrinei clasice, 


. 


Boileau, a cărui Artă poetică a apărut în 1674, e conside- 
rat În genere ca un fel de creator al doctrinei clasice. Am 
văzut însă ce trebuie să credem despre această judecată tra- 
ditionalä. Cînd Boileau începea să scrie primele sale Satire, 
în 1660, doctrina pe care avea s-o exprime patrusprezece 
ani mai tirziu era ferm stabilită şi aprobată de toată lumea. 
Adversarii împotriva cărora se napusteste trebuiau doar să 
primească lovitura de graţie. Burlescul, pretiosul, emfaza 
erau, de asemenea, în agonie. Dintre marile principii conținute 
în opera lui didactică, niciunul nu_a fost inventat sau re- 
descoperit de Boileau mai întîi. Ba chiar el e foarte departe 
de precizia şi adîncimea celor mai buni teoreticieni care l-au 
precedat. Boileau se. menţine prea adesea în vag, aşa că nu 
în opera lui ar putea afla cea mai profitabila lecţie cel care 
ar dori să se instruiască serios în problema principiilor artei 
literare. şia regulilor genurilor, ci în opera teoreticienilor 
ale căror idei le-am trecut în revista. Boileau este un vul- 
garizator. al ştiinţei critice, pe care a simplificat-o şi a de- 
format-o adesea, dar meritul lui incontestabil e de a fi turnat 
principiile acestei științe în versuri de neuitat prin fermi- 
tatea şi exactitatea lor. Doar în Reflexiuni asupra lui Lon- 
ginus (1694) a făcut Boileau operă de critic, refacind dru- 
mul la surse și căutînd o poziţie personală. Și totuşi, aportul 
lui dogmatic rămîne extrem de debil aşa că, într-o istorie a 
doctrinelor literare, locul său nu poate fi decît foarte modest. 
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Ideile lui Boileau nu sînt precise şi originale decît atunci 
cînd e vorba de genuri pe care le-a cultivat el însuși, si, 
îndeosebi, de satiră. 


Marii poeţi clasici francezi au lărgit și au facut mai suplă 
doctrina stabilita de marii teoreticieni ai clasicismului. Într-a- 
devăr, după 1660, tot. ceea ce era riguros şi aproape automat 
în această doctrină e corectat de către o noţiune nouă si care 
capătă de la această dată încolo întîietatea : gustul. Evoluția 
clasicismului nu se încheiase o dată cu admiterea fără contes- 
tatie în creația literară a principiilor clasice. Ronsard şi 
şcoala lui îndemnau să se imite scriitorii antici ; ei considerau 
că o imitare pe cît de scrupuloasa și de erudită posibil va 
revela prin ea însăşi mijloacele de a atinge perfecțiunea. 
Chapelain şi teoreticienii secolului al XVII-lea au crezut că 
imitarea singură era inoperanta ; trebuiau depistate mai întîi 
principiile abstracte ale operei de artă la sursă, în Aristotel 
și la comentatorii săi italieni; ele trebuiau elucidate, expuse, 
aprofundate. Boileau şi criticii secolului al XVIII-leau vor 
socoti, că, principiile şi regulile nu sînt suficiente, că arta 
propriu-zisă riscă să se strecoare prin golurile țesăturii ideo- 
logice şi că un principiu nou, gustul, trebuie să intervină în 
aplicarea doctrinei. Gustul acesta își are domeniul mai ales 
în expresie ; el ţine de retorică, care nu constituie o doctrină 
literară, dar cu el ne vom mai întilni, pentru că mai ales 
în secolul al XVIII-lea, gustul va deveni regula regulilor şi, 
dintr-o calitate de expresie, el va ajunge la rangul de principiu 
universal, căruia toate celelalte trebuie să i se supună. Secolul 
al XVIII-lea va comite aceeași eroare ca şi Ronsard, adică 
va crede ca imitarea minuțioasă a intenției şi a expresiei 
marilor clasici, a lui Racine îndeosebi, ajunge pentru a le 
regăsi în geniul şi a le egala capodoperele. El va neglija 
tocmai acea doctrină solida şi atît de conştiincios elaborată 
din care înşişi clasicii își extraseseră principiile artei lor. 
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PARTEA A DOUA 


TRADIȚIE ŞI NOUTATE 
(1675 — 1789) 


DE LA Arta poetică a lui Boileau (1674) pînă la moartea 
lui Chénier, sau cel puţin pînă la moartea lui literară (1790), 
„s-a “scurs mai. mult de un secol, în care timp nu se poate 
descoperi nici o construcție. doctrinală comparabilă cu cea. 
pe care am, văzut-o edificîndu-se în secolul precedent. În 
general, acest secol literar e plin de lupta dintre două curente 
egal de puternice : pe de o pans respectul tradiţiei doctrinale, 
iar pe de alta o irezistibilă nevoie de noutate. Dar aceste 
doua curente nu sînt alcătuite din critici diferiți ; toţi criti- 
cii, sau aproape toți, poartă în ei germenii ambelor tendinţe. 
Respectul fața de trecut e prea mare pentru ca vreunul dintre 
ei sa îndrăznească a se elibera de el și a-l combate deschis, iar 
nevoia de noutate e prea puternică ca să nu se încerce adap- 
tarea doctrinelor moștenite de la secolul precedent la noul 
gust al publicului, la noile moravuri, la noul fel de a gîndi, 
la noua viaţă socială, la noua filozofie. Principiile au fost 
pierdute din vedere iar altele au fost adoptate în mod incos- 
tient, dar s-a păstrat regula care decurge logic din ele şi care 
a devenit prin aceasta absurdă sau jenanta. Cel mai mare 
scriitor al veacului, Voltaire, cel a cărui autoritate în pri- 
vinţa literaturii va fi universal apreciată şi respectată, un 
spirit pătruns de o admiraţie absolută faţa de arta clasică, 
va. menţine cu cea mai intransigentă tenacitate epoca pe 
fagaşul gustului tradiţional, cel putin în operele sale de mari 
ambiţii literare, în opera poetică. Dar tot- Voltaire, inovator 
în filozofie, în sensul cel mai larg al cuvîntului, va fi obligat 
să schimbe scopul operei artistice şi în dorinţa lui aprigă de 
a place unui public de Curte, sau de saloane, evoluat el 
însuşi, va modifica țelul operei artistice şi va aduce unele 
cxemple de reînnoire dacă nu şi sfaturi. În general, şi în 
domeniul acesta, Voltaire reprezintă, fără îndoială, tradiția, 
si el a fost frina cea. mai puternică fața de tentativele de 
revoluție literară. Într-adevăr, soarta doctrinelor literare se 
juca pe terenul poeziei, al teatrului si al epopeii îndeosebi, 
si în această privință nimeni nu se putea compara cu Vol- 
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taire. Mult timp după moarte, pînă pe la 1830, autoritatea 
lui în această privinţă se va menţine pentru o mare parte din 
public. La Harpe, prin prestigiul de critic, prin dogmatismul 
lui îngust, a prelungit şi intensificat influenţa lui Voltaire 
mult după Revoluţie. Trebuie să avem necontenit în vedere 
forța acestor rezistențe ca să nu fim surprinși de greutatea 
cu care au triumfat în Franţa noile idei literare, cînd germe- 
nii lor pot fi observați aşa de timpuriu, de la sfîrşitul secolului 
al XVII-lea. Doctrina clasică îşi exercita înca binefăcătoarea 
ei influență cînd noi idei literare începeau deja să apară. 
lată de ce începem această perioadă imediat dis apariţia 
Artei poetice, într-un moment în care La Fontaine era departe 
de a-şi fi terminat culegerea sa de Fabule, Racine tragediile, 
Boileau satirele şi epistolele, iar Bossuet cariera de orator. 
Chapelain tocmai murise ; se pare că acesta a fost semnalul 
aşteptat pentru apariția unor concepţii îndrăzneţe. 


CAPITOLUL I 


DISPUTA ÎN JURUL MIRACULOSULUI 
CREȘTIN. DISPUTA DINTRE ANTICI 
ȘI MODERNI 


DOCTRINA clasică. impunea _ utilizarea miraculosului în 
epopee. Dar oare religia creștină, cu minunile ei, nu oferea 
materia ideală în această privință? Evul Mediu o utilizase 
instinctiv, iar Tasso, universal admirat pentru Ierusalimul 
eliberat (1578), oferea un model de poezie epică cu subiect 
creștin ; în secolul al XVI-lea, Garnier, Montchrestien, 
du Bartas scriseseră tragedii sau povestiri epice bazate pe 
miraculosul creștin. Vauquelin de La Fresnaye cerea, în 1605, 
o poezie de inspiraţie creștină. Godeau, un acolit al hotelului 
Rambouillet, dar care avea sa devină episcop de Vence, a 
publicat în 1633 ale sale Opere creștine, cu o prefaţă în 
care-i invita pe poeți să-l urmeze pe acea cale şi, într-adevăr, 
pîna în 1660, operele lui poetice au fost de inspiraţie cres- 
tină. După 1640, şi înainte de 1645, se pot număra vreo 
zece tragedii sacre, printre care și Polyeucte. 

Dar spiritele docte au condamnat acest gen de încercări, 
chiar în numele sentimentului religios. A amesteca lucrurile 
sfinte printre erorile fabulei și printre falsele agremente ale 
artei însemna a le profana. După 1650, d'Aubignac, Cor- 
neille însuși, Saint-Evremond şi alţi teoreticieni au proscris 
utilizarea religiei în teatru. 

În ceea ce priveşte epopeea, Încercările, care au început 
să iasă la iveală mai tirziu, din cauza lungului travaliu pe 
care autorii au trebuit să-l consacre operelor lor, au fost 
numeroase ; între 1653 şi 1673 se pot număra vreo doua- 
zeci. de epopei creştine ; toate, sau aproape toate, sînt spri- 
jinite de un discurs, de o dizertagie, de o prefață, destinate 
a apara principiul acestui nou gen. 

„ Principalul apărător ale acestei cauze a fost Desmarets 
de Saint-Sorlin. Încă din 1650 el s-a declarat adversar al 
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poeziei păgîne, a publicat în 1657 epopeea. Clovis, în două- 
zeci si patru de cînturi, iar între 1670 şi 1674, mai multe 
opere poetice si scrieri teoretice în favoarea unei poezii cres- 
tine, utilizînd pentru această: teză însuşi principiul verosi- 
milului. 

Una din primele reguli ale acestei literaturi noi e de 
a nu introduce divinitatile pägîne într-un subiect creștin. 
Regula aceasta, precizată înca din 1636 în cursul unei dispute 
răsunătoare între Balzac şi Heinsius, s-a impus din ce în ce 
mai mult după 1660%O a doua regulă impunea respectul 
absolut al istoriei sfinte şi interzicea, în cazul ei, libertatile 
pe care doctrina permitea. autorului să şi le ia în cazul 
istoriei. În cazul Istoriei sfinte, adevarul trebuie sa preva- 
leze în fața verosimilului — şi aceasta e prima fisura im- 
portantă în edificiul atit de logic al doctrinei clasice. Ceea 
ce-i îngăduit poetului să faca e doar să adauge unele detalii 
pentru „a face mai frumos adevărul“ 42. 

După cum prea bine se ştie, asemenea. tentative n-au dus 
decît la eşecuri. Geniul acestor poeți nu era la înălțimea am- 
biţiilor lor si, mai ales, modelele păgâne, Homer şi Vergiliu, 
erau prea necontenit prezente în mintea autorilor moderni care 
transpuneau numai în limbaj creştin şi în procedee creştine, 
procedeele şi expresiile antice. Cînd în 1674, Boileau l-a 
atacat pe Desmarets gi principiul însuşi al poeziei creștine, el 
a obținut o victorie care de mult devenise incontestabila. 

De fapt, partizanii poeziei creştine, în frunte cu Des- 
marets, reprezentau pe „moderni“. În adîncul revendicarilor 
lor exista o nevoie, uneori explicită, de a pune de acord lite- 
ratura cu Spiritul veacului în care aceasta înflorea : li se 
părea paradoxal şi aproape monstruos ca un secol atît de 
desăvârşit creștin să nu aibă decît o poezie străină de preo- 
cupările lui cele mai intime. Strădania lor putea avea drept 
consecinţă, Împotriva propriilor lor dorințe, înlăturarea ju- 
gului antichităţii si înlocuirea doctrinei clasice, al cărei triumf 
se afirma, cu o altă concepţie mai puţin pur formală, în 
care. criteriul frumosului să nu fie un ansamblu de dogme 
intelectuale şi .estetice, ci un sentiment. realmente modern. 
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Era prima fisură produsă umanismului, care fusese atita 

vreme victorios. Într-adevăr, cum să nu crezi că adevărul 

nu ar fi capabil să dea naştere unor capodopere, precum 

fuseseră minciunile päginismului ? Cum să nu crezi că o 

„literatură inspirată de Dumnezeul cel adevărat nu ar fi su- 

perioară celei care se inspira din lumea päginilor şi din 
idolii lor ? 

Problema poeziei creştine, aşa cum s-a pus ea Între 1635 

şi 1674, e deci primul act al unei lupte între spiritul mo- 


dem — în cazul de faţă, sufletul creştin — și spiritul an- 
tic — în cazul de fară, mitologia pagina. Pe terenul acesta, 


să o spunem fără ezitare, modernii vor fi învinși, pînă în 
clipa în care Chateaubriand va obţine, în 1802, o strălucită 
izbîndă cu Geniul Creștinismului. 


La citiva ani după apariția Artei poetice, lupta avea 
să fie reluată si extinsă, sub numele de Disputa dintre 
antici şi moderni. Ea va dura de la 1683 pînă la 1719, dar 
va cuprinde două perioade ale căror motive gi protagonişti 
sînt cu totul diferiți. 

Prima dispută se întinde pe perioada 1683—1700 şi avea 
să se sfirşească cu victoria modernilor, o victorie discretă 
și parțială, dar sigură. , | 

Primul erou al acestei lupte a fost François Charpentier 
(1620—1702). El a recomandat cu căldură în cadrul „Aca- 
demiei de Inscripții şi Medalii“ utilizarea limbii franceze în 
locul celei latine în inscripțiile de pe monumentele publice, 
şi pentru a-și susține teza el a publicat în 1683 lucrarea: 
Despre excelența limbii franceze. În ea, Charpentier declară 
că preferinţele francezilor pentru antici provin din gelozia 
față de autorii francezi contemporani. Cum poate fi cineva 
tot atît de puternic impresionat de scriitorii francezi ca şi 
de cei latini si să nu recunoască că limba franceză are tot 
atita armonie ca şi latina „din moment ce aceasta nu are 
ca efect decît plăcerea auditivă, iar ai noştri sint zilnic 
fermecati de sunetul și aranjamentul cuvintelor noastre ?“ 
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Alt argument : anticii sînt, la drept vorbind, mai tineri ca 
noi; el au mai puţină experiență, căci „omenirea adaugind 
două mii de ani la durata ei, a perfecționat așa de mult 
primele ei cunoştinţe, grație ultimelor descoperiri, încât 
putem să considerăm, în afară de orice orgoliu, că. secolul 
nostru e mult mai luminat decât secolul lor“ 43, De altmin- 
teri, literatura franceză a şi produs opere egale ca valoare cu 
cele ale lui Cicero sau Vergiliu ; îndeosebi oratorii sacri îi 
depășesc pe oratorii politici ai Antichității ; s-a schimbat uti- 
lizarea elocventei, nu calitatea ei. În afară de aceasta, obsti- 
nîndu-ne în admiraţia noastră unică pentru antici, riscăm să 
nu facem să progreseze limba franceză, și petrecindu-ne o bună 
parte de viață cu studiul limbilor vechi, pierdem un timp 
preţios care ar putea fi folosit mai bine în vederea progresu- 
lui ştiinţelor. 

Dar a săpa cultura greco-latină, nu înseamnă a risca 
prăbuşirea doctrinei clasice, bazată pe ea? Nu era aceasta 
o invitaţie la alcătuirea unei noi estetici întemeiate pe nişte 
principii mai moderne, Într-o legătură mai directă cu mo- 
ravurile epocii ? 


* 


Lucrarea „lui Charpentier continua încercările lui Des- 
marets. Fără să putem stabili o legătură directă între cei doi 
autori, nu se poate nega faptul că eforturile lor se îndreaptă 
în același sens şi duc la micşorarea influenței greco-latine 
si a prestigiului scriitorilor antici. Dar lucrarea lui Char- 
pentier, care în realitate nu se ocupa decît de limbă, nu a 
avut nici un ecou. Nu același lucru s-a întîmplat cu dis- 
cursul în versuri pe care Charles Perrault l-a citit în şedinţa 
Academiei Franceze din 26 ianuarie 1687, discurs intitulat : 
Secolul lui Ludovic cel Mare. 

“Charles Perrault, autorul faimoaselor Povești, dezvoltă 
o teză generală după care scriitorii modemi fiind a priori 
incomparabil mai savanți decît anticii, trebuie să-i și depa- 
şească ; de altfel, marii autori ai secolului lui Ludovic 
al XIV-lea, graţie protecției regelui, se ridică la înalțimea 
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anticilor. Teza era discutabilă, dar nu şocantă în sine; ea 
devenea şocantă din cauza atacurilor pe care le lansa ora- 
torul Împotriva celor mai respectați autori antici şi a dis- 
preţului plin de superioritate pe care-l arăta faţă de ei. 

În acelaşi an, La Fontaine răspunde prin Epistola către 
Huet, episcop de Avranches si erudit de valoare, afirmînd 
că lucrările marilor poeți ai Antichității rămîn cele mai bune 
modele, dar se plinge ca gustul epocii nu e de acord cu 
el în această privinţa. 

Fontenelle ia poziţie, în 1688, în a sa Digresiune asupra 
anticilor si a modérnilor: anticii nu aveau creierul facut 
altfel decît cei moderni, si modernii noștri pot face a 
priori, tot aşa de bine ca şi ci. Cît priveşte deosebirea pe 
care clima o introduce între spirite, ea e anihilată de cul- 
tură. Modernii au moștenit tot ceea ce au agonisit secolele 
precedente ; „în decursul timpului s-a cultivat acelaşi spirit“, 
iar omenirea care şi-a trăit tinereţea În timpul Antichității 
a izbutit atunci mai bine în genurile care pretind mai multă 
imaginaţie decît rațiune ; noi am ajuns acum la vârsta bär- 
batiei, când omul „raţioneaza cu mai multă tărie şi e mai 
luminat ca oricind“ ; dar omenirea aceasta, îmbătrinind şi 
dobindind din ce în ce mai multă rațiune, nu poate să nu 
piardă calitățile din tinerețe. Va veni o zi în care posteri- 
tatea, mai imparțială decît contemporanii, va pune pe marii 
scriitori ai secolului lui Ludovic al XIV-lea pe clei plan 
cu anticii, şi-i va prefera poate pe primii ultimilor. În sfâr- 
sit, „nimic nu împiedică mai mult progresul lucrurilor, nimic 
nu limitează spiritele ca admirația excesivă pentru antici“. 
Cultul lui Aristotel a împiedicat multă vreme progresul 
filozofiei şi al științei; la fel s-ar întîmpla dacă Descartes 
va deveni vreodată obiectul unui cult analog. 

Importanţa lucrării lui Fontenelle e considerabila ; mintea 
lui atit de clară a pus problema admirabil. Chiar şi cei mai 
puţin perspicaci oameni nu puteau să nu fie frapagi de 
enormele progrese făcute de ştiinţă şi de filozofie în mai 
putin de o sută de ani. În această privință, superioritatea 
modernilor era incontestabilă. Constatarea aceasta trebuie 
să influenţeze în mod obligatoriu orice comparaţie între 
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antici şi moderni. Ea avea să influenţeze orice judecată, chiar 
si atunci cînd aceasta se referea doar la literatură. Căci li- 
teratura nu e numai artă, ea e şi gîndire. Or, teoreticienii 
clasicismului celui mai ortodox nu afirmaseră oare, ca pe 
un principiu esențial, că geniul natural, îndrumat de artă, 
trebuia să fie susținut de o știință universală ? 4 Ultimul 
dintre ei, Desmarets, cerea poetului, în 1670 şi în 1673, să 
fie un „savant universal“, sa cunoască „istoria, geografia, 
astronomia, fenomenele naturii, logica, morala, retorica, 
fabulele, agricultura, arhitectura, pictura, sculptura, perspec- 
tiva, muzica“... și încă altele! Or, pe această latură, doc- 
trina clasică deschidea o portiță noutatilor ; pe aici putea 
ea fi ruinată în întregime, adică prin supunerea artistului la 
unul din preceptele ei esențiale. Într-adevăr, dacă eruditia 
aceasta era necesară, progresul cunoştinţelor nu putea decit 
să facă operele mai perfecte și deci să asigure modernilor 
superioritatea. Fontenelle, care e în fond un modern, s-a gră- 
bit să profite de această fisură în cuirasa clasicismului. 

Aşa cum am văzut, cheia de boltă a doctrinei clasice e 
rațiunea. Toate celelalte principii se reduc în cele din urmă 
la ea. Or, şi rațiunea a făcut progrese nu numai ştiinţa si 
filozofia, adică luminile cum le zice el cu un termen între- 
buinçat pentru prima oară şi care va avea atita succes încît 
în ceea ce privește Europa literară el va ajunge să desemneze 
secolul următor, adică un secol pe care Fontenelle îl anunţă, 
şi-l va marca cu luminile propriei sale inteligențe. Iată deci 
încă un motiv a priori a superiorității modernilor. 
LuTot-in pi Babe publica Caracterele, precedate 
de Discursul-asnpra lui Teofrast, în care ia apărarea anticilor 
impotriva acuzagiei de grosolănie a moravurilor: cine ştie 
dacă viitorul nu va spune tot așa despre moravurile noastre ? 

Charles Perrault a reluat ofensiva chiar în acelaşi an, 
facînd să âpara Paralelele între antici si moderni, care vor: 
forma patru volume şi a căror publicare va dura pînă în 
1697. În ele, el își dezvoltă amplu ideile. 

à „El admire că în chestiunile în care doar vivacitatea spi- 

ritului e suficientă, secolele nu au nici un avantaj unul faţă 
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de celălalt, natura fiind mereu aceeaşi...“ 45. Doar în „lucră- 
rile care pretind multă artă (adică meșteșug) si multă ela- 
borare“, superioritatea vreunui secol se poate afirma stra- 
lucit. Astfel, în domeniul științelor, superioritatea moderni- 
lor nu poate fi pusă la îndoială. 

De aici, ne dăm seama de faptul că doctrina clasică, 
punînd accentul principal pe procedeele artistice, pe tehnica 
operei, conţinea în ea însăși posibilitatea nimicirii unuia din 
marile ci principii : admiraţia pentru antici. Din moment ce 
sîntem incontestabil mai savanți decât ei în cunoașterea re- 
gulilor artei, un scriitor din vremea noastră va fi, în cazul 
unui geniu egal, aproape obligatoriu într-o situație mai feri- 
cită şi va fi mai realizat decât unul antic. Superioritatea lui 
Vergiliu față de Homer — pe atunci admisă ca o evidență — 
dădea tărie acestei idei, fixînd primele puncte ale unei cu 
ascendente. 

Perrault Îşi demonstrează teza enumerînd o serie de cauze 
ale superiorității scriitorilor moderni, al căror total face ca 
balanța să se aplece în favoarea lor: 


Prima este timpul, al cărui efect obișnuit e că per- 
fectioneazä artele și ştiinţele. A dona, cunoașterea mai 
adincă şi mai exactă pe care am dobindit-o în privința 

sufletului omului şi a sentimentelor sale celor mai deli- 
cate şi mai fine, în urma unei îndelungi analize. A treia, 
folosirea metodei, aproape necunoscută celor vechi, dar 
atît de familiară azi tuturor celor care vorbesc sau scriu. 
A patra, imprimeria, care, punind în mâinile tuturor 
oamenilor orice carte, a răspîndit în rîndurile lor şi cu- 
noasterea celor mai frumoase, mai bune şi mai curioase 
lucruri din toate artele şi ştiinţele. A cincea, marele nu- 
măr de ocazii si de nevoi de a utiliza elocventa, pe care 
nu le aveau de loc oamenii din secolele de demult... 4 


Autoritatea lui Boileau sporise considerabil după 1674, 
el fiind amicul tuturor celor care, la Academie, reprezentau 
partida anticilor ; începea să treacă drept critic autorizat, 
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după ce multă vreme păruse doar un satiric plin de acri- 
monie. Or, „din 1683, adică de la începutul Dispurei, el 
părea. că nu-şi va spune cuvântul ; fără îndoială, a lansat 
citeva epigrame împotriva lui Perrault si a clanului acestuia 
şi a încercat în al său Discurs asupra odei (1693), să facă in- 
eligibil geniul lui Pindar, poetul grec cel mai depărtat poate 
de gustul mediu al epocii ; ; şi totuşi, Boileau avea să intre 
şi el în luptă şi să opună Paralelelor o operă care a făcut 
autoritate. E vorba de Reflecţii asupra lui Longinus, care 
au apărut în număr de nouă, în 1694. Boileau concede 
adversarilor săi ca „numeroși, scriitori antici, greci sau latini, 
sînt mediocri si că cei mai buni dintre scriitorii moderni 
le sînt superiori. El precizează că dacă unii dintre cei vechi 
au dreptul la toată admirația noastră, aceasta nu e datorită 
vechimii lor, ci faptului că „antica şi neclintita admiraţie 
pe care au provocat-o operele Antichității e o dovadă si- 
gură si infaibila ca ele trebuiesc admirate“. Cit privește 
pe moderni, „oricît de admirabil ne pare un scriitor modern, 
nu trebuie să-l comparam atât de repede cu scriitorii care au 
fost admiraţi în cursul atîtor veacuri, pentru că nu sîntem 
nici măcar siguri că operele lor vor supraviețui cu glorie 
în secolul care vine“ 47. 

Era bunul-simț însuşi. Epistola, pe care a scris-o lui 
Perrault à în 1700 şi prin care se termina prima Disputä, era 
şi mai plină de ‘bun-simg. Din moment ce oamenii cei mai 
străluciți ai vremii, declara el, au aplaudat cu entuziasm 
lucrarile filozofilor, moraliştilor si poeţilor moderni, pentru 
ce trebuie ca cei vechi să fie 'depreciați, ca şi cum am vrea 
să ne răzbunam pe ei de răul făcut de partizanii lor scrii- 
torilor moderni ? Mai mult, anticii au drept la recunoştinţa 
noastră, căci prin imitarea lor au ajuns la acelaşi nivel cei 
mai buni scriitori moderni. În sfârșit, dacă se compară li- 
teratura secolului lui Ludovic al XIV-lea, sau mai bine zis 
cea a secolului al XVII-lea, nu cu toată antichitatea greco- 
latină în bloc, ci cu o perioadă de aceeași durată a acestei 
literaturi, de pildă cu secolul lui Augustus, trebuie să recu- 
noastem că dacă nu putem opune pe nimeni lui Vergiliu şi 
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lui Cicero, lui Titus Livius şi lui Sallustius, satiricilor şi 
elegiacilor, în schimb tragedia, comedia, lirismul nobil, ro- 
manul, filozofia, știința sînt mult superioare la noi, modernii. 


Astfel se termina, prin reconcilierea publică a celor doi 
adversari, Boileau și Pendir, prima_fază a Disputei. Mo- 
dernii, bazîndu-se pe principiul că opera de artă e înainte 
de toate o operă de rațiune, susțineau că aceasta din urmă 
a făcut progrese incontestabile în ultimul secol. În 1674, 
Malebranche scria, după ce-și bătuse joc de cei care admi- 
rau Antichitatea pentru că era antică: 


Fără îndoială că dacă Nimrod ar fi scris istoria 
domniei lui, politica cea mai subtilă si chiar si celelalte 
ştiinţe s-ar fi aflat în ea, exact așa cum unii găsesc că 
Homer şi Vergiliu posedau o cunoaștere desävirsitä a 
naturii... În vremea în care trăim noi, lumea e mai bă- 
trinä cu două mii de ani si are mai multă experienţă... 
şi trebuie să aibă mai multă înţelepciune... or, bătrine- 
țea şi experiența lumii duc la descoperirea adevărului. 
Rațiunea ne obligă să considerăm că ei (Aristotel si Pla- 
ton) sînt mai ignoranti decit noii filozofi, din moment 
ce, în timpurile în care trăim, lumea e mai bătrină cu 
două mii de ani 5... 


Se remarcă faptul că în discuţia aceasta, valoarea com- 
parativă a operelor ocupă un loc neînsemnat, că dezbaterea 
e purtată a priori, că, în sfârşit, chestiunea e prost pusă, 
din cauza confuziei constante între opera de pură rațiune 
— știință, filozofie — şi opera de artă. 

Afară de aceasta, pedantismul spiritelor docte era res- 
pins de spiritul monden triumfător, care uita sau ignora tot 
ceea ce autorii contemporani cei mai adnurafi datorau lec- 
țiilor acestor savanți. Moderni erau susținuți de un public 
monden Care avea doar În parte noțiunea artei şi la care 
simţul estetic, satisfăcut în mod inconștient de capodoperele 
contemporane, dispărea în fața cerinţelor modei raţionaliste 


si a credinței în intelectul pur. De acum înainte, pentru ma- 
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joritatea autorilor, ca si pentru majoritatea publicului, sen- 
ümentul frumosului va slăbi, ba va fi adesea înăbuşit de 
exigenţele raţiunii. 

ceastă scurtà dispută între academicieni marchează 
sfîrşitul unei epoci literare şi, mai ales, cel al unei doctrine, 
dar nu și sfirsitul unei maniere, al unui stil. | 


* 


Q_nouă dispută s-a iscat în 1711, sau, mai curînd, la 
acea dată a apărut ceva care a alimentat-o, disputa neîn- 
cepând decît trei ani mai târziu. 

În 1711, Doamna Dacier a publicat o traducere în proză 
a Iliadei, cu o grijă care, pentru epoca aceea, era consi- 
derata scrupuloasă ; traducerea nu. ascundea nici lungimile, 
nici repetițiile, nici grosolăniile. Doamna Dacier se explică 
într-o prefaţă şi ia apărarea autorului, sau îl scuză. Homer 
nu trebuie judecat în traducere: „Nu există poezie care să 
piardă mai mult în traducere ca Homer, căci nu e cu putinţă 
să transporgi în ea forța, armonia, noblețea şi maiestatea 
expresiilor lui şi să păstrezi duhul răspîndit în această poe- 
zie si care face din poemul lui oarecum un corp viu şi însu- 
flepit“. Limba franceză, „totdeauna înțeleaptă sau, mai cu- 
rînd, timidă“, nu posedă „nici cea mai mică libertate“, aşa 
că nu va putea reda poezia primitivă a lui Homer. Doamna 
Dacier mărturisește ca ceea ce constituie farmecul lui Ho- 
mer citit în original e tocmai faptul că „urechea fermecată 
surprinde numaidecit aspectul rațional“. Deci pentru a-i 
gusta pe poeţi trebuie să facem rațiunea să tacă ? Or tocmai 
acest lucru nu voiau să-l admită modernii. Cît priveşte gro- 
solania moravurilor zugrăvite de Homer, ea e asemanătoare 
cu aceea din Biblie, aşa că nu merită indignarea noastră și 
nici disprețul ; putem s-o scuzăm în oarecare măsură prin 
simțul istoric. Homer nu a introdus dragostea în poemul 
lui ? Trebuie să-l felicităm, dar prin aceasta el devine mai 
dificil de gustat pentru epoca noastra. Se vede deci cu cîtă 
prudență și inteligență laudă Doamna Dacier pe autorul ei 
si cît de mult se îndoiește ea că-l va putea face să fie 
gustat în toată frumuseţea. 
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Această preocupare fi lipsea cu totul lui La Morte. Pe 
de o parte, el nu ştia greceste, pe de alta, publicul francez 
nu-l putea gusta efectiv pe Homer, ceca ce după el era 
spre onoarea gustului publicului. La Motte considera, că 
trebuia prezentat un Homer trunchiat, adaptat gustului zi- 
lei. Ceea ce a şi făcut în traducerea (?) sa în versuri a 
Iliadei, redusă la douăsprezece cînturi, expurgată de tot 
ceea ce putea şoca si agrementatä cu galanterii şi cu spirit. 
Pentru a-și justifica acțiunea, el și-a precedat lucrarea de 
un Discurs asupra lui Homer (1714). 

Admiraţia faţă de el, explică La Motte, nu e o dogmă 
religioasă, opera lui Homer putind fi supusa judecății raţiunii 
la fel ca orice producție omenească, căci principiul auto- 
rităţii nu era aplicabilitate în cazul lui. Oricare vor fi fost 
motivele pentru care Homer a fost admirat în decursul vea- 
curilor, raţiunea noastră rămîne liberă să-l aprecieze sau să-l 
disprequiascä. La Motte enumeră tot ceea ce este șocant în 
structura sufletească a eroilor săi: pasiunile „cele mai 
joase și cele mai injustes. răzbunarea şi orgoliul“ ; sau 
zeii „demni de dispreț, indiferent sub ce aspect îi privim“. 
lar frumuseţile stilului şi poezia propriu-zisă, nimeni nu le 
poate judeca dacă limba lui maternă e alta decit a autorului. 
Limba franceză are toate calităşile limbii greceşti şi, dacă 
o traducere e lipsită de farmec, înseamnă că şi originalul 
nu-l posedă. Ceea ce vrea să dovedească acest Discurs e că 
Homer e un sol “de poet barbar, iar concluzia implicită e 
că autorii antici sint niște primitivi, al căror merit real tre- 
buie verificat de către rațiune, el nerezistind unui asemenea 
examen. Dacă continuăm cu astfel de raționamente, ce mai 
putem spune despre o doctrină bazată pe asemenea modele ? 

În acelaşi an, deci în 1714, Doamna Dacier acceptă pro- 
vocarea printr-un pamflet: Cauzele coruperii gustului. De- 
parte de a fi nişte barbari, grecii au fost o naţiune favo- 
rizatà de natură; numai prin imitarea scriitorilor antici, 
cei moderni au izbutit să ajungă la perfecţiune, iar îndepăr- 
tarea și disprețul pentru antici au dus la coruperea gustului. 
Si, de altfel, cîte secole atît de diferite în privința mora- 
vurilor de cel al lui Homer l-au admirat şi l-au respectat? 
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La Motte a fost susținut de abatele de Pons, a cărui 
Scrisoare asupra Iliadei lui La Motte (1714) lua apărarea 
operei și a ideilor acestuia: La Motte fiind, pentru litera- 
tură, ceea ce Descartes e pentru filozofie: el a refuzat să 
se încline în fața autorității lui Homer, aşa cum Descartes 
a făcut cu Aristotel. De fapt, Iliada e cel mult un „monstru 
frumos“, o operă instinctiva, scrisă de un poet care ignora 
orice regulă şi care nu poate să placă „unui secol atît de 
luminat ca al nostru“. 

Disputa e vizibil confuză, Abatele Pons face apel la 
reguli pentru a-l blama pe Homer; or, regulile fuseseră 
extrase de Aristotel și de comentatorii săi tocmai din exa- 
minarea Iliadei. El blamează pe Homer în numele raţiunii, 
în timp ce teoreticienii sistematizaseră și transformaseră în 
procedee raţionale tocmai pe acelea ale lui Homer. Doctrina 
clasică se baza pe o serie de compromisuri, între antici si 
convenienţe, între geniu și reguli, între tradiție şi rațiune. 
Încetul cu încetul, compromisurile acestea se rezolvă, iar 
doctrina se preface în praf și pulbere. Noţiunea de gust, 
care va deveni regula esenţială a poeziei, nu se poate adapta 
la toate principiile acestei doctrine. 

Şi abatele Terrasson pretinde în Dizertaţie critică asupra 
Iliadei (1715) că operele literare nu trebuiesc judecate după 
tradiţie ci în conformitate cu rațiunea. El vrea să „introducă 
în literatura spiritul filozofiei care de un secol a făcut să 
progreseze aşa de mult științele naturii“, adică vrea să 
judece după principii, nu după autorități — și se referă 
la Perrault. Mai tîrziu, într-o lucrare postumă: Filozofia 
aplicabilă la toate chestiunile spiritului şi ale raţiunii, publi- 
cata în 1754, el dezvoltă ideea că progresele fizicii si ale 
geometriei au adus cu ele și progresele ,elocventei, chiar si 
progresele poeziei“ și cu atît mai mult pe cele ale moralei, 
ale rațiunii generale și ale umanităţii, „unica sursă a adevă- 
ratei practicări a literaturii, în proză şi în poezie“. Abatele | 
Terrasson însistă mai ales asupra unei idei noi care va fi 
ideea centrala a secolului al XVIII-lea, progresul indefinit 
dl” omenirii, idee bazată pe considerarea în om a valorilor 
pur intelectuale, dar pe care el, şi cu atît mai mult succesorii 
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lui, nu ezită s-o extindă la întreg domeniul artei. E de la 
sine înţeles că pe baza acestei opinii „nu pe strămoșii noştri 
trebuie să-i respectăm, ci pe strănepoții noştri, cel puțin 
în ceea ce priveşte cunoştinţele“. 


Între timp,_ Fénelon intrase si el în Disputa cu a sa 
Scrisoare asupra activității Academiei (1716). Dar lucrarea 
aceasta capitală nu are tangenţă cu Disputa decit pe o la- 
tură restrinsa și oarecum ca să se supună unei probleme de 
actualitate. Ea constituie un adevărat corp de doctrină foarte 
independentă, apartinind unui om cu. gustul cel mai fin si 
cu cultura cea mai aleasă, care judecă cu seninătatea unui 
prelat un domeniu de care situaţia sa îi interzice uneori să se 
ocupe, 

Fénelon mai făcuse critică în Dialoguri asupra elocven- 
tei, care au apărut de abia în 1718, dar care fuseseră scrise 
cu treizeci de ani înainte. În ele, îşi definea idealul oratoric 
mai curind după temperament decît după reguli precise. 
Dar Fénelon poseda o ştiinţă prea solidă pentru a se mul- 
jumi cu judecăți sau directive fără legătară între ele: el 
caută principiul unei arte folositoare lui Dumnezeu şi-l ga- 
seste comun tuturor operelor literare : utilitatea morală. Dar 
o dată principiul descoperit, el ştie să-i subordoneze toate . 
capodoperele literaturii oratorice si nu-l foloseşte nicicînd 
pentru a lăuda o operă mediocră. 

Secretarul perpetuu al Academiei ceruse tuturor mem- 
brilor ei să-și dea avizul asupra ocupaţiilor carora ea urma 
să li se consacre după terminarea primei ediții a dicționarului, 
şi Fénelon propune Academiei să redacteze o serie de tra- 
tate asupra diverselor genuri literare, al căror istoric îl face 
şi cărora le stabileşte principiile. Lucrarea e succintă dar 
extrem de bogată. Trebuie spus numaïdecit ca doctrina care 
se degajă din ea e cea a unui om care nu pretinde că vorbeşte 
în numele nimănui, că ca nu e îndreptată împotriva nici 
unei grupări literare și ca pe deasupra e vorba mai puțin 
de un corp de doctrină şi mai mult de o serie de pareri 
personale, aproape niște impresii. 
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Limba. — Fénelon cere o gramatică mai simplă, dar un 
vocabular îmbogăţit prin utilizarea cuvintelor vechi aban- 
donate pe nedrept şi a cuvintelor noi plăsmuite aproape 
așa cum recomandase Du Bellay. 

Retorica. — Inferioritatea relativă a elocvenței fran- 
ceze se explică prin condiţiile politice în care trăiau fran- 
cezii. O monarhie absolută nu e de loc favorabilă dezvoltării 
elocvenţei : aceasta înseamnă prima fundamentare a teoriei 
pe care o va dezvolta cu atita strălucire Doamna de Staël, 
adică aceea a raportului strîns dintre moravuri, pivilisage 
si arte. Oratorul nu e „un declamator care urmăreşte doar 
antrenarea auditorilor săi într-o anumită direcţie fără să ia 
în considerație valoarea ei morală ; el trebuie să aibă drept 
scop binele si să-i îndrepte într-acolo pe cei care-l ascultă, 
singura sa materie fiind gindirea, jar aceasta nu trebuie să 


urmărească decît „adevărul şi virtutea“. Prima calitate a 


discursului, ca şi a gîndirii, e .ordinea, ordinea intima, nu 
ordinea aparentă dar artificială a diviziunilor scolastice. Prin- 
tr-o ordine riguroasă,. oratorul va ajunge la unitate care 
este semnul principal al frumuseții. Chiar de aici se vede că 
Fé nelon se se refera la Horațiu, nu la Aristotel si la savanții 
care i-au dezvoltat teoriile si le-au explicat. Aici vorbește. 
mai curînd un om de gust decit un teoretician. Şi, cînd, 
ceva mai departe, recomandă simplicitatea, el se gîndeşte 
mai cu seamă la efectul ce trebuie produs și mai puţin la 
principiile care trebuie să ducă la el. La Fenelon, gustul 
vorbește mai mult decît rațiunea, şi iată-ne departe de 
Chapelain ; şi de La Mesnardière. 

“Poezia — Vom examina în alta parte ideile lui Fénelon 
asupra versificației franceze, căci acestea se leagă de o amplă 
mișcare de opoziţie față de poezie care va fi prezentata 
separat. În ceea ce priveşte poezia însăși, el blamează abuzul 
de Spirit şi_re recomandă simplicitatea nu lipsită de patetic şi 
nici de pitoresc, pe care au realizat-o cei mai buni poeți 
antici. Şi în acest caz, Fenelon se preocupă puţin de princi- 
pii şi nu judecă decât pe baza rezultatului. 

Teatrul, — Prelatul Fénelon nu arată, aceeași severitate 
ca Bossuet în privința Comediei. Se ştie ca ultimul, în Scri- 
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soare către. Părintele Caffaro şi în Maximele şi reflexiunile 
asupra comediei (1694), tunase şi fulgerase împotriva tea- 
trului în ansamblu, ca periculos pentru moravuri. Fénelon 
judecă mai puţin ca un preot şi mai mult ca om de gust şi 
dacă rămîne ostil galanteriei fade, solemnităţii, sentimen- 
telor artificiale, el admite zugrăvirea dragostei. El dorește o 
tragedie mai naturală decît aceea care înflorea pe vremea 
lui: el vrea ca personajele să vorbească într-un mod mai 
aproape de felul natural al exprimării pasiunii şi, de aceea, 
condamnă povestirea Therameneï, un inutil adaos nevero- 
simil şi care nu se potrivește cîtuşi de puţin cu situaţia din 
piesă. În numele verosimilului, Fenelon critică exagerarea în 
exprimare. Dar oare Racine s-ar fi putut gândi vreodată că 
cineva îl va acuza că-i lipseşte verosimilul ? Poate că acest 
cuvint şi-a schimbat înțelesul, sau obiectul la care e aplicat 
nu mai e același. 'Teoreticienii francezi din secolul al 


cititor decît ca'un spectator. 

Istoria: — Nici aici, Fénelon nu pleacă de la principii, 
ci consideră numai scopul acestui gen: a ne instrui în pri- 
vința politicii şi a virtuţii. În ochii lui, scopul istoriei nu 
pare a fi adevărul. Dar pentru a putea da asemenea lecții, 
istoricul trebuie să fie impartial. De aici, celebra formula : 
„Un istoric bun nu aparţine nici unei vremi si nici unei țări 
anume“. El trebuie să-și elibereze opera de toate faptele 
inutile, care sînt apanajul compilatorului erudit. „Principala 
perfecțiune“ a unei. lucrări de istorie e rezultatul „ordinei şi 
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aranjamentului“ : istoriei i se cer vederi generale, nu expu- 
nerea tuturor faptelor care le justifică, iar ordinea nu tre- 
buie să. fie cronologică, ci logică. Istoricul trebuie să redea 
moravurile politice ale epocii evocate, în mod viu si exact, 
şi să respecte culoarea locală morală a cărei insuficienţă ar 
fi şocantă. 

Cît priveşte stilul, Fénelon cere înainte de toate simpli- 
tate: autorul trebuie să dispară în spatele obiectului său. 

Opera critică a lui Fénelon marchează o etapă impor- 
tantă în istoria ideilor literare în Franţa. Doctrinei abstracte 
şi generale a principiilor îi urmează, în 1716, critica gustu- 
lui, mai personală, mai legată îndeosebi de efectul produs de 
expresie, o critică bazată mai curînd pe impresie decît pe 
reflexiunea logică. Ea valorează exact cît valorează gustul 
criticului şi evoluează.o dată cu timpul. 


* 


În cadrul Disputei dintre antici si moderni, Fénelon ia 
la sfîrşitul lucrării sale o poziție plină de prudență care-i 
permite să unească gustul său pentru perfecțiunea operelor 
vechi cu credințele sale de preot. Părerea lui era așteptată 
și răspunsul e tipic pentru un normand; adică extrem de 
subtil. E de dorit ca scriitorii moderni să nu fie descurajati 
prin exageratul respect pentru antici, dar nu trebuie să se 
ajungă la dispretuirea acestora din urmă. Scriitorii antici 
chiar şi cei mai mari, chiar şi Homer, au defecte evidente, 
şi Horaţiu o recunoaşte. Ei sînt adeseori grosolani în glumele 
lor. Imperfectiunile lor ţin de grosolănia religiei şi a mora- 
vurilor lor și de slăbiciunea moralei. Sînt totuşi de scuzat, 
si ei trebuie reaşezați în vremea lor. Relativitatea gustului 
trebuie să-i facă să tacă pe critici. Într-un cuvînt, Fénelon 
îi apără pe scriitorii antici şi se vadeste în întreaga sa Scri- 
soare un fervent admirator al artei acestora. 


Cu ale sale Reflexiuni critice asupra poeziei si a pictu- 
rii (1719), abatele Dubos poate fi considerat ultimul prota- 
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gonist al celei de a doua Dispute. El recunoaşte că modernii, 
mai instruiți, sînt mai avansați decât anticii în domeniul 
științei, dar că superioritatea lor vine de la cantitatea mai 
mare de fapte pe care le-au adunat, nu de la geniul lor su- 
perior. Rațiunea noastră nu e mai bună decît aceea a scriito- 
rilor antici, dar ea se aplică la fapte mai bine cunoscute, şi 
cunoscute în număr mai mare. În domeniul artei, dimpotrivă, 
„progresul... depinde mai. curînd de talentul de a inventa 
şi de geniul natural“ decît de nivelul la care au ajuns artele 
în epocile precedente, așa ca experiența mai mare pe care o 
posedă modernii nu le servește la nimic, cu condiția ca și 
cei vechi să fi cunoscut totuşi „metoda“ acestor arte. Geniul 
unui scriitor care dispune de o metoda rudimentară va realiza 
mai mult decit mediocritatea unui modern care se bazează 
pe o doctrină studiată în cele mai mici amănunte. 


Ajutorul pe care-l dă perfecțiunea la care a ajuns 
arta nu poate aduce pe omul obișnuit acolo unde supe- 
rioritatea intelectuală si vederile fireşti îl așază pe omul 
de geniu. 


Stima care se arată lui Homer nu trebuie distrusă sub 
pretextul că stima pentru Aristotel a fost nimicită de filo- 
zofia lui Descartes, căci e „firesc să te sprijini pe sufragiile 
veacurilor şi ale naţiunilor pentru a dovedi calitățile unui 
poem“. Un poem urit n-ar fi putut place niciodată timp 
îndelungat si nici la tot felul de oameni. De fapt, reputaţia 
unei opere literare „se stabileşte pe calea sentimentului“ şi ” 
fără nici o considerație pentru tradiție si autoritate. Dacă 
atitor veacuri le-a plăcut să citească cutare operă, aceasta 
se datorește faptului că ele au fost emoţionate de ea şi, 
atunci, opera trebuie apreciată a priori. Aceasta, deoarece e 
de bănun că oamenii sînt cu toţii şi totdeauna „oarecum 
asemănători prin suflet si prin sentimente“. 

lată. deci apărind critica sentimentală. şi rolul preponde- 
rent acordat în materie de artă inimii Înaintea. spiritului. 
Inima e cea care judecă şi ea nu se poate înşela. J. J. Rous- 
seau nu e departe. Gindirea abatelui Dubos, așa cum am 
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redat-o în rezumat (căci abatele, dacă e un spirit fin, e şi 
deosebit de prolix), urmăreşte deci să justifice pe antici. 

Dar trebuie arătat și alt aspect al gîndirii lui, care face 
pereche cu ceea ce am prezentat mai sus : că respectul pentru 
scriitorii antici nu nelinisteste pe moderni. Natura, care 
constituie obiectul artistului, e inepuizabilă, iar geniul nu 
riscă nicicind să păşească pe urmele predecesorilor săi. 
Într-adevăr, geniile „nu acceptă niciodată ca modele operele 
predecesorilor lor, ci natura însăși“. Prin aceasta, Dubos 
deschidea scriitorilor moderni perspectivele unei imense ca- 
riere şi arăta că admiraţia faţă de cei vechi nu înseamnă o 
îngrădire, pentru adevăratul geniu. 

Prin originalitatea gîndirii şi prin dialectica sa strinsa, 
abazele_Dubos e unul dintre cei mai mari critici ai secolu- 


lui al XVIII-lea. Ne vom mai fntflni cu e] mai departe. 


Acum să reținem numai cà, în legătură cu Disputa, el lan. 
seaza două idei fecunde : inima.e cea care judecă frumosul si 
geniul este independent faţă. de modele şi tradiţie. 


A doua Dispută s-a terminat ; de fapt, ea se va continua 
prin manifestări răzlețe în tot cursul secolului al XVIII-lea. 
Dacă problema a devenit mai puţin arzătoare, pe măsură 
ce doctrina clasică Își pierde din autoritatea sa absolută şi 
din coeziunea dogmatică, ea nu a rămas mai puţin eternă, și 
niciodată nu vom înceta să ne întrebăm dacă arta poate 
progresa ca ştiinţa, și în ce măsură perfecțiunea ei depinde 
de progresul general al raţiunii si culturii. 

Vauvenargues scria prin 1745 un Discurs asupra caracte- 
rului diferitelor secole, în care afirma că dacă ştiinţa e în 
stare să perfecționeze judecata, nimic nu ne spune că poate 
perfecționa şi gustul, care depinde de suflet : 


Tot ceea ce nu depinde decit de suflet nu poate fi 

) sporit prin luminile spiritului; şi, pentru că gustul e 
legat în esență de suflet, consider că ne perfecționăm în 
zadar cunoștințele ; ne putem instrui judecata, dar nu ne 


putem înălța gustul, 


| 
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Nu numai că aceste cunoştinţe acumulate nu perfectio- 
nează gustul, ci îl şi strică. Într-adevar, prea savanţi în 
materie de artă, noi uitam natura : 


Nu natura pură e barbară, ci tot ceea ce se îndepăr- 
tează prea mult de natura frumoasă şi de rațiune. 


Naivitatea lui Homer e infinit mai frumoasă decît o 
lucrare „În care nu descoperim decît artă, în care adevărul 
nu domneşte în expresii și în imagini, în care sentimentele 
sînt afectate, iar ornamentele sînt superflue şi nelalocul lor“. 

Cità distanță de la Perrault pînă aici! Jata-l pe Homer 
reabilitat tocmai datorită grosolăniei sale, devenită „naivi- 
tate“, si iată-i pe moderni blamaţi din pricina chiar a artei 
de care abuzează, cînd ea ar fi trebuit să le asigure supe- 
rioritatea ! 

În 1750, Turgot publică Al doilea discurs ținut la Sor- 
bonna asupra progresului spiritului uman, în care adoptă o 
poziţie exact contrarie abatelui Dubos. Într-adevăr, natura 
e un câmp infinit pentru inventivitatea geniului, dar arta e 
un lucru omenesc, limitat ca şi omenirea, plină de imper- 
fectiuni. Arta a atins încă de mult, din vremea lui Augustus, 
o relativă perfecţiune, şi nu va putea depăși nicicând acel 
stadiu, 

Marivaux, în Oglinda (1755), al cărei titlu simbolic ín- 
seamnă dubla oglindă ce împodobește faţa naturii şi în care 
autorul descoperă secretul acţiunilor omenești, afirmă cu 
umor că dacă denigrăm pe oamenii mari ai timpului nostru, 
e din cauza geloziei, şi că ne ascundem această gelozie în 
dosul unui exagerat respect pentru cei vechi. Natura, departe 
de a fi epuizată, a dat naştere necontenit la genii capabile 
să creeze cele mai frumoase opere, dar geniile acestea au 
fost înăbuşite de barbaria secolelor în care au trăit. Dim- 
potrivă, natura ne dă din ce în ce mai mult spirit, pe măsură 
ce omenirea înaintează în vârstă. Dar gustul nu progresează 
paralel cu cunoştinţele : 


Un mare număr de cunoștințe şi o mare lipsă de gust 
pot să se întilnească foarte bine împreună în operele 
spiritului şi nu sînt citusi de puţin incompatibile. 
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lui cariere. În 1719, Voltaire scria în legătură cu Oedip de 


E de la sine înțeles că poziția Enciclopediei e aceea a 
modernilor. Din acest în dica de texte, se disting două idei 
“principale. În primul rînd, trebuie luptat, în numele filozo- 
fiei „aplicate“, Împotriva ,superstitiei literare“, căci fai- 
mosul dicționar combătea orice superstiție, evitind, din pru- 
dență, numai pe cea politică. Or, tocmai această filozofie ne 
îngăduie să judecăm impartial meritele relative atît ale anti- 
cilor, cît şi ale modernilor. Ea e aceea care ne va permite să 
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distingem Într-o lucrare adevăratele cauze ale entuziasmului 
nostru și să sacrificăm ceea ce e mediocru sau monstruos 
pentru a face să iasă la iveală adevăratele frumuseți, după 
cum tot ea ne va permite să extragem regulile artei numai 
din aceste frumuseți. Astfel vom ajunge să înțelegem că 
există multiple mijloace de a atinge frumusețea, dar că, sub. 
diversitatea Fel, rezidă unitatea funciară a principiilor. 
Făcînd_ abstracție de regulile strâmte, extrase. din__operele 
vechi, vom putea stabili noi principii, bazate pe _esenţialul 
operelor, nu pe forme trecătoare, care depind de moravurile 
veșnic schimbatoare. 

Într-adevăr, şi aceasta e a doua idee la care ne duce 
prima : filozofia, obișnuindu-ne să reflectăm asupra evoluţiei 
necesare si dindu-ne sensul istoriei, ne permite să judecăm 


opera în conformitate cu timpul. Sulzer scrie : 


O pagină de elocvență sau o poezie pot fi perfect de 
frumoase şi, în acelaşi timp, să se depărteze totuşi de 
ceea ce pentru moderni trece drept cea mai mare fru- 
museţe. Dacă nu facem o astfel de ‘reflectie, riscăm ori- 
cînd să pronunţăm verdicte false. Nu trebuie să jude- 
căm frumuseţea unui Westmint persan după moda euro- 
peană ; trebuie, în chip necesar, să avem sub ochi forma 
persană : numai ea ne-ar putea servi drept regulă în ju- 
decata pe care vrem s-o pronunfäm. 


Găsim formulată aici cu claritate marea_idee_a_relauvi- 
tăţii gustului, care nu numai ca aduce o lumină nouă în Dis- 
puta dintre antici și moderni, dar_reprezintă o revoluţie în 
istoria criticii, Aplicind această metodă în judecarea litera- 
turii, vom înţelege mai bine grandoarea anticilor. | 

În sfîrşit, Condorcet, ultimul înainte de Doamna de Staël 
(care inaugurează © nouă epocă în critică), ia poziţie refe- 
ritor la această problemă în Schiță istorică a progreselor 
spiritului uman (1794). În operele de artă, el distinge ceea 
„ce aparţine „realmente progreselor artei si ceea ce nu se da- 
toreazä decît talentului artistului“. El încearcă, urmîndu-l în 
acest punct pe abatele Dubos, să ne facă să vedem ca numai 
printr-o iluzie putem avea impresia că materia artei e uzată, 
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«a în loc să-i judecăm pe autori, trebuie să admirăm geniul, 
fără să ţinem seama de meritul lui relativ mai redus, sub 
pretext că el a putut să profite de exemplul predecesorilor 
săi, şi că e de-a dreptul neverosimil să credem că sensibili- 
tatea morală, izvorul operelor de artă, se poate perfecționa 
la nesfârşit. 


Am văzut cît de importantă a fost dezbaterea: o pro- 
blema greşit pusă, cu date nesigure, dar care, totuşi, a obse- 
dat mai mult de un secol minţile criticilor. Dacă ea ni se 
pare azi zadarnică, faptul se datorează împrejurării că noi 
vedem greșit şi superficial importanţa principiilor pe care 
problema aceasta le punea în joc. Într-adevăr, evoluţia _răs- 
punsurilor la această problemă între 1683 şi 1793 e cea mai 
bună demonstrație a evoluţiei criticii în această perioadă. 

Vedem apoi cum se atenuează încetul cu încetul însăşi 
ideea de sistem dogmatic. O multitudine de chestiuni deli- 
cate se ridică, și ele înseamnă tot atitea breşe în sistemul 
doctrinei clasice. Răspunsurile ce s-au dar acestor chestiuni 
sînt mult mai puțin importante decît faptul că ele s-au pus. 
Un sistem ortodox e distrus mai putin prin afirmaţii si do- 
vezi, şi mai curind prin chestiunile la care el nu e pregătit 
să răspundă. De altminteri, ortodoxia clasică nu avea apără- 
tori ; singurul campion al cauzei ei nu poate fi considerat 
decît Boileau, a cărui glorie pusese în umbră pe adevărații 
teoreticieni ai clasicismului. Or, așa cum am văzut, în Arta 
poetică, Boileau nu oferă decît un rezumat puţin coerent al 
doctrinei, fără bază filozofică, fără sistem estetic, ca un 
catehism, pe cît de ușor de reținut, pe atît de greu de apărat 
prin sine însuși. Voltaire, care s-a făcut apărătorul lui, era 
prea impregnat de idei noi pentru a afla în Boileau altceva 
decît rețete practice: filozofia lui îl îndruma în cu totul alta 
direcție. 

Rezultatul dublei dispute înseamnă deci o serie de între- 
béri: principiile şi autoritatea merg Împreună, sau putem 
respecta principiile fără a avea superstiția maeștrilor ? Arta 
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profită sau nu de experiența veacurilor ? Geniul creator are 
oare nevoie de experienţa tehnică sau e capabil sa creeze 
capodopere ignorind-o ? Operele literare trebuiesc judecate în 
raport cu un Canon recunoscut în prealabil, sau plăcerea 
pe care ele ne-o produc e suficientă pentru a le declara exce- 
lente ? Cine trebuie să judece operele de artă, inima sau spi- 
ritul ? Sufletul sau inteligența ? Misiunea criticului este să 
judece, sau să explice entuziasmul pe care el îl încearcă în 
calitate de cititor ? Sporirea cunoştinţelor aduce cu sine în 
mod obligatoriu progresul raţiunii şi al judecății? Și dacă 
e așa, progresul acesta antrenează la rîndul său pe cel al 
gustului artistic ? Cunoaşterea prea desăvârșită a regulilor nu 
conferă operei de artă o anumită afectare, de natură s-0 
îndepărteze de frumos ? ‘rumosul nu e oare fäcut mai cu 
seamă. din naivitate, din simplitate? Și aceste calități nu se 
obțin mai uşor de către geniul care ignorează regulile decît 
de acela care le cunoaşte prea bine ? În afara regulilor, o in- 
teligență prea ascuţită nu riscă să încarce opera ou idei inu- 
tile sau cu frumuseți de amănunt, incongruente ? Operele de 
artă nu sînt oare rodul unui contact direct între geniu şi 
natură, sau geniul are nevoie de principii, ori, mai ales, de 
modele, asemeni unor imterpreţi prealabili ai naturii ? Arta 
poate oare atinge o perfecție absolută ? Şi această perfecţiune 
a fost atinsă? În timpul grecilor si al latinilor? Opera de 
artă nu e oare produsul împrejurărilor, al rafinamentului 
moravurilor, al protecției suveranului, al stării de pace, în 
aceeași măsură în care e produsul geniului sau mai mult decît 
al geniului ? Într-o operă demnă de a fi admirată, trebuie să 
facem o selecţie ? Sau frumuseţile pe care ea le conține sînt 
atit de legate cu defectele care ne şochează încît nu pot 
exista unele fără celelalte ? Frumuseţile şi defectele nu sint 
oare consecințele necesare şi. inseparabile ale împrejurărilor 
sau ale naturii geniului? Care e raportul dintre principiile 
artei (care trebuie să fie eterne si universale, dacă spiritul 
uman e totdeauna si pretutindeni acelaşi) şi formele evident 
atît de felurite ale frumuseţii ? În sfîrșit, frumosul e mereu 
acelaşi ? Există un frumos ideal, sau frumuseți schimbatoare, 
depinzînd de timp si de loc ? 
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Toate aceste întrebări sint importante. Ele arată nesigu- 
ranța unui public care nu mai crede orbeste în vechii zei, 
şi al cărui spirit critic exploatează contradicţiile viu resim- 
gite între corpul doctrinei oficiale si propriile sale impresii 
profunde şi personale. Mişcarea aceasta literară este abso- 
lut paralelă cu mişcarea filozofică ; ea o precedă pe a doua, 
sau pare a o preceda, pentru că spiritul critic putea să se 
exercite fără teamă în domeniul literaturii, într-o epocă în 
care ar fi fost periculos ca el să se exercite deschis în do- 
meniul religios. 
© Disputa a avut la bază o problemă greşit pusă şi un 
subiect de extrem de mică importanță, dar în legătură cu 
această Dispută s-au pus chestiunile capitale, cărora seco- 
lul al XVIII-lea va încerca să le găsească soluții și sa le 
dea răspunsuri. Agitindu-se toate aceste probleme estetice, se 
va forma încetul cu încetul o estetică nouă, o doctrină nouă. 
Acesta e motivul pentru care am acordat Disputei dintre 
antici si moderni un loc atît de important. 


CAPITOLUL II 
LUPTE ÎN JURUL POEZIEI 


AM DISCUTAT modalităţile literaturii şi ale criticii. Unele 
spirite moderne pe care le-am întîlnit merg mai departe și 
atacă însăşi ideea de poezie. Ele vor să insinueze că poezia 
e un joc frivol si zadarnic, nedemn de o literatura realmente 
modernă, nedemn de spiritele într-adevar luminate care apar- 
tin secolului luminilor. Voltaire va rezista aproape singur 
în Faţa acestui asalt, dar autoritatea şi Succesul. său de poet 


îi vor îngădui să triumfe. 
Primul _reproş făcut poeziei se referea atil) Cāci nu 
trebuie uitat faptul, care pare cam ciudat mentălitaţii noastre 
moderne, că exista un stil poetic anumit. El consta nu numai 
în a nu spune lucrurilor pe nume, ci si în a face să_inter-, 
vină necontenit divinitäfile antice şi În a încărca exprimarea 
cu mereu aceleaşi „agremente“ și imagini. Stilul acesta era 
rezultatul unei tradiţii deja îndelungate, căci ea data de pe 
vremea Pleiadei, şi era consecința: unui legitim efort de a 
scoate poezia franceză din neglijența prozaică în care se 
impotmolise. La_începutul secolului al XVIII-lea, stilul 
acesta apărea ca ceva ce supraviequise în chip absurd, De 
ce oare poeţii nu vorbeau ca toată lumea? De ce trebuia 
să intervină „Neptun şi tridentul său“ în descrierea unei 
furtuni ? De ce să nu dăm mai curind toate detaliile adeva- 
rate într-o atare descriere si care sînt capabile să sugereze 
cititorului realitatea ? Dacă e absolută nevoie de divinitățile 
antice pentru a însufleți o descriere, de ce să nu personifi- 
căm aceste forte ale naturii 24% „Trebuie să considerăm ca 
La Motte nu e poet pentru că În versurile lui nu găsim 
«Flora si Zefirii, Marte si Minerva» si toate celelalte agrea- 
bile si facile fleacuri ale poeziei obişnuite“ 5°. 

În faţa Persanului stupefiat, Parizianul îi definește astfel 
_pe poeți : „sînt autorii a căror ocupaţie e de a pune piedici 
bunului-simţ, si de a coplesi rațiunea cu agremente... 5! 
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Pentru ce poezia admite, ba chiar impune, de multe ori, 
„un stil în care e permis să mu vorbeşti exact“ 52? Versu- 
rile au nevoie de imagini ? „Cu atît mai rău pentru versuri, 
căci aceasta e o dovadă zdrobitoare a inferiorităţii lor în 
raport cu proza. Dacă avem două genuri și în cadrul unuia 
dintre ele ceea ce e mai puţin bun este considerat excelent, 
înseamnă că însuși genul respectiv e mai puțin bun“ 53. Să 
facem o experiență, ne sfătuiește abatele Trublet, să trans- 
formām în proză versurile cele mai frumoase ; vom obține o 
proză prost scrisă ; „cele mai frumoase Versuri nu sînt de 
loc bune în ceea ce priveşte stilul“ 54. Iar d'Alembert pre- 
cizează astfel punctul de vedere al acestor critici : „Secolul. 
nostru nu mai admite drept bun în versuri decît ceea ce 


PP — [vi 
găseşte ca e excelent în proză“ 55. 


“De ce oare cutare autor, care ar putea fi un excelent 
prozator, scrie aşa de prost cînd scrie în versuri? Toţi ad- 
versarii poeziei sînt unanimi în această privință : de vină e 
versificatia, Cu anticipație, ei parafrazează din plin cunos- 
cutele versuri ale lui Verlaine : — 


N 


i 


Ob ! cine va denunța păcatele [Rimeï 
Ce copil surd sau ce negru nebm 
Ne-a făurit bijuteria asta de doi bani, 

Care sună a gol şi fals cînd vrei s-o cizelezi ? 5° 


Versificatia franceză e nocivă. Ba, mai mult, afirmă unii, 
ea e cu desăvirşire inutilă în producerea efectului poetic. 
Fénelon este primul care-i intentează proces, în Scrisoare 
adresată Acadeiniei (1716) : 
V Dacă nu mă insel, versificatia noastră pierde mai 
curind decit cîștigă ceva prin rimă: pierde mult din 
varietate, facilitate şi armonie. Adesea, rima pe care 
poetul o caută foarte departe, îl obligă să-și lungească 
discursul şi să-l facă să lincezeascä. li sînt necesare două 
sau trei versuri de umplutură pentru a găsi unul de care 
are nevoie. E scrupulos în utilizarea cu exclusivitate a 
rimelor bogate, dar nu şi în privința fondului de idei și 
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sentimente, nici a claritätii termenilor, nici a întorsătu- 
rilor firești, nici a nobleţei expresiilor 57. 


Si Fénelon propune nu părăsirea rimei („fără ea, versi- 
ficația noastră s-ar prăbuşi“), ci reducerea importanţei ei. 
Într-adevăr, rima i se pare o constringere mult mai rigu- 
roasă decît scandarea în poezia greacă si latină. 

Atacul e retuat cu mult mai multă vigoare de numeroși 
critici. De cele mai multe ori, ei reproşează (rimel) ca impie- 
dică pe poet să spună limpede ce gîndeşte, Sau că rima 
crecază o impresie de monotonie obositoare : în ziua de azi, 
repetarea obstinată a acelorași cantităţi si terminaţii este pen- 
tru noi un izvor de plictiseală în plus“, scrie abatele de 
Pons 58, Ea împiedică pe poet să folosească darurile sale în 
ceea ce priveşte imaginaţia sau sensibilitatea: cum poate 
avea dezinvoltura, supletea, varietatea în gesturi a unui om 
liber în mișcările sale cineva care ar fi înconjurat de cons- 
tringeri ? Un dansator pe sîrmă poate da o impresie artistică 
tot atît de mare si de desăvârşită ca un dansator de tea- 
tru ? 5%. În fond, ce me place la un poet? Dificultatea în- 
vinsă 6. Or, aceasta e o adevărată impresie artistică ? „Rima 
nu e imitarea vreunei frumuseți care există în natură !“. 
E, deci, œ dificultate arbitrară, care nu ține de adevăratele 
principii ale artei și „origina ei se datorează barbariei stră- 
moşilor noştri... întocmai ca feudele si duelurile“ 62. Texte 
dintre acestea pot fi înmulțite. 

Constringerile versificagiei nu sînt numai jenante, ci chiar 


inutile. Într-adevăr, rvpuneee, po RA autentică nu are nici 
o legătură cu ele. Ea poate fi gasita În proză, așa cum ne 
arată exemplul lui Telemac. În proză, ea s-ar putea afla 
chiar mai curînd decît în versuri. 


Ne inchipnim că fictiunile ingenioase, figurile indräz- 
neté, imaginile strălucitoare sint apanajul versurilor ; că 
proza hici vi-are drept la asemenea podoabe. E cea mai 
absurdă și poate cea mai universală prejudecată care a 
obsedat vreodată pe scriitori.. Dar scriitorii nu-şi iau 
din arta versurilor dreptul de ‘a vorbi cu atita pompă, ci 
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de la măreţia acţiunii pe care o ilustrează... De aceea, 
eu cred că arta versurilor_e jo artă Írivolă şi că: dacă 
Oamenii S-ar infelege să le proscrie nu numai că n-am 
pierde nimic, dar am cistiga 'mult 63, 

Proza poetică-există în acel moment şi oamenii iau cu- 
noştință de ea. Proza posedă, sau poate poseda, armonia ei, 
facută „dintr-un amestec variat de silabe facile, pline si 
sonore, cînd lente, cînd rapide, după voia urechii, și ale 
cărei suspensiuni şi pauze să nu lase nimic de doritôt, Ba 
chiar această armonie liberă e mult mai plăcută urechii decît 
cea a versurilor, a căror regularitate nu se poate plia di- 
Versităţii. sentimentelor sau impresiilor exprimate. Poezia ar 


et 


trebui deci să rupă ritmul acesta monoton si, prin aceasta, 
sa se salveze, poarte. Acest lucru îl propune Marmontel. 
Sa luam o tragedie de Racine şi s-o transpunem în proză 
„păstrindu-i cu aceeaşi exactitate ideile, întorsăturile de 
fraza şi expresiile, şi eliminind doar agrementul rimei şi al 
măsurii..., tragediile acestea ar face aceeași impresie de fru- 
museţe“ 65, Greu ne putem imagina o astfel de abolire a 
simțului estetic.! Dar La Motte îşi dezvoltă paradoxul, spri- 
jinindu-l cu exemple, adică „traducind“ în proză prima scenă 
din Mitridate. Concluzia se poate bănui: din moment ce 
proza obţine exact acelaşi efect ca și poezia, să aruncăm 
cît colo vanele dificultăți ale versificatiei care nu fac decît 
să jeneze pe scriitor, ba chiar îi interzic anumite frumuseți. 
Ceea ce face frumuseţea unei opere e perfecțiunea imi- 
tării. Dar cum poți să imifi pasiunile, să redai „naivitatea“ 
lor, dacă nu le faci să vorbească pe „adevărata lor limbă“ ? 

Pasiunile originale nu s-au exprimat nicicînd în ver- 
suri. Aceasta implică io contradicție: ele sînt naive, 
grăbite să se exprime, incompatibile cu căutarea intor- 
săturilor de frază şi a expresiilor ; atunci cînd ești pu- 
ternic emoţionat, vorbeşti îndată ce ai simţit 66, 

Că dragostea fericită şi calmă ‘adoptă limbajul poe- 
ziei, e perfect. Dar nimic mai puțin firesc ca un om care 
plesneste de gelozie sau moare de durere să se apuce pe 
deasupra să mai facă sute de versuri 97. 
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Dacă perfecțiunea stă în exactitate, afirmă mai departe 
La Motte, perfecțiunea aceasta nu va putea fi niciodată 
atinsă de versuri ; numai proza va ajunge la ea. Şi-l citează 
pe Pelisson care declară că „versurile nu sînt niciodată de- 
săvârșite“. 

Aşadar, toată lumea îşi dadea bine seama că. poezia nu 
e nicidecum versificaţie, că ea constă într-o anumită elevaţie 
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armonie, adică. în nişte caracteristici pe care proza li se 


părea că le-ar putea poseda tot aşa de bine, ba chiar mai 
bine decit poezia. În toata aceasta dezbatere, exemplul lui 
Telemac este invocat în mod frecvent. Tuturor criticilor 


d 


“lucrarea aceasta le dădea impresia că atinge nivelul celei mai 
înalte poezii, dovedind prin aceasta că proza e superioară 
artei versurilor, Succesul ei prodigios, de altminteri universal, 
unul dintre cele mai mari pe care le-a cunoscut librăria 
mondială înainte de 1850, părea să dea dreptate adversa- 
rilor poeziei. 

Ceea ce a contribuit nu putin la scăderea prestigiului poe- 
ziei în stima criticilor a fost infatuarea poeților. Fără sa 
mai considere că exercită un săcerdoțiu, cum au putut să 
creadă Ronsard si Victor. Hugo, ei afişau adesea un orgoliu 
ridicol prin faptul că se exprimau în limba de excepţie a 
versurilor, si că gândirea lor era în stare sa urmeze si alte 
căi decît acele ale obisnuitilor muritori. Montesquieu îşi bate 
joc de ei în Scrisorile persane (1.XLVIII) şi nici el, nici abatele 
Trublet nu-şi ascund disprețul pentru acești acrobai a căror 
artă se întemeiază doar pe nişte mizerabile dificultăți. 

Dar cel mai profund repros făcut poeziei e că ea îşi trage 


izvorul dintr-o stare de „entuziasm“ absolut opusă exercițiu- 
lui rațiunii limpezi. Montesquieu o numește „armonioasa 
extravaganţă 65, iar La Motte ironizeaza astfel entuziasmul : 


(Cuvintul acesta) nu înseamnă-decit inspiraţie ; e un ter- 
men care se aplică poeților comparindu-li-se imaginația în- 
fierbîntată cu violența preoților cînd zeii îi agitau făcîndu-i 
să rostească oracole... Dar cel mai adesea, e un nume frumos 
pe care-l dăm unui lucru foarte putin rezonabil... 69 
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Poetul se crede obligat să nu gândească la fel cu toată 
lumeä, ba, cu atit mai mult, el se depărtează de gindirea 
clară a oamenilor inteligenți. Or, poeţii sînt demni de dispreţ, 
„pentru că le lipsește judecata și gustul, care sînt indispen- 
sabile“ 70, 

"Ce anume face adevărata superioritate a omului ? Trebuie 
să revenim necontenit la această idee : e vorba de rațiune, de 
rațiunea luminoasă, alcătuită din bun-simț şi judecată. Or, 
poeții, din principiu, resping raţiunea, Şi atunci cum să le 
acorzi vreo Valoare? Poeţii, ba chiar, după Fontanelle, 
Eschile însuşi, sînt un soi de nebuni. Cum să stimezi un ta- 
lent, instinctiv, involuntar, care nu angajează întru nimic 
conştiinţa omului ci se bazează pe nişte forțe obscure? 
„Cum !“ exclama același Fontenelle, 

ceea ce e în noi mai stimabil e, deci, un lucru care depinde 
cel mai putin de noi, care acţionează adică în noi fără noi 
înșine, care se potriveşte mai bine cu instinctul animalelor ? 
Căci entuziasmul acesta si violența, dacă le explicäm bine, 
se reduc la niște adevărate instincte 71, 


rem 


inteligență decît talent“ 73. Din nenorocire, după cum ştim prea 
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bine, vremurile acestea aveau să vină, cîțiva ani după ce 
aceste rînduri profetice au fost scrise. 

În rezumat, se vola distrugerea. poeziei În numele a 
două concepţii : rațiunea e proprie. omului ; or, poezia € 
din principiu nerafionala ; deci poezia e rămăşița caducă 


a unei epoci trecute a omenirii. Arta e bazată pe natural, or, 


reguli'e versificaţiei interzic maturalul. Nu vom discuta aceste 
principii. Alţii le vor răspunde cu pertinenţă, Valéry mai ales, 
căutând să descopere care e esenţa poeziei. Si nu vom spune 
că ideile acestea se explică prin mediocritatea poeziei seco- 
lului al XVIII-lea, din moment ce Racine se vede atacat ca 
poet, şi tot astfel succesorii săi, iar La Motte e laudat ca 
unul din singurii poeţi suportabili. Cauza profundă a acestor 


atacuri împotriva poeziei se află în noul „deal cartezian, de- 
format si el prin generalizare, care face din rațiune şi numai 
din rațiune izvorul” perfecțiunii. artistice. O rațiune Îngustă, 
de altminteri, care se revelează înainte de orice prin claritate 
«i al cărei scop este de a înlănţui just ideile, obiectul ei fiind 
o idee abstractă. O altă cauză trebuie căutată în slăbirea ima- 
ginaţiei concrete, care intl considerarea imaginilor şi a 
celorlalte figuri de stil drept altceva decît nişte agremente 
alipite. gîndirii 2 mod inutul. Să mai adăugăm si deficiența 


sensibilităţii muzicale, care nu mai e în stare să resimtă ar- 
monia versurilor unui Racine. 


- 


Dar poeziei nu i-au lipsit apărătorii. Voltaire a fost cel 
mai ilustru dintre ei, dar el mu trebuie să ne facă să-i ig- 
vorăm pe ceilalţi: Louis Racine, La Faye, Vauvenargues, 
Marmontel, d'Alembert însuşi, La Chaussée, Diderot. 

În primul rînd, s-a încercat justificarea versificaţiei, a ri- 
mei, a constringerii versurilor sub toate aspectele lor. De 
altfel, numai căutînd sa a ere_constringerile artei, anumiţi 
3 i —— o 5 es- — 
intelectuali vor regasi ret principii ale poeziei. 

Poate fi poetică proza ? Nu, răspunde categoric Voltaire : 
„Nu există poem în proză“ îi, iar Marmontel repetă același 
lucru ca si cum ar fi ceva evident 55. Poezia e deci doar ceea 


ce e scris în versuri. În felul acesta se risipește confuzia si se 
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rezolvă o problemă gravă. Din moment ce poezia nu e de 
căutat în proză, Înseamnă deci că ea e în raport direct cu 
versificația. | 
Într-adevar, „poezia are valoare prin puterea. ei, incanta- 
torie, bazată pe armonie, pe repetiţie, am spune pe ritm. 
Iată ce scrie matematicianul d'Alembert : 


Într-o operă poetică... autorul trebuie să vorbească cînd 
imaginației, cînd sentimentului, cînd raţiunii, dar totdeauna 
auzului ; versurile sînt un soi de cînt faţă de care urechea e 
atit de inexorabilă încît însăşi rațiunea e silită uneori să-i 
facä uşoare sacrificii. Astfel, un filozof lipsit de ureche mu- 
zicală, indiferent ce ar mai poseda, va fi un judecător strimb 
în materie de poezie 76, 


Ideea nu putea fi formulată mai bine, și prin ea e reabi- 
litata adevărata misiune a poeziei ; prin ea ne apropiem mai 
bine de esența poeziei. D’Alembert înţelege că această esenţă 
este atit de strîns legată de cuvintele folosite si de ordinea 
în care le-a aşezat poetul, încît „dacă rupem măsura, prin 
inversarea cuvintelor, distrugem armonia rezultată din dispo- 
ziţia şi din legăvura lor“. Apoi, adaugă că ar fi tot aşa de 
absurd să pui poezie în proză pe cît ar fi „să denaturezi 
o arie foarte plăcută, dispunînd la întîmplare sunetele din 
care e compusa“. Toata valoarea poetică ar dispare în pri- 
mul caz, exact ca valoarea muzicală în celălalt. 

Dar nu numai d'Alembert încearcă reabilitarea versifica- 
ției ; La Faye, în Odă în favoarea versurilor (1729), afir- 
mase, ca excelent estetician, daca nu și ca un bun poet: 


Prieten din naştere al simetriei 

Omul caută plăcerile ei 

Căci numai ea face farmecul 

“Minunilor îndeminării. 

Muzica oferă auzului nostru 

O mișcare simetrică a tonurilor, 

Supuse legilor unei anume ordini. 

Impresia mai delicată 

Produsă de această ordine de versuri frumoase 

Ne dă voluptăţi şi ne impresionează chiar si mintea. 
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La valoarea incantatorie a versurilor se adaugă şi cea. 
mnemotehnica ; ea explică originea lor si le dă o justificare 
din punct de vedere istoric. 

Dar numai versul dulce şi încîntător poate 

Sä-si strecoare farmecul si frumuseţea 

În inteligența omului şi în adincul inimii, 

Și să lase în ele adinci urme. 

Versul rămîne în adincul amintirii 

Și ştie să rămînă acolo prin sine însuși 

Fără să se (altereze si să-și piardă vreun cuvint 

Din forma lui fericită şi din sensul pe care-l închide 7. 


În 1736, Louis Racine serie o Odă către armonie, în care 
blamează pe fabricanţii de poante şi declara : 


… Dar permanenta armonie 

Unită totdeauna cu Rațiunea 

Ne va face să învingem uitarea ; 

Ea să fie obiectul preocupărilor noastre ; 
Căci arta de a incinta urechea 

Duce la cucerirea inimii. 


Împotriva celor care -vor să vadă raţiunea triumfind peste 
tot, el afirmă că poezia trebuie să placă urechii şi inimii, 
şi că ea va izbuti aceasta prin muzică şi armonie, adică, în 
rezumat, prin versificafie. 


+ 


__ Întrucft( rimy suferise atacurile cele mai grave, ea a găsit 
şi apărătorii Ci mai autorizaţi și mai perspicaci. Rima era 
oare o invenţie bizară a epocilor de barbarie ? Nu, ci o ne- 
cesitate universală — afirmă Voltaire în prefața la piesa 
sa Oedip (1730). TNT TNT În 


Revenirea acelorași sunete este aţa de: firească pr 
om, încât am putut intilni rima existind şi la sălbatici, 
așa cum ea există la Roma, la Paris, la Londra şi la 
Madrid. 


Voltaire adaugă că poezia, „adică versificaţia, este ceva 
firesc tuturor popoarelor, iar cele mai civilizate şi mai cul- 
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tivate, departe de a o abandona, au perfecţionat-o. Poezia 
nu e nicidecum incompatibilă cu nevoile intelectuale ale po- 
poarelor cele mai luminate, căci ea nu exclude întru nimic 
precizia gândirii necesară spiritelor moderne. Contrar afirma- 
ţiilor lui Fénelon, rima nu impune o constringere mai rigu- 
roasă asà şi mai. stînjenitoare_ decît scandarea latină sau greacă. 
De altminteri, în Franţa e de n neconceput o poezie fără rimă. 

lată deci că rima e scuzată. Dar Voltaire merge mai de- 
parte şi-i arată utilitatea şi, în genere, utilitatea constringerii 
tehnice în a în ar artă. E o idee estetică de prima importanță, care 
va fi reluată de Parnasieni și apoi mai ales de Valéry. 


Ceea ce incintä pe toată lumea e armonia fermecătoare 
ce ia naștere din această măsură complicată. Cine se li- 
mitează la a învinge o dificultate doar pentru meritul de 
a o învinge e un nebun ; dar cel care ştie să scoată chiar 
din adincul acestor obstacole frumuseți care plac la toată 
lumea e un om foarte înțelept şi aproape unic 78. 


La Faye exprimă aceeași idee cu mai multă tărie : 


Graţie constringerii riguroase 

În care spiritul pare zägäzuit, 

El dobindeste acea fericită forță 

Care-l înalță la cel mai de sus nivel, 
Intocmai cum unda apei 

Se ridică cu mai multă tărie 

Atunci cînd e comprimată într-o țeavă, 
lar regula ce pare austeră 

Nu e decit o artă ce va place mai sigur, 
O artă nedespărţită de versurile frumoase. 
Nu, travaliul nu e cîtuşi de puţin servil... 
Reflectează, slefuieste, modifică. 

Nimeni nu ajunge să se bucure fără efort 
De darurile Ted armoniei 79, 


S-ar crede că auzim celebrele versuri ale lui Th. Gautier 
din poemul său Arta (1857). Opera de artă trăieşte din con- 
strîngere, iar aceasta nu numai ca sileste pe artist să-și con- 
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centreze gândul, în cel mai larg sens al cuvîntului, dar, aşa 
cum remarcă La Chaussée, constringerea e cauza acelor feri- 
cite şi neprevăzute realizari prin care adesea se revela geniul. 


Mai mulţi artiști şi-au dat ades seama 

Că au căutat mai putin decit au găsit... 
Căci spiritul, întâlnind dificultăţi, 

Pare a-și spori şi mai mult facultățile ; 

El face ca obstacolele să fie în favoarea sa 
Si constringerea să dea naştere la minuni 8. 


Toate constrângerile versificaţiei sînt astfel justificate în 
numele unei legi generale a artei. Cel mult, Voltaire 5! susține 
ca rimele sărace să fie admise și protestează împotriva con- 
cepţiei tiranice care ar vrea ca ovul să fie sacrificat auzu- 
lui, ba chiar ar cere ca rima să satisfacă şi ochiul, nu numai 
urechea. 

Dacă rima e folositoare cînd e vorba de producerea fru- 
mosului, ea nu are acel inconvenient observat de mai multe 
ori după Boileau şi anume de a-l împiedica pe poet să spună 
ceea ce vrea: 

Dispozitia, măsura şi rima 
Nu ne împiedică, orice s-ar spune, 
Să punem în versuri tot ceea ce gindim ®. 


Poezia îşi scoate, chiar din dificultățile ce-i sînt impuse, 
facultatea de a spune mai mult decît proza. 


Un merit al poeziei, de care multă lume nu se indo- 
ieste, este acela că ea spune mai mult decît proza şi în 
mai puţine cuvinte decit aceasta ®. 


+» 


În lupta aceasta dintre poezie și proză, în care părea că 
va cîştiga aceasta din urmă, se dovedeşte victorioasă prima. 
I se reproşa poeziei că pretinde mai curind imaginaţie decit 
rațiune, că este din principiu nerezonabilă ? Vauvenargues răs- 
punde că poezia pretinde, dimpotrivă, calităţi intelectuale și 
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o putere de a raţiona superioare celor pe care le necesită 
proza : | 


Un mare poet 'e obigat să aibă idei juste, să-și con- 
ducă cu sagacitate toate. lucrările, să-și alcătuiască [planuri 
regulate şi să le execute cu vigoare. Cine mu ştie că e 
Poate mai greu să-ţi alcätuiesti un plan bun pentru 1m 


poem decit să faci un sistem rațional pe 'vreun mic subiect 
filozofic ? mai 


Se reproșează poetului că scrie într-o stare de entuziasm 
pur animalic ? Același Vauvenargues răspunde că, dimpotrivă, 
entuziasmul acesta presupune, atunci când produce opere fru- 
moase, un bogat capital de omenie, „lumini Și pasiuni arză- 
toare care iluminează sufletul asupra tuturor problemelor 
sentimentale, adică asupra celei mai mari părți a obiectelor 
pe care omul le cunoaşte mai bine. Același geniu care face 
pe poeţi dă posibilitatea cunoaşterii sufletului omenesc“ 54, 

Aşadar, marele poet e superior marelui prozator, pentru 
că însușirile de ordin intelectual pe care le pretinde poezia 
presupun o adincime de vederi si o amploare a geniului de 
care cea mai bună proză se poate lipsi și al cărui obiect e 
lumea sentimentului. 

În felul acesta, Începe să se separe lumea raţiunii, adică 
cea a gîndirii abstracte, a filozofiei, în sensul larg al cuvin- 
tului, de lumea artei, în care domneşte sentimentul. Domeniul 
poeziei e pateticul, şi ea nu trebuie apreciată decît după 
gradul de perfecţiune în care produce impresia pateticä, Lu- 
minile ei sînt „luminile sentimentului“, fără îndoială impro- 
prii discuţiilor abstracte, dar foarte proprii să clarifice na- 
tura, îndeosebi natura intimă a omului, adevăratul object; al 
geniului poetic 85, 


intervină legile care funcționează în regatul vecin, cel al 


o 
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raţiunii. O odă plină de armonie și încărcată de imagini şi 
de exclamatii reprezentind starea de transa în care se afla 
poetul scriind-o, dar vidă de sentimente sincere şi pasionate, 
e o opera eșuată 86, | 

De altminteri, nimic nu se opune ca entuziasmul acesta 
să se acorde cu raţiunea cea mai pură. „Entuziasmul raţio- 
nal este apanajul marilor poeţi“, scria Voltaire 8. Este drept 
că Voltaire înţelegea foarte bizar demersul interior al poc- 
tului, când îl reprezintă pe acesta schițindu-şi mai întâi la rece 
dispoziţia generală a poemului, și apoi Ânfierbintindu-se pînă 
la entuziasm în cursul redactării operei. Voltaire compară 
pe poet cu un cal care se avîntă pe o pistă bine trasata, cu 
Cezar care ,alcätuia planul de bătălie cu prudență si lupta 
impetuos“ 5%, Dar nu cumva se întîmpla mai curînd contra- 
riul ? Indiferent care ar fi ordinea facultăților puse în joc, 
e cert că Într-o capodoperă dispoziţia rațională și entuziasmul 
trebuie, sau pot să se unească. Marmontel, în articolul Frwmo- 
sul din suplimentul Enciclopediei 5, dezvoltă aceleaşi idei. 


# 


Aşadar, între 1720 şi 1760, aproximativ, s-a dat o mare 
bătălie pentru sau contra poeziei. Condamnata în numele 
raţiunii si al filozofiei, justificată în numele tradiției şi al 
unui principiu esențial al artei, necesitatea constringerii, poe- 
zia vede atribuindu-i-se treptat adevăratul ei domeniu : su- 
fletul omului. Dar dacă apărătorii poeziei au. de partea lor 
viitorul, inamicii au prezentul. Poezia nu va sucomba din 
cauza atacurilor lor, dar va deveni, așa cum cereau ci, o 
proză _rimată, al cărei ideal va fi cel al prozei din acele 
vremuri, adică : ordine, claritate, idei. filozofice, sentimente 
explicate dar nu exprimate. Va_trehui să. așteptăm _vreo_sută 
de ani casă gasim, o dată cu Meditaţiile lui Lamartine (1820), 
acel fericit amestec de ordine si armonie, de idei şi sentiment, 
de rațiune si sensibilitate, calități ale unei proze foarte pure 
si în același timp care mingfie urechea și farmeca inima. 


CAPITOLUL III 
ÎN CAUTAREA FRUMOSULUI 


LUPTELE acestea, pentru şi împotriva anticilor sau a mo- 
dernilor, au ca punct de plecare o profundă incertitudine În 
ceea ce priveşte natura frumuseţii literare. Pe masură ce cu- 
noasterea anticilor, depășită, de altfel, de cunoaşterea scriito- 
rilor din vremea lui Ludovic al XIV-lea, pătrundea chiar și 
în minţile celor mai mici școlari, s-ar părea că se înțelege 
din ce în ce mai puţin clar, în tot cazul mai puţin firesc, na- 
tura profundă a perfecțiunii lor. Nişte pasiuni mai puțin vii 
fac mai greu vizibil ceea ce în operele vechi sau moderne 
era sensibilitate latentă. O rațiune mai orgolioasă refuză 
orice loc imaginaţiei. Aceasta e canalizată în formele prin 
care au făcut-o să treacă scriitorii clasici și e surprinsă aflin- 
du-se astfel întemnițată. Se şterg din ce în ce mai mult gra- 
niţele dintre o proză care pare să poată avea toate calita- 
ile de imaginaţie si de sentiment ale poeziei, şi o poezie 
care tinde spre proză prin subiect, prin sintaxă, limba şi 
stil. Oamenii îşi dau astfel seama că problema nu constă 
numai În a delimita domeniul fiecăruia dintre aceste moduri 
de expresie, nici de a căuta să vadă dacă poezia poate sau 
nu să atingă perfecțiunea, ci de a afla în ce constă această 
perfecțiune, în ce constă frumosul. Problema nu e tehnică, ci 
în primul rînd estetică. 

Referitor la aceasta, marele aport al primei jumătăți a se- 
colului al XVIII-lea e ideea capitală și plină de consecințe 
a relativității frumosului. În timp ce secolul al XVII-lea cre- 
dea că există o frumusețe absolută, independentă de loc şi 
"de timp, În legătură cu care se pot da legi veșnice, cea mai 
mare parte a criticilor noi vor insista asupra faptului ca 
există frumuseți diferite, uneori foarte opuse, după timp şi 
loc, Sentimentul exact al acestei frumuseți speciale e gustul. 
El, şi numai el, îngăduie scriitorului să adapteze pentru public 
ideea generală pe care şi-o face despre frumuseţe. Autorul 
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va trebui să ţină cumpăna egală între aceste două forțe: 
un ideal general al frumuseţii și gustul special al publicului. 
În realitate, dată fiind societatea mondenă pentru care scrie, 
precum și necesitatea pentru el de a culege aplauzele unui 
cerc restrins de cunoscători, în întregime supuși modei, no- 
tiunea de gust va depăși cu mult idealul de frumuseţe cu care 
poetul întră în contact prin geniul său natural. Deci multe 
noutăţi şi multe îndrăzneli vor fi condamnate în numele gus- 
tului. În încercările lor de a atinge acel ideal al frumuseţii, 
rari vor fi criticii care să dorească într-adevăr să-l atinga în 
forma lui universală ; cei mai mulți vor urmări formele 
particulare ale timpului lor. 


* 


Într-o artă, considerată pe atunci exclusiv imitare, ca 
literatura sau pictura, frumosul e fără îndoială perfecțiunea 
imitării. Dar noțiunea de frumos pur este corectată în cazul 
de față de natura proprie a obiectului imitat, care rezultă 
dintr-o alegere implicind un ideal, şi care poate fi frumos 
sau urît prin sine, sau mai mult sau mai puţin frumos. Mar- 
montel % înţelege că, pentru a atinge frumosul în stare pură, 
trebuie să se adreseze artelor care nu imită nimic, şi el alege 
arhitectura. În această artă, efectul frumos va fi obținut de 
impresia de unitate căreia i se adaugă cea de varietate, prin 
proporții şi simetrie, dar mai ales prin „grandoare, bogăţie... 
Forța si bogăţia sânt, în privinţa artei, primele surse ale fru- 
mosului“. Frumosul poate fi conceput fără inteligență „adică 
fără spiritul de ordine, de conveniență şi de regularitate“, 
dar nu și fără grandoare. Un vulcan în erupție, o furtuna, 
dau impresia de frumuseţe prin simpla măreție a spectaco- 
lului. Si totuși, în orice lucrare omenească, inteligența tre- 
buie să adauge calităţile intelectului, precum : ordinea, ar- 
monia, proporțiile etc. În afara forței şi a ordinei, frumosul 
trebuie să aibă libertate : e! trebuie să surprindă prin inde- 
pendença lui faţă de modă, de opinie, de obisnuinça : un 
parc frumos e mai puţin frumos decit o pădure adincă și 
salbatica. 
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Iar Voltaire pune accentul pe simplicitate : „Nu ceea ce 
se numeşte spirit, ci sublimul şi simplul fac adevărata frumu- 
sere“ 9%, D’Alembert, în articolul Elocupiune, din Enciclope- 
die, şi Diderot, în articolul Ingenios, insistă amîndoi asupra 
ideii că ceea ce e frumos nu poate fi decît simplu, adică eli- 
berat de ornamentele pe care preţioşii aveau pe atunci ten- 
dinţa invincibilă de a le introduce în operele lor. | 

Există deci un frumos universal şi absolut, ale cărui trei 
mari caracteristici sînt : ondinea, forța și simplitatea. Dovada 
existenţei lui e admiraţia neîntreruptă și universală pe care o 
încearcă lumea pentru cei mai mari oameni ai Antichității. 
Cum am putea-o concepe, dacă n-ar exista decît gusturi va- 
riabile °2 >? În numele acestui ideal frumos putem să-l com- 
parăm pe Vergiliu cu Thomson şi să-l declarăm pe primul 
superior celui de al doilea %. Există un bun-gust absolut, care 
ne poate face să preferăm în mod legitim anumite opere din 
alte timpuri si din alte țări decît cele ale publicului 91. Cel 
mai bun criteriu al acestui frumos universal nu e inteligența, 
prin excelență supusă contingenţelor civilizaţiei, ci inima, me- 
reu egală cu sine, afirmă Voltaire 9. 

Ideile pe care le vedem exprimate nu erau noi. Estetica 
clasică le presupunea ca principii; la Voltaire și la parti- 
zanii sau discipolii lui, ele reprezentau o supravieţuire a se- 
colului al XVII-lea. Criticii inovatori, precum abatele Tru- 
blet, vor fi tocmai aceia care Încearcă să dovedească valabili- 
tatea principiilor contrarii. 

Frumosul e simplitate ? Fontenelle protestează %. Simpli- 
tatea nu e frumoasă prin ea însăşi, ci doar printr-o fericită 
opoziție cu diversitatea. Trebuie să te faci înţeles de toată 
lumea, afirma doctrina clasică. Dimpotrivă, replica abatele 
Trublet : marele public e un judecător rău. Desigur că gran- 
doarea sau forţa, ordinea și simplitatea sînt niște caractere 
accesibile tuturor oamenilor. Dar frumosul are numai carac- 
terele acestea ? Îndeosebi în literatură, o anume fineţe inge- 
nioasă nu e unul din caracterele frumosului 97? Desigur că 
frumusețea sentimentului e perceptibilă de către oricine, dar 
nu orice frumusețe îşi are izvorul în inimă, iar frumuseţea 
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“sentimentului însăşi, dacă e mai fină, scapă masei publicu- 
lui. Or, această fineţe însăşi „de multe ori nu constă decit 
într-o imitare mai desăvârşită a naturii“ %. În artă, frumo- 
sul e cu atît mai departe de publicul larg cu cât e mai mare. 
Deci „frumosul cel mai frumos, dacă mă pot exprima astfel, 
e frumosul cel mai singular, cel mai nou, cel mai departe 
de vreo asemănare cu frumosul știut“ 99, Originalitatea, dacă 
-nu şi ciudatenia, devine unul din caracterele frumosului. Idee 
care nu e absolut nouă, din moment ce ea constituie princi- 
piul stilului baroc, dar care pare nouă și a cărei soartă o 
cunoaştem, pentru. că în zilele noastre — și Valéry s-a plins 
de aceasta — ea a devenit criteriul de apreciere al frumosu- 
lui. Bunul-gust fiind apanajul unei elite, artistul trebuie să 
caute să placă numai acesteia, si el va izbuti în măsura în 
care idealul său va fi original. Bunul-gust, criteriu al fru- 
mosului, e „gustul cel mai comun la persoanele cele mai 
puţin comune“ 1%, Pretiozitatea își găsește astfel o legiti- 
mitate, pentru că ea urmărește înainte de orice să atingă ra- 
finamentul extrem în privința ideilor 101... La definiția fru- 
mosului pe care am văzut-o pînă acum, trebuie adăugată, 
după abatele Trublet, singularitatea. 


Mai mult, frumosul nu e acea perfectă justețe, acea exac- 
titate de raporturi între obiectul și expresia artistică, pe care 
păreau că o apreciază cel mai mult teoreticienii clasici. Fru- 
musefea în artă è făcută dintr-o oarecare improprietate în 
expresie, dintr-o oarecare inexactitate în redare, infinit mai 
sugestivă decît cea mai desavirsita copie 102. Tocmai această 
parte de aproximaţie dă naştere gratiei și, fără să o facă 
„mai frumoasă chiar decît frumuseţea“, o transformă în to- 
varășa ei indispensabilă. Delicatul și sublimul trebuie să se 
adauge justului, pentru a crea „frumosul perfect" 1%. Frumu- 
sețea nu e deci numai forță, ordine, simplitate, singularitate, 
ea e şi fineţe. 

lavă deci rezultatele la care ajunge abatele Trublet în 
analiza frumosului. Fără să aibă pretenția că prin aceasta de- 
fineste un frumos specific vremii sale, vedem ca el adaugă 
la definiția oarecum simplă, dar dominantă, unele trăsături 
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pe care gustul epocii sale păreau a le impune. El defineşte, 
chiar fără să vrea, un frumos în stilul epocii lui Ludovic 
al XV-lea. 


* 


Dimpotrivă, abatele Dubos va nega deschis existența unui 
frumos absolut. Ale sale Reflecţii asupra poeziei şi picturii 
(1719) la care am făcut apel în mai multe rînduri, repre- 
zintă o lucrare capitală în istoria esteticii în Franța si în evo- 
luţia ideilor literare. 

Ideea de frumos e o concepţie a omului; frumosul nu 
există în natură, ci doar gîndit de om. El este o prelungire 
ideală a facultăţilor omeneşti şi, ca atare, el depinde în mod 
strict de aceste facultăţi. Frumosul în artă, îndeosebi, e relativ. 
Numim frumos ceea ce se află într-un anumit moment de 
acond cu gustul dominant. Or, oamenii nu sînt totdeauna şi 
pretutindeni egali cu ei înşişi. După Dubos, cauzele fizice con- 
tribuie la modificarea facultăților esenţiale ale indivizilor mai 
curând decît cauzele morale, care sînt ineficace. O anumită 
facultate a intelectului se dezvoltă mai firesc într-un anume 
climat ; ea ajunge la înflorire într-o anumită epocă și nu în 
alta; așa că nu poate exista nimic comun între un negru 
şi un moscovit, între un florentin si un olandez. Cum ar 
putea exista o frumuseţe absolută la care să fie cu toţii sen- 
sibili deopotrivă ? Și să nu se vorbească de progres : natura 
procedează în acest caz prin salturi. Exista secole de frumu- 
sete, țări de frumuseţe şi secole şi țări de urîţenie. 

Ideea aceasta fecundă deschidea poarta noutatilor ; ea 
permitea literaturii să încerce căi noi şi să creeze o nouă 


frumuseţe. Voltaire spunea, în legătură cu epopeea : 


Aproape toate operele oamenilor se schimbă ca şi ima- 
ginația care le produce. Obiceiurile, limbile, gustul popoa- 
relor, chiar a celor mai vecine, diferă ; dar, ce spun? 
chiar şi o naţiune nu e de recunoscut după trei sau patru 
secole. În artele care depind numai de imaginaţie există 
tot atitea revoluţii cite există în cadrul statelor ; ele se 


schimbă în mii de feluri, în timp ce noi căutăm să le 
fixăm 104, 
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lar Helvétius, făcînd o lungă expunere asupra evoluţiei 
moravurilor şi a acţiunii lor asupra gustului, încheie cu 
această frază: „Orice schimbare survenită în sistemul de 
guvernare sau în moravurile unui popor trebuie să ducă în 
chip necesar la revoluţii în gustul sau“ 19%. Dar trebuie să 
aşteptăm mult ca asemenea idei să se impună. Doamna de 
Staël le reia, cu toată experiența ei politică care lipsea aba- 
telui Dubos, lui Voltaire si lui Helvétius, si le face sa triumfe 
cam o sută de ani după apariţia Reflecţiilor. Între timp, 
apărătorii frumosului universal îi sărăciseră într-atita subs- 
tanţa, încât un artist viguros și plin de elan nu se mai putea 
mulţumi cu ea. 


În prima jumătate a secolului al XVIII-lea, s-au înfrun- 
"tat așadar partizanii tradiționalişti ai unui frumos universal, 
exprimat în operele Antichității şi în cele ale clasicilor fran- 
cezi, dar pe care n-ar fi îndrăznit să-l afle și în cele ale lui 
Shakespeare, şi partizanii frumuseţilor multiple, specifice 
unor epoci şi unor țări anume. La început, tradiționaliştii au 
ieşit victorioși, căci cunoașterea operelor străine, care ar fi 
putut verifica și întări teoriile adversarilor lor, era extrem 
de redusă. Dar aceştia din urmă şi-au luat revanșa la sfirsitul 
secolului si la începutul celui următor. Romantismul îşi trage 


din ei rădăcina lui cea mai profundă şi cea mai ignorată. 


„CAPITOLUL IV 
SPRE NOI PRINCIPII 


UNA DIN marile cauze ale lărgirii progresive a gustului 
literar şi a decadentei doctrinei clasice în cursul secolului 
al XVIII-lea a fost revelația literaturii engleze. Pînă la 
sfârșitul secolului al XVII-lea, influența italiana se împle- 
tise necontenit cu aceea a operelor Antichității, cînd pentru 
a-i veni în sprijin, cînd pentru a o combate. Mulți partizani 
ai „neregularităţii“ protestau împotriva disciplinei clasice, 
gindindu-se la Tasso sau la Ariosto, în timp ce Petrarca le 
oferea un exemplu cu aceleași calități ca Horaţiu. Dar, în 
afară de o mai mare libertate a imaginației, atît în detalii 
cît şi în ansamblul operelor, influenţa italiană nu era în mă- 
sură să modifice sensibil principiile artei clasice. Dimpotrivă, 
modelele engleze, fără să reveleze principii noi, au contribuit 
puternic la întarirea tendințelor pe care, în Franţa, începuse 
“så te facă să se iveasca voit generală a moravurilor. 

Umanismul agoniza; noțiunea de frumos implicată în 
el se estompa, iar scriitorii antici, mereu respectaţi, nu mai 
aveau aceeaşi autoritate și acelaşi credit. Cadrul restrins al 
literaturii clasice nu mai era pe măsura aspirațiilor atît de 
ample ale sufletului modern. Religia nu mai oferea acestui 
suflet o hrană suficientă. Asa cum sufletele nelinistite cău- 
tau adevărul în filozofie, arta își căuta si ea un nou ideal. 
Acesta se va transforma, dar mai mult din interior decît 
prin formă. Forma va _ramine, în ansamblu, ceea ce era în 
secolul precedent. Nu se va stabili propriu-zis o doctrină 
literară nouă, ci nişte principii noi și foarte generale vor 
da o nouă viaţă unei arte tradiționaliste. Gustul publicului 
va fi împarțit între genurile tradiționale, în cadrul cărora se 
va pretinde mai puțină originalitate şi mai multă abilitate, 
iar calitatea tehnică va constitui principalul motiv de 
Curiozitate, și genurile noi, pe care nu le limitează nici un 
fel de tradiţie si unde se va căuta mai curînd reflexul vieţii 
morale, aspiraţiile noi, realitatea, şi mai puţin adevărul. 
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În afară de aceasta, printr-un fenomen tot atit de frec- 
vent în literatură ca si în fiziologie, ca să se producă mereu 
acelaşi efect trebuie necontenit sporită doza. Spectacolul sau 
povestea care-i făcea pe oameni sa plinga în 1670, nu mai 
izbutește decit să impresioneze superficial sensibilitatea oa- 
menilor de la 1750. Fără îndoială, Rousseau s-a îmbolnăvit 
de emoție după ce a asistat la o reprezentaţie a Alzirei, dar, 
pe atunci, avea douăzeci şi cinci de ani și nu era încă blazat 
în privinţa spectacolului tragic. Era necesar ca efectele să 
fie mereu sporite si Crébillon a simțit bine acest lucru cînd 
a pretins că dotează tragedia cu un nou resort, cel al groazei. 
Or, tocmai În această privinţă drama engleză oferea un 
model. Abatele Prévost fi laudă pe englezi „pentru forţa 
tragică care pune în mișcare adîncul sufletului și excita in- 
failibil pasiunile în sufletele cele mai înțepenite, pentru 
energia expresiilor...“ 1%. Muralt protestează pentru faptul că 
pe scenele din Anglia „se reprezintă execuţii“, căci a văzut 
„un om torturat pe cruce timp de o jumătate de oră“ 1%; 
dar o parte a publicului aştepta asemenea spectacole violente. 
Voltaire aduce laude poeților englezi pentru „energia si 
profunzimea lor“ 108. Dar abatele Trublet extrage cu totul 
alta lecție din studiul literaturii engleze. El vede în ea do- 
vada antagonismului dintre spiritul creator, dintre geniul in- 
ventiv, și spiritul de metodă, adică gustul artistic 109. O dată 
descoperită această opoziție, nu e greu să se recunoască avan- 
tajul primilor asupra ultimilor si să se sacrifice perfecțiunea 
artistică în favoarea puterii imaginative. Această opoziţie 
fecundă va sta la temelia ideilor Doamnei de Staë!, dar 
pi de ea, Dideror si le va însuși şi le va dezvolta conse- 
cinţele. pp 


Gustul, scria el, este adesea separat de geniu. Geniul 
este un dar pur al naturii ; ceea ce produce el este re- 
zultatul unui moment ; gustul e rezultatul studiului si al 
timpului ; el e legat de cunoaşterea. unei multitudini de 
reguli stabilite sau presupuse, si tot el contribuie la 
producerea unor frumuseți care nu sînt decit convenție. 
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Pentru_ca_ un lucru-sä-fie-frumos după regulile gustului, 
el trebuie să fie elegant, desävirsit, lucrat, fără a părea 
astfel. Ca să fie genial, el trebuie să fie uneori negli- 
jent, să aibă unaspect. neregulat,_ präpästios, sălbatic. 
Sublimul şi geniul strălucesc în Shakespeare ca niste 
fulgere într-o noapte lungă, si Racine e mereu frumos: 
Homer e plin de geniu, Vergiliu de eleganţă. 

Regulile şi legile gustului sînt piedici pentru genin ; 
el le rupe pentru a ajunge la. sublim, la patetic, la_mă- 
Jeţie.... Forța şi abundența, o nu ştiu ce asprime, nere- 
gularitatea, sublimul, pateticul, iată caracteristicile ge- 
niului în artă; el nu emoționează uşor, nici nu place 
i a provoca nimire ; geniul uimeste chiar prin greșelile 
STA Ala 


Voltaire, care respecta așa de mult operele clasice, dacă 
nu și dogmatismul clasic, protestează împotriva regulilor şi 
revendică drepturile geniului. i 
~ Toate pretinsele reguli, toate legăturile nu servesc 

decît la a-i încurca pe oamenii mari în acțiunile lor. Tre- 

buie să mergi alergind pe drumul tău, nu să te tirästi în 
cîrje... 


lasă cu mult în urma lui tot ceea ce nu e decit rațiune 
şi exactitate. Igp 
şi exactitate. 


Iar inamicul lui Voltaire, Fréron exclama : „Trebuie oare 
să prescriem artei limite, cînd nici natura nu are aşa 
ceva 1H 27 

Aşadar, una_dintre principalele idei noi în privinţa artei 
caceca că există două forțe opuse, dintre care numai ună e 
într-adevăr creatoare : gustul si geniul; că prima nu are 
decit o funcţie limitativă, și ea, singură, nu poate crea 
frumuseţea artistică ; că, dimpotrivă, cea de a doua forță e 
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adevăratul izvor al frumuseții şi că dacă gustul, adică tota- 
litatea regulilor tradiționale la care urmează să se supună 
scriitorul, riscă să stînjenească geniul, acesta din urmă tre- 
buie să se scape de el și să-și urmeze liber drumul după 
capriciile inspirației sale. Aceasta e una dintre rădăcinile 
profunde ale doctrinei romantice. 


O alta idee va apare în cursul secolului al XVIII-lea ; o 
idee mai puţin originala decît precedenta, mai puțin bogată 
în consecințe, dar care constituie totuși un principiu impor- 
tant al artei noi pe care scriitorii pretindeau că o instaurează. 
Literatura secolului al XVII-lea trebuia să fie morală; nu 
exista nici Un teoretician, sau aproape nici unul, dintre 
autorii de atunci, care să nu afirme sau cel puţin să nu ad- 
mită implicit misiunea morală a literaturii. fapt, ceea ce 
se degaja din opere şi ceea ce recomandă criticii e o morală 
foarte generală, universală și abstractă, mai curind negativă 
decit pozitivă şi cu o aplicație foarte indirectă. Or, litera- 
tura secolului al XVIII-lea vrea să fie moralizatoare, ceea 


ce nu mai e același lucru. Preceptele morale pe care opera 
literară trebuie să se însărcineze a le propaga sint în mod 
strict adaptate publicului care o citeşte şi epocii în care el 
o descoperă ; literatura _aceasta--e într-o. strinsă legătură cu 
moravurile vremii...și- presupune o reprezentare RE a 
societaqii reale. Artistul pur al secolului al XVII-lea era 
un fel de preot care revelă nişte supreme adevăruri asupra 
omului și asupra pasiunilor sale, sau un fel de savant care 
expune cu răceală descoperirile şi rezultatul analizelor sale 
din domeniul sufletului omenesc. Preotul, sau savantul acesta, 
trebuie să devină acum_institutor, să-şi adapteze lecțiile pu- 
blicului care-l ascultă, adică burgheziei medii ce formează 
din ce în.ce mai mult masa cititorilor... 

În loc să provoace risul pe socoteala viciilor rare si pu- 
țin „periculoase pentru societate, autorul comic „își va re- 
zerva penelul pentru cele a căror sursă se afla în abuzurile 
acreditate de prejudecăţi sau în viciile consacrate de socie- 
tate“. Cel mai bun mod de a-i îndrepta pe oameni şi de a-i 
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face să iubească virtutea, e „să le arafi virtutea prin ima- 


gini emoționante şi prin situaţii aproape asemänatoare Cu 


cele care se repetă în fiecare zi pe scena obişnuită a so- 
“e aui 112 As fe TB = ce ille f DORE D 7 
cietaqu" 112, Astfel, Bougainville felicită pe La Chaussée pen- 
tru ca „a inspirat oamenilor gustul pentru o morală bine- 
facatoare şi i-a convins, prin sentiment, că datoria este te- 
melia fericirii“. Diderot declară ca obiectul unei compoziţii 
dramatice este „de a _ inspira- oamenilor dragostea petru 
virtute, oroarea de viciu“ 113, „Deci repet, scria el în alta 
parte, onestitate, onestitate 114“, „A face virtutea iubită, vi- 
ciul_odios, ridicolul evident, iată programul oricărui om 
dE CRÉES SACS pin | Y s dalta“ 115. Vi 
onest care ia în mina condeiul, pensula sau dalta“ 115. Vir- 
tutea aceasta nu e un concept abstract; autorul trebuie s-o 
v vw . y . Lă . v . . . 
Zugraveasca în anumite cazuri speciale şi să agite chestiuni 
care se pun în viața reala, dacă nu chiar în cea de toate 
zilele : „Problema sinuciderii, a onoarei, a duelului, a averii, 
demnităților, şi încă ta altele“ 116,- P înd | 
a demmitatilor, și înca o sura altele“ 116, Propunînd „genu 
. . y x v . 0 
serios“, Beaumarchais îl lauda pentru că ar oferi „un interes 
mai acut, o moralitate mai directă decit tragedia eroică, si 
. f da d A di di . vee 117 M . 
mai profunda decît comedia distractiva“ 117, Mercier vrea 
ca drama pe care o propune 


să contribuie la a-i lega pe oameni între ei, prin sen- 
timentul triumfător al compasiunii şi milei. Nu e su- 
ficient ca sufletul să fie captivat, sau chiar emoționat, 
el trebuie antrenat spre bine; trebuie ca scopul moral, 


fără să rămînă ascuns, dar nici prea scos la vedere, să 
poată fi sesizat de suflet şi să devină stăpînul acestuia... 

Ce este arta dramatică? E aceea care [...] deschide 
tezaurul sufletului omenesc, îi face fecundă mila, con- 
miserafia, e aceea care ne învaţă să fim onesti si vir- 
tuosis căci virtutea se învață, şi încă cu oarecare 
efort 118, 


În ceea ce privește poemul epic,—nu teatrul, Doamna 
Dacier îl defineşte spunînd, printre altele, că el a fost „in- 
ventat pentru a forma moravurile“ 119, Jar romanul ? Dide- 
rot îl lauda pe Richardson pentru că a scris niște lucrări 
„care înalță spiritul, emoţionează sufletul, care respiră pre- 
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tutindeni dragostea de bine“ !% şi opune astfel de lecţii. 
concrete, care stirnesc simpatia, maximelor glaciale şi inutile 
în care se afla mai înainte morala operelor literare. 

Eficacitatea morală a operei literare vine deci mai puţin 
de la lecţia implicită conținută în ea şi mai curind de la 
căldura pe care vor şti s-o trezească în sufletul cititorului 
povestirea sau zugrăvirea caracterelor. Marea deosebire dintre 
morala pe care pretind s-o predea autorii din secolul 
al XVIl-lea și moralitatea pe care vor s-o suscite cei din 
secolul al XVIII-lea e că primii par să creadă că e de ajuns 
să prezinte un spectacol moral prin concluzia care se de- 
gaja din el, în timp ce ultimii, facind apel la sensibilitate si 
nu la rațiune, vor să-l aducă pe cititor Într-o stare de re- 
cepuvitate prealabilă, capabilă sa facă lecţia eficienta. Ei 
vor putea acționa asupra moravurilor tocmai prin provocarea 
unei stări sentimentale propice ; inimile oamenilor trebuie, 
ca să spunem așa, făcute incandescente pentru a putea apoi 
sa le dăm forma voita. Fara starea aceasta de entuziasm 
pentru virtute nu există lectie dë virtute eficace. Nu se 
poate concepe vreo lecție morală fără înduioşare. Pe de 
alta parte, lecţia aceasta va fi pozitivă şi nu negativă ; vom 
zugrăvi virtutea mai mult decît viciul ; îl vom face iubit pe 
primul mai curind decit detestata pe ultima. Vom stirni 
lacrimi de emoție arătind binele, mai curînd decît sa ridem 
cu malitie aratind ridicolul, mai curînd chiar decît să pro- 
vocăm strigăte de indignare sau de groază arătînd nenoro- 
cirile meritate sau nemeritate. 


„AL treilea principiu e ca arta trebuie să reprezinte viața 
reală. Nu indirect, prin intermediul afabulațiilor tradiționale, 
ci direct, Acesta e începutul realismului şi principiul acesta 
e în strinsa legătură cu principiul precedent : cum putem da 
o lecţie utilă, dacă cititorul trebuie mai întîi să traducă eve- 
nimente străine de propria sa stare, pentru a le aplica la si- 
tuaţia lui, să transforme pe principii infajisap de tragedie 
în burghezi. Cum i-o putem da, dacă sentimentele frumoase 
a căror analiză o oferă romanul, sau zugrăvirea lor, rămîn 


N 


| 
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oarecum străine publicului, prin delicateçea sau prin caracte- 
rul lor vaduvit de contingentele ce înconjoară acest public ? 
Din nobilă, literatura trebuie să devină burgheză şi din fi- 
gurată, directă. 

În teatru, caracterele generale trebuie să cedeze locul ca- 
racterelor HN HER, a cum le determină situațiile; intriga 
trebuje să fie „domestică“ 121, să depindă de condiţii mai 
mult nuit decit de caractere. Or, condiţiile variază necontenit, jar 
caracterele, mereu aceleași, se epuizează repede. Chiar. E în 
opera muzicală, gen artificial prin excelenţă, Grimm şi Di- 
derot vor ca subiectul să fie scos din viața reală. Egloga_ 
trebuie să abandoneze pe falşii păstori şi să zugrăvească 
păstori care sînt „frați, copii, SOŢI; prieteni“ , aşa cum a făcut 
Gessner. Ei trebuie să fie reprezentaţi săraci, să fie arătată 
bătrîneţea__lor, sentimentele generoase, afecțiunea lor de fii 
sau de părinţi, felul în care ştiu să facă binele 122. Romanul 
trebuie sa se ferească de „evenimentele ARTE > Şi tra- 
gice“, de eroi făcuţi captivi de Turci, de morțile subite, de 
subterane 1?3 ; el trebuie să zugrăvească_ natura omenească în 
realitatea ei contemporană. 
ki Personajele, ale caror aventuri sînt povestite sau puse în 
scenă, trebuie să fie de o condiţie asemănătoare cu a noastră: 


Adevăratul interes_al_sufletului, adevărata lui legă- 
tură e deci aceea de la om la om, şi nu de la om la rege. 
De aceea, departe de a spori în mine interesul pentru 
personajele tragice, strălucirea rangului lor, dimpotrivă, 
îl micșorează. Cu cit un om care suferă e într-o stare 
mai apropiată de a mea, cu atit nefericirea lui are efect 
asupra sufletului meu... Dacă inima noastră are vreun 
rol în interesul pe care-l acordăm :personajelor tragediei, 
aceasta se întîmplă mai puțin pentru că ele sint eroi sau 
regi, si mai curind pentru că sint oameni şi sint neferi- 
ci... Ce legătură au cu mine, un pașnic supus al unui 
stat monarhic din secolul al XVIII-lea, revoluțiile din 
Atena sau din Roma? Ce interes real pot avea eu pen- 
tru moartea unui tiran al Peloponezului, pentru jertfirea 
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unei tinere principese la Aulis? În toate acestea nu e 
nimic interesant pentru mine, nici o moralitate care să-mi 
convină 124, 


Mercier propune să se aducă pe scenă „un fesator, un 
muncitor, un zilier“. Marivaux, în calitatea lui de autor al 
romanului Viaţa Mariannei, abatele Prévost, J.-J. Rousseau : 
în prefeţele lor, apără inițiativa de a da romanului perso- 
naje din burghezie şi din popor. 

Sentimentele, care sînt resortul operelor literare, trebuie 
să fie tot acele sentimente pe care le încearcă oamenii obis- 
nuiți În cursul unei vieți normale. Un tata e neliniștit de 
viitor si de soarta copiilor săi, un „bonntte homme“, de 
onoarea lui, un negustor se preocupă în primul rînd de 
comerţ, un funcţionar de slujbă. De ce să nu facem din 
astfel de preocupări, care umplu existența cetăţenilor, ma- 
teria operelor artistice, în loc de a trata în acestea numai 
dragostea sau politica ? 

n orice gen, limba, stilul trebuie să se apropie de limba 
adevărată a oamenilor din vremea noastră ; proza va trebui 
să înlocuiască versul chiar și în genurile din care ea era 
eliminată ; Însăși proza aceasta va trebui să devină fa- 
miliara. 

La teatru, dictia-actorilor, în locul melopeii tradiționale, 
în locul declamașiei artificiale care domina pe atunci, va 
trebui să se asemene cu expresia spontană a sentimentelor 
autentice, graţie varietăţii tonului și a mișcărilor fireşti ale 
unui suflet plin de emoție. 

Nu există domeniu sau parte a operei literare care să nu 
se apropie de realitatea umilă şi comună, nu pentru a-i 
sublinia platitudinea, ci, dimpotrivă, pentru a-i degaja tra- 
gicul si mai ales partea emoţionantă. E evident că o atare 
concepție va face ca arta să-și piardă caracterul ei de stili- 
zare; plăcerea încercată de spectator sau de cititor va fi 
mai puțin pur artistică, ba chiar noțiunea de arta va tinde 
să fie abolită. Desigur că în felul acesta autorul va interesa 
si va place, dar el se va adresa tuturor simţurilor omului, cu 
excepția celui estetic. lată deci ce reclama noua societate, 
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împărțită Între suflet și rațiune, dar putin pregătită să. sesi- 
zeze frumuseţile unei arte lipsite de podoabe. 


* 


Ceea ce contează în opera artistică e valoarea ei senti- 


e 


_mentală. pera trebuie să vorbească inimii, nu inteligenţei, 


căci geniul rezidă în suflet. În om, si (indeosebi în scriitor, 
partea cu adevărat fecundă si elementul realmente original 
e sensibilitatea. Rațiunea analizează, sentimentul creează. 


Rațiunea înțelege, dar omul poate asimila opera artistică 
numai prin inimă. lată al patrulea principiu, si anume, acela 


care face din secolul al XVITI-lea_epoca_preromantismului. 


Desigur că şi doctrina clasică afirma că poetul trebuie să 
intereseze şi să suscite o emoție. Dar emoția aceasta rămânea 
foarte intelectuală, ca şi actul artistului creator. Sau, mai 
curînd, .asa cum am mai spus, pe vremea lui Ludovic 
al XIV-lea, emoția era sugerată prin mijloace mai simple 
unui public mai puţin blazat. „Pentru a mă face să pling, 
trebuie să plingi şi dumnéäta“, scria Boileau ; dar lacrimile 


„pe care le cere el erau, dacă nu interioare, cel puţin extrem 


de discrete. În secolul al XVIII-lea, în roman ca si În teatru, 
era nevoie de o_emoție exprimată mai direct şi cu mai multă 
vigoare, pentru „a impresiona“. | 
După cum am văzut, arta trebuie să se apropie de viață. 
Ea se va afla deci într-o legătură mai strinsă cu tempera- 
mentul autorului, în ceea ce are el mai special, şi cu sensibi- 


litatea lui mai curînd decît cu calitățile intelectuale. Nu nu- 


mai că se acceptă prezenţa autorului în opera sa, dar această 
prezenţă e solicitată. Afirmindu-se că geniul e superior 
gustului, scriitorul e invitat să-și dezvăluie ceea ce în el ce 
instinctiv» isa dea căldură operei sale prin mișcările _spon- 
tane ale inimii. Literatura vrea să obțină din partea publi- 


cului “adeziunea inimii, nu doar pe aceea a inteligenței. 


Astfel, opera literară va fi oarecum cîmpul unui curent ai 


cărui poli sînt două sensibilitäqi, nu două inteligençe. Cînd 


Boileau sfatuia pe autorul dramatic să vorbească inimii pu- 
blicului său, el înţelegea că acest autor poseda în primul 
rînd înţelegerea mijloacelor de a acționa aproape mecanic 
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asupra inimii publicului. Dar cînd Diderot cere acelaşi lucru 
de la toți scriitorii, de la toți artiştii, el crede că sinceritatea 
„sentimentală și naivitatea expresiei vor face să se obțină 
mai sigur acest efect şi că ele sînt suficiente pentru a-l obţine. 
Geniul _va. consta, înainte de orice, dintr-o sensibilitate de- 
bordantä, a cărei căldură excita imaginaţia, nu numai dintr-o 
tandreçe dulce şi delicată, ci, pe măsură ce secolul înaintează, 


dintr-o pasiune de multe ori. dezlançquita, dintr-un adevărat 


entuziasm. Caracterele inspirației lirice au tendința de a 
deveni astfel cele ale oricărei creații literare. 


În sfîrşit, literatura_va trebui să se pună în slujba filo- 
zofiei. Printr-o astfel de cale indirectă îşi închipuia Fon- 
tenelle că poate să salveze poezia. Într-adevăr, dacă poezia 
are, mai mult decît proza, facultatea de a se insinua în spi- 
rite prin armonia ei, nu cumva trebuie să propage, mai bine 
decît proza, marile adevăruri pe care omul le-a cucerit în 
privinţa tainelor naturii ? În faţa unui public în mare majo- 
ritate pasionat de idei si de fapte, nu trebuie oare ca ca să 
expuna idei noi şi fapte importante ori curioase, împodo- 
bindu-le cu agremente poetice ? Acesta va fi genul didactic. 
Fără îndoiala că autorii trebuie să-i scuze răceala. Dar în 
proza sau în vers, scriitorii vor să instruiască, să „spună 
ceva“, Fie că e vorba de filozofie, de morală, de agricultură, 
de educaţie, de istorie naturală, de fizică, de astronomie sau 
de pictură, puţine sînt materiile pe care arta le consideră 
nedemne de ea. Sînt puţine materiile despre care să nu i se 
recomande să se ocupe, ba chiar să nu i se recomande să 
le trateze în amănunt, cu eficacitate, fără falsă pudoare, fără 
respect exagerat pentru o tradiţie lipsită de curaj. 


Se voia deci o literatură în care geniul să treacă Înaintea 
regulei, o literatură moralizatoare, realistă, sensibilă, visă- 
toare, didactică. Dar acestea nu sînt elementele unei doctrine 
coerente ; mai cu seamă nu sînt de loc niște principii artis- 
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tice. E vorba de nişte tendinţe uneori contradictorii, dintre 
care unele nu au fost formulate de teoreticieni, dar care vor 
dirija literatura franceză timp de aproape o sută de ami._În 
ansamblu, aceste tendinţe se opun doctrinei clasice, mai întâi 
prin faptul că ele se preocupă, de conţinutul operei nu de 
formă, că proclamă drepturile inimii superioare celor ale ra- 
yumi, şi cele ale temperamentului individual superioare, re- 
gulilor. Chiar și_raţiunea, în cazul că artiștii se reclamă de 
la ea, e mai puţin acea facultate de ordine, disciplină si echi- 
libru cum era pentru clasici, și mai curînd o filozofie critică 
opusă prejudecăţilor si tradiției, un bun=simș realist care fine 
seama mai mult de starea moravurilor decît de legile gene- 
rale ale umanităţii intelectuale. Téoreticienii literaturii au 
scris mai ales în prima jumătate a secolului al XVIII-lea. 
Cum rezultatul lucrării lor a fost distrugerea bazelor doc- 
trinei clasice şi înlăturarea oricărui ideal doctrinar, cei care 
le-au urmat au socotit că e de ajuns să emită unele directive 
foarte generale. Numai în legătură cu genurile solid consti- 
tuite printr-o tradiție încă respectată vom putea identifica 
nu o doctrină, ci doar o discuţie asupra regulilor literare. 


CAPITOLUL V | 
„NOI TEORII DRAMATICE 


A. REÎNTINERIREA "TRAGEDIEI 


TRADIŢIA tragică era constituită mai curind de opera 
dramatică a lui Racine decât de teoria pe care o oferise Boi- 
leau, singurul teoretician care mai era cunoscut şi apreciat. 
După părerea unanimă, Racine atinsese perfecțiunea. Cei care 
"încercau să-l imite prea servil erau socotiți mediocri, cei care 
au vrut să rivalizeze cu el au trebuit să inoveze. Or, aceste 
inovaţii au fost timide. Nimeni n-a îndrăznit să recomande 
ceva care ar fi atins Însuşi principiul tragediei clasice ; s-au 
propus numai îmbunătățiri discrete asupra unor detalii, care 
priveau mai mult fondul decît forma. În secolul al XVIII-lea, 
Voltaire e cel mai mare teoretician al tragediei, dar și alții, 
deşi cu mai puţină autoritate, vor propune şi ei unele re- 
forme. 

Admirația lui Voltaire pentru Racine e totală şi nu su- 
feră nici o restricție: Athalie e poate capodopera spiritului : 
uman 125... Racine, acela dintre poeţii noștri care s-a apropiat 
cel mai mult de perfecțiune“ 126. Articolul său Arta drama- 
tică din Dicţionarul filozofic nu e decît un elogiu indirect la 
"adresa lui Racine. A-I lauda pe Racine, înseamnă a cere ca 
tragedia să vorbească înainte de orice inimii, ca iubirea să 
fie pasiunea suverană în tragedie 17, nu ornamentul unei 
acțiuni politice ; înseamnă a cere ca alături de iubire, au- 
torul să zugrăvească „situația dureroasă a unei mame pe 
cale să-și piardă fiul“, sau multe alte emoţii firești 12%. În-_ 
seamnă a respecta integral regula celor trei unități. Vol- 
taire 129 le justifică după atiţia alţii nu numai prin tradiţie 
(la care de-abia face apel), ci prin verosimilitate. Unitatea 
de acţiune ? Pentru că „interesul care se divide e numai cit 
nimicit“ ; unitatea de loc? pentru că ,0 acțiune unică nu 
poate să se petreacă În mai multe locuri simultan“ ; -unita- 
tea de timp ? pentru că este materialmente imposibil poetu- 
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lui să aducă sub privirile spectatorului ceea ce s-a petrecut 
de pildă în cele cincisprezece zile care ar despărți două mo- 
mente ale acţiunii ; pentru că „spectacolul e de trei ore în 
cazul comediei si, deci, acţiunea nu trebuie să dureze mai 
mult de trei ore ; dar aceste trei ore pot fi prelungite prin 
convenție pînă la douăzeci şi patru de ore. Unităţile vor 
asigura simplitatea care e adevăratul merit al tragediei. Cît 
priveşte versul, nici discuţie că el trebuie păstrat în tragedie ; 
versul îi dă cea mai mare frumuseţe, căci versurile frumoase 
conţin şi presupun o mulțime de calități morale şi intelec- 
tuale necesare câpodoperei 1%, E însă periculos să întrebu- 
ințăm rimele încrucişate, cum Voltaire însuși a procedat în 
Tancred, pentru că, în felul acesta, stilul „se apropie de 
proză“ 1, | 

Cu toate acestea, fidelitatea lui Voltaire faţa de Racine 
nu-l împiedică să dorească diverse inovaţii pentru tragedie. 
Într-adevăr 


oricine aprofundează teoria acelor arte care sint apa- 
najul geniului, trebuie să ştie, dacă el însuși are oarecare 
geniu, că frumuseţea primă, acele trăsături mari şi fireşti 
care aparțin acestor arte şi convin naţiunii pentru care 
el lucrează, sînt reduse ca număr... Acelaşi lucru se în- 
timplă şi în arta tragediei 1%. | 


Din moment ce nu putem inventa la infinit, nici în do- 
meniul marilor pasiuni, nici în cel al situaţiilor, arta trebuie 
reînnoită din altă direcție. Mai întii, şi aici Voltaire e de 
acord cu La Motte si cu Crâbillon, primul loc trebuie acor- 
dat acţiunii. „Întreaga tragedie trebuie să fie acțiune“ 155. 
Dacă sint necesare episoade pentru a îmbogăţi un subiect 
prea simplu si sărac prin sine însuşi, ele trebuie să fie alca- 
tuite din evenimente, nu din „declamaţii“ 1%. Apoi acţiunile 
acestea trebuie să fie „frapante“ şi să pretindă „aparat tea-_ 
tral şi spectacol“. Marele repros pe care Voltaire îl aduce 
tragediei clasice e că abundă în „declamaţii“, în povestiri, 
în „bucăți de paradă“, în monologuri. Să suprimam pe con- 
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fidenţi şi am eliminat dintr-o dată şi confidentele 155. Să nu 
aducem pe scenă decît personajele esenţiale ale acţiunii, Ras- 
punzind lüi Voltaire, La Motte declară că nu acceptă decit 
unitatea de acţiune; celelalte două „putind... îngheţa pe 
spectatori“ 1%, iar suprimarea lor permițind o diversificare 
a acțiunii, și o aducere în faţa „publicului a faptelor care 
înainte nu erau decît povestite, Fără a merge aşa de departe 
si păstrind unităţile, Voltaire ţine să reacționeze împotriva 
„delicateţei excesive“ a scenei franceze 137 si admiră în Zulin 
Cezar de Shakespeare pe „Brutus tinind în mînă pumnalul 
pătat de sîngele lui Cezar şi adunînd poporul roman ca să-i 
vorbească“. Voltaire _vrea_ spectacol ; jocul actorilor trebuind 
să devină mai viu, mai îndrăzneț în exprimarea sentimente- 
lor şi mai ales a emoțiilor 158. Decorul trebuie să fie amplu, 
pompos, frapant ; trebuie să fie eliberat de spectatorii care-l 
încurcă si interzic orice iluzie 1%... „Irebuie să emoționăm 
sufletul și să frapăm privirea în același timp 11°, 

Mai vie, mai spectaculoasă, tragedia trebuie reînnoită şi 
prin_subiecte : nu că, după Voltaire, cazurile psihologice ar 
putea fi foarte noi, dar măcar cadrul poate fi luat din pe- 
rioade istorice sau din civilizații încă neexploatate, Evul 
Mediu francez si „vechiul cavalerism, conflictul dintre maho- 
medani şi creștini, dintre americani si spanioli, dintre chi- 
nezi şi tătari... tabloul plin de contraste dintre anticii sciți 
si anticii persani“ MK >. 

În_sfârşit, tragedia trebuie să aibă o misiune ; ea trebuie 
w OA DRE. PL A A INA, A II a, em 
sa se transforme în tribună și sa propage ideile pe care au- 
torul le consideră utile: adevărata umanitate si religia lu- 
minata 142, toleranța politică "3, „mila universală, respectul 
pentru legi, obedienta supușilor față de suverani, echitatea 
și indulgența suveranilor față de supuși“ 1, abolirea le- 
gilor nedrepte 145. 

Marmontel, în articolele Unităţi (1777), Confident (1776), 
Decor (1754), Declamaţie (1754), Tragedie (1777) din Enci- 
clopedie, cere pe un ton oarecum timid lărgirea unităţilor, 
suprimarea confidentilor, îmbogățirea spectacolului și admite 
chiar (în 1754) folosirea prozei, sau, măcar, mai multă va- 
rietate în versificașie. 
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Crébillon şi La Chaussée, mai indraznegi, vor „să ajungă 
la milă prin groază“ 146 şi sa adauge tragicului de sentiment 
tragicul de spectacol. Dragostea va fi încă principalul sen- 
timent înfățișat în tragedie, dar el va fi zugrăvit în forma 
cea mai violentă, cea mai atroce. „Melpomene, plină de pa- 
timă“, trebuie să răspândească „teama, spaima şi oroarea“, să 
facă „să curgă sîngele deopotrivă cu lacrimile“ 17. 

Dimpotriva,-unil autori consideră că tragedia trebuie sa 
se fennoiască nu prin accentuarea tragicului, ci. printr-o 
sporire a firescului, printr-o mai mare asemănare cu viaţa. 
Eroii tragici trebuie să ne apară apropiaţi de noi prin carac- 
terul lor: ei trebuie să aparțină acelei omeniri medii căreia 
îi aparține şi spectatorul 145. Stilul trebuie eliberat de toata 
„vana emfază“, un defect de care nici Racine însuși nu e 
scutit, iar eroii, chiar în mijlocul celor mai importante în- 
timpläri, trebuie să îmbine simplitatea cu noblețea şi cu 
forța 149, Poezia trebuie să fie aceea pe care personajele sînt 
susceptibile a o avea, nu aceea a unui poet care se lasă în 
voia inspiraţiei şi uită caracterul eroilor săi și situaţiile în 
care ei se află 15. De aici pînă la suprimarea folosirii ver- 
sului în tragedie nu mai e decît un pas, şi La Motte îl face 
foarte uşor 151, Poţi să fii un excelent autor dramatic, poţi 
să concepi niște acțiuni mari, să imaginezi situaţii pline de 
interes, să posezi darul observaţiei psihologice si al expri- 
mării pasiunilor, fără a fi prin aceasta un versificator des- 
toinic 152. De-altminteri, versurile frumoase deturneaza aten- 
ţia spectatorilor de la conflictul sentimental spre abilitatea 
autorului, şi nimic nu e mai neverosimil decit să faci perso- 
najele să vorbească în versuri 155. 

Astfel, Voltaire în primul rînd, și, după el, o serie de 
critici, vor să păstreze. principiul tragediei, aducîndu-i însă 
diverse modificări care s-o facă mai interesantă şi mai noua. 
În fond, observäm tendința de a transfera jocul psihologic 
pur de la tragedie la comedie. Tragedia are tendinţa de a-şi 
pierde valoarea artistică ; esența ei “dramatică nu mai e în- 
țeleasă tocmai pentru că i se cere mai multă acțiune. Modelul 
ideal pe care-l propun în acest gen teoreticienii e atât de pre- 


cis încât scriitorii nu pot decât să-l copieze; dacă se înde- 
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părtează de el, îl trădează. Se simte nevoia unor genuri dra- 
matice noi; se fac propuneri, dar nu se realizează decit 
puţin. Autoritatea tradiției tragice e prea puternică. Reve- 
larea lui Shakespeare, care ar fi putut f fecundă, s-a dovedit 
inoperantä. Shakespeare a produs mai mult spaimă decit a 
_sedus. Unii au vrut să împrumute de la el o acțiune mai bo- 
gata și niște sentimente mai intense, fără însă a îndrăzni sa 
relaxeze în suficientă măsură regulile tragediei pentru a putea 
utiliza aceste noutăţi. Si, totuși, unele spirite mai îndrazneţe 
au căutat să scuture acest jug. 


B. LĂRGIREA COMEDIEI 


Molière domină tradiția comediei, aşa cum Racine o do- 
mină pe aceea a tragediei. Totuşi modelul acesta unic se do- 
vedeste a fi mai puţin stânjenitor: comedia e un gen mai 
liber decît tragedia, si Molière e mai variat decît Racine. De 
aceea, autorii de teorii au de luptat cu o tradiție mai puţin 
îngustă și cu o autoritate mai slabă. 

Pentru a adapta comedia lui Molière la gustul nou al 
veacului, trebuia să 1 se dea mai multă fineţe şi distincţie. 
Partea din comedia molierescă ce ţine încă de farsa e renc- 
gată. Voltaire reclamă „un ridicol fin, portrete delicate“ ; el 
vrea ca scriitorul „să glumească fără să vrea să ne facă sa 
ridem“ 15%, şi blamează nu numai orice grosolănie, dar chiar 
si orice glumă ceva mai subliniată, în comedia versificata, 
fiind mai tolerant în ceea ce privește comedia în proză 155. 
Fénelon, mai mult decît Boileau, nu recunoaşte „pe autorul 
Mizantropului în cel al Vicleniilor lui Scapin“ 1%. Fontenelle 
fl felicită pe Destouches de a nu fi căutat de loc „să pro- 
voace În mod josnic un ris fără măsură într-o mulțime de 
oameni grosolani“, ci de a fi vrut să „înalțe această mulţime, 
aproape fără voia ei la risul subtil şi spiritual 1%. 

În timp ce unii critici voiau să coboare tragedia la fi- 
rescul comediei, aşa cum am văzut, alții vor să îndrepte 
comedia spre pateticul tragediei ; iubirea „naivă si Înduio- 
şătoare“ e apanajul comediei și în mod greşit s-a făcut prea 
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adeseori din ea materia tragediei ; comedia „poate deci să se 
pasioneze, să se antreneze, să se înduioșeze, cu condiția ca 
mai apoi să-i facă pe oameni să ridă“ 158, 

Adevărata ei natură va fi amestecul elementului patetic 
si comic deopotrivă de discrete ca în viaţa obișnuită. Jar 
daca firescul e principala calitate a comediei, ea va trebui 
să-l găsească în acest armonios amestec 159, Voltaire s-a li- 
mitat la această recomandare, dar La Chaussée si Fréron vor 
merge mai departe. Izgonind din teatrul comic intrigile ne- 
verosimile şi caricaturile, primul recomandă zugrăvirea so- 
cietății în culori mai puţin vii, dar mai exacte 16, Cel de al 
doilea laudă comedia lacrimogenă a primului, dar șocat de 
amestecul de „comic şi de tânguială“, propune să se facă 
piese „pur înduioșetoare, fără nici un amestec comic“ ; în 
concluzie, el vrea o tragedie burgheză dar în care sentimen- 
tele să nu fie violente, ci Într-o nota medie de tandrete plină 
de emoție. Dar în acest caz; nu mai e vorba de o comedie, 
ci. de o „piesă de sentiment“ 14. Fontenclie propune să se 
creeze două genuri intermediare între adevărata tragedie si 
adevărata comedie, în care factorul tandru și sentimental să 
ocupe primul loc, amestecat în diferite proporții cu tragicul 
si cu comicul. Ar fi niște genuri noi, de succes asigurat, din 
moment ce „elementul jalnic și cel tandru sînt în teatru cau- 
zele celor mai puternice impresii“ 162. În ceea ce-l privește, 
Voltaire nu admite comedia lacrimogenă, care i se pare un 
„gen fals“ si protesteaza împotriva „comicului plingaret* 165. 

În genere, criticii sînt de acord sa considere că sentimen- 
tele moderate, excluse din tragedie și din comedie, trebuie 
să alcătuiască materia unui gen nou, care se va lega de co- 
medie prin situația socială a personajelor şi prin interesele 
puse în joc. *: | 


C. GENURILE NOI 
Diderot şi genul serios. — Adoptind în linii mari ideile 


lui Fontenelle, Diderot împarte creaţia dramatică în patru 
genuri : Fu 


NOI TEORII DRAMATICE / 139 


Comedia veselă, care are drept obiect ridiculul si vi- 

A ali be, i 

ciul ; comedia serioasă, care are drept obiect virtutea. şi 
ma 

datoriile Omului ; tragedia burgheză, care ar avea ca 


obiect nefericirile noastre omestice ; tragedia, care are 
ca obiect catastrofele publice si nenorocirile celor inari 14, 


Dar Diderot s-a făcut mai ales promotorul și teoreti- 
cianul tragediei burgheze, sau “al genului serios. În cadrul 


acestui gen, autorul trebuie „să adopte tonul pe care-l avem 
în treburile serioase“ iar acţiunea să înainteze „prin per- 
plexitate ŞI încurcături“ 165, Genul acesta comportă un _Su- 
biect pimportant“ , O intri i „simplă, domestică şi apropiata 
de viaţa reală“, , făra valeti-confidenti, dar cu monologuri, si 
fără personaje episodice 1%, Genul acesta va urma, fireşte, 
regula celor trei unități 107, "Marea originalitate a lui Diderot 
în acest domeniu e de a fi vrut să alocuiască zugrăvirea Ca- 
racterelor cu aceea a condiţiei. lor, cu „îndatoririle, avan- 
tajele si încurcăturile ei“ ; astfel, vor trebui zugrăvite felu- 
rite profesii, diferitele stări și situații familiale 1%, Pentru 
a forța emoția spectatorului, autorul nu trebuie să ezite în 
faţa loviturilor de teatru, în cazul în care ele reprezintă în 
mod concret un moment hotăritor al acțiunii 169. Mai mult 
decît oricare altul, acest gen va fi natural, pentru că el va 
avea ca subiect situaţiile în care se poate afla un burghez în 
viața lui de fiecare zi, cu afacerile lui de bani, de familie, 
de onoare. E de la sine înţeles că pentru a păstra la maxi- 
mum verosimilul, o piesă de acest fel va fi scrisă în 
proză 170, 

Videi acestea fecunde, din care avea să se nască o 
bună parte din teatrul modern, nu au fost aprobate de toţi. 
Palissot, adversar al filozofilor, și deci şi al lui Diderot care 
trecea drept unul din şefii lor, blamează genul serios. El îi 
reproșează  „declamaţiile pedante“, personajele artificiale, 
pure „creaţii de rațiune“, „moralitățile reci“, tonul prea sus- 
ţinut al acestui gen pentru a place marelui public, ba chiar 
şi ideea de a zugrăvi condiţiile, ca şi cum ar putea exista 
vreun personaj al cărui caracter să se identifice cu acela al 
condiției sale 171, 
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Si totuși, după vreo zece ani de la atacurile lui Palissot, 
Beaumarchais avea să reia în felul său directivele lui Dide- 
rot, si dacă realizările sale încercate în genul serios, precum 
Eugenie sau Cei doi prieteni, sînt tot atît de mediocre ca 
acelea ale lui Diderot, teoria genului, pe care o dezvoltă în 
Eseu asupra genului dramatic serios (1767) şi în Scrisoare 
moderată asupra căderii şi criticii piesei „Bărbierul din Se- 
villa“ (1775), rămâne însă extrem de interesantă. 

Beaumarchais exclude mai întîi ideea de tradiţie: noul 
are tot atita drept la stimă ca şi vechiul; de altminteri, ge- 
nul serios a fost deja tratat, fără ca eticheta să existe, cum 
s-a întîmplat cu mai mulți autori, de la Voltaire pînă la 
Sedaine. În afară de aceasta, rangul personajelor n-a adăugat 
nimic interesului omenesc al scenei ; dimpotrivă, cu cât eroul 
e mai aproape de spectator prin condiţia sa, cu atit acesta 
îşi va însuşi morala care se degajă din piesă: „Faptul de 
a oferi un interes mai activ, o morală mai directă decît tra- 
gedia eroică şi mai adîncă decît comedia distractiva ține de 
esența genului serios“ 172. De altfel, Beaumarchais îl urmează 
în chip absolut pe Diderot în ceea ce priveşte problema 
formei : o piesă de genul serios nu poate fi scrisă decît în 
proză. t 

Sébastien Mercier şi drama. — ïdeile atît de noi ale lui 
Mercier privitoare la teatru sînt cuprinse în lucrarea sa: 
Teatrul, sau Nou eseu asupra artei dramatice (1773). În ea 
se disting o parte negativă şi una pozitivă. În prima, Mer- 
cier acumulează motivele care justifică disprețul pentru tra- 
gedia clasică. Puțin sensibil la frumusețea formei, el bla- 
mează construcţia, scopul şi mijloacele tragediei, colectind 
criticile pe care le-am mai întâlnit adeseori în cursul secolului 
al XVIII-lea : genul e factice si fals, pentru că am ameste- 
cat în el cu stingäcie aventurile unor eroi din Antichitate cu 
sentimentele noastre moderne. Din acest amestec au rezultat 
nişte opere bastarde, absolut străine de gustul marelui pu- 
blic popular. Tragedia a devenit un „soi de farsă serioasa“ 
întemeiată pe o serie de tradiții incomprehensibile în esența 
lor. Mercier accentuează puternic caracterul pur artificial al 
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tragediei, devenită un joc cu legi stricte, fără legătură cu oa- 
menii, si mai ales cu societatea modernă. Și cite fapte 
neverosimile şi independente de caractere ca să susțină acti- 
unea ! Cum să nu fii şocat? Vrem să facem tragedia să fie 
vie? Ar trebui ca ea să fie „înțeleasă şi sesizată de toate ca- 
tegoriile de cetăţeni“ ; ar trebui. 
„să aibă o legătură intimă cu afacerile publice, și [...] 
tinind locul unei tribune de discursuri moralizatoare, să 
lumineze poporul asupra adevăratelor lui interese, să i le 
prezinte în trăsături frapante, să exalte în sufletul lui un 


. patriotism luminat 173, 


Aceasta înseamnă, în principiu, a reveni la greci, jar în 
fapt a accentua defectele tragediei voltairiene. 

Nici comedia tradițională nu află în ochii lui Mercier 
mai multă indulgență. Ea ne flatează orgoliul fără ‘sa ne 
vindece de viciile noastre ; de ce oare nu atacă tragedia în 
mod deschis viciile adinci ale societății sau ale omenirii ? 
Mercier blamează comedia de caracter „falsă şi aridă“, Co- 
media trebuie să se lărgească, pentru a zugrăvi nu indivi- 
dul, ci specia, sub forma maselor opuse, si cu „0 acțiune 
simultană şi reciprocă a tuturor personajelor ei“. 

Nici tragedia. artificială, nici. comedia meschină nu sint 
pe măsura societății moderne. Ele trebuiesc înlocuite cu Dra- 
ma. Numai această nouă forma dramatica va putea utiliza 
minciuna, care e esența teatrului, în folosul adevărului, sin- 
gurul folositor, şi care-i justifică existența. Numai drama va 
putea fi accesibilă „celui mai mare număr“ şi-i va lega pe 
oameni „prin compasiune şi milă“ pentru a-i îndrepta spre 
bine. Căci, de fapt, ce e arta dramatică? Am văzut 
(p. 125—127) că ea e, înainte de orice, o artă morală, care 


ameliorează moralitatea prin intermediul -sensibilităţii. Divi- 


ziunea tragedie-comedie e arbitrară şi nocivă. 

Präbusiti-va, prăbușiți-vă, ziduri care separați genn- 
zile ! Poetul să privească liber o întinsă cîmpie și să nu-și 
simtă geniul închis în acele compartimente în care arta e 
circumscrisă şi redusă 194 | 
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Cincizeci de ani mai tirziu, Victor Hugo nu va spune 
ASE Le) # - ei 
altceva în Prefaţa la Cromwell. După Mercier, drama 

„Care rezultă din tragedie si din comedie, avînd ele- 

mentul patetic al primei şi zugrăvirea naivă a celei de a 

doua, e infinit mai utilă, mai adevărată şi mai intere- 
v .. . ] A d A l Pad d >. : 175 

santă, fiind mai la îndemîna mulțimii de cetăţeni 175. 


Numai drama e capabilă sa înfățişeze acele caractere 
medii ce formează masa umanităţii, în care elementul bun 
se amestecă cu cel rău şi josnicia sufletului cu grandoarea, şi 
să ofere acele „nuanțe ale virtuților si viciilor... variate la 
infinit“. Numai drama poate să aducă în scenă, într-o situaţie 
tragică, clasa mijlocie căreia îi aparţine publicul şi să reve- 
leze în felul acesta „moravurile, caracterul, geniul naţiunii 
şi al veacului nostru, amănuntele vieţii noastre private“. 


A venit deci timpul de a zugrăvi detaliile si mai ales 
îndatoririle vieţii noastre civile... Să trăim împreună cu 
compatrioții noștri, să alcătuim o republică în care fla- 
căra moralei va ilumina virtuțile pe care ne e încă per- 
mis să le practicăm.... Piesele acestea, (dramele), care vor 
trata despre ştiinţa moravurilor... ne vor învăța să ne 
cunoaștem pe noi înșine... 176, 


Drama va fi într-adevăr teatrul total, care reuneşte toate 
avantajele celor două genuri tradiționale. Ea va fi mai ade- 
vărată decît ele şi va oferi un tablou mai complet al omului 
şi al societății ; numai drama va fi capabilă să facă să ger- 
mineze semințele virtuții pe care poporul le ascunde în sine. 
De alfel, sensibilitatea poporului, mult mai vie decît se 
crede îndeobşte, e gata să sufere influența unei propagande 
care ar acţiona asupra inimii lui. Scriitorii trebuie să vor- 
bească poporului si să scrie pentru popor. Întrucât nimeni 
nu se interesează de instruirea lui morală şi socială, autorul 
dramatic să se facă profesorul de morală al poporului, cu 
ajutorul unui gen care să-i placă și să-l emotioneze. Ce 
importanță mai au unităţile! Ce importanță mai au versu- 
rile ! Ele sînt tot atâtea piedici pentru libertatea inspirației. 
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= Se poate observa marea originalitate a lui Mercier. Fără 
să fie decit puţin artist, el vede în primul rind în opera tea- 
trală un mijloc de propagandă morală și socială, şi această 
concepţie îi conduce toate părerile de detaliu care vor de- 
termina transformarea genurilor dramatice tradiţionale. Din 
nefericire, opera lui nu e la înălțimea propriilor teorii. Dar 
teoreticianul din el este cu deosebire îndrăzneţ, chiar pro- 

_fetic. Aproape singur, si constatind decadența tragediei, el 
îndrăzneşte să-i dărime pomposul edificiu şi să-l înlocuiască 
cu un monument folositor publicului, plăcut privirii şi ca- 

_ pabil să aducă servicii națiunii. Viul sentiment al patriei şi 
al umanităţii îl face să dorească o operă care să fie înainte de 
toate eficace, dar în ciuda marei lui influenţe asupra tine- 
rilor autori dramatici din jurul lui 1770, Mercier nu va avea 
discipoli în Franţa. Domnia tradiției era atotputernică in 
“teatru. Teatrul revoluţionar însuşi va relua fără nici o repi- 
nere tiparele tragediei si va turna în ele idei noi. 

Grimm si opera. — Nici o moștenire a trâdiției nu stin- 
jenea dezvoltarea operei. Gen_nou, datînd de pe vremea lui 
Ludovic àl XIV-lea, ea nu fusese codificată de nici un teo- 
retician literar, iar dacă muzica de operă făcuse obiectul 
unor senzaţionale dispute, pe la mijlocul secolului al 
XVIII-lea, genul, în ansamblu, părea că poate: evolua liber. 
Si totuşi, mulți au căutat să-i sesizeze caracteristicile adeva- 
rate şi să judece operele după teorii fundamentale mai mult 
sau mai puţin apriori, s Pepi 

Mai întii, genul bastard al operei a fost înălțat la ni- 
velul celorlalte două. Ba chiar lui La Motte, 177 el îi servește 
la justificarea atacurilor sale împotriva tragediei : pentru ce 
am fi șocați, în aceasta din urmă, de libertatea care ne place 
așa de mult în operă? Dacă Voltaire 178 blamează un gen 
bazat pe miraculos, în ciuda admiraţiei sale pentru Quinault, 
care în ochii lui aproape rivalizează cu Racine, el speră to- 
tusi că într-o bună zi, vreun autor va fi în stare să confere 
acestui gen „demnitatea şi morala care-i lipsesc“. Daca Di- 
derot blamează opera, aceasta e pentru că autorii se mulțu- 
mesc cu un mirăculos pueril, în loc de a introduce în acest 
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gen observaţia și exactitatea, care constituie meritul trage- 
diilor sau al comediilor, ba chiar şi al dansului și al muzicii. 
El propune, ca un precursor totdeauna inventiv şi genial, o 
operă realistă 17, 

Dar Grimm, în articolul Poem liric din Enciclopedie 
(1765), declară că opera e „cel mai nobil și mai strălucitor 
dintre spectacolele moderne“. El: descoperă faptul că cîntul 
nu e decît o transpunere firească a sentimentelor, tot atît de 
firească ca aceea a cuvintelor, şi că „un spectacol în care 
eroii mor cîntînd“ nu e în fond chiar așa de absurd pe cât 
poate să pară. Grimm stabileşte cu precizie raporturile mu- 
zicii care traduce stările sufletești si sentimentele, şi rapor- 
turile poeziei care ne dezvăluie întîmplările și explică senti- 
mentele. El înțelege dominaţia supremă pe care o exercită 
asupra sensibilităţii acea limbă universală care e muzica. Deci, 
pe această dublă bază, a „adevărului imitaţiei“ sentimentelor 
și a „naturii organelor noastre“ (înțelegând efectul fizic al 
sunetelor asupra noastră) îşi întemeiază el „poetica elemen- 
tară“ a teatrului liric. În operă, muzicianul e suveran, poetul 
e ministrul lui. El esafodeaza subiectul, urmărind în primul 
rind simplitatea, stabilind o serie de „situaţii“ propice cîn- 
tului, și economiseste cuvintele lăsînd locul cîntului. El nu 
are ce face cu miraculosul, ci trebuie să urmeze în mod fidel 
calea naturii şi a adevărului. 

Prin_aceasta, Grimm se opune lui Marmontel 15 care, 
credincios doctrinei după care opera franceză e „epopeea în 
acţiune“, cere ca miraculosul să ocupe în operă un loc mai 
mare. Într-adevăr, utilizarea cîntului, (în care Marmontel, 
mai superficial şi mai puţin muzician decît Grimm, nu vede 
decât partea de artificiu), fiind neverosimilă, şi subiectul tre- 
buie să fie, după el, tot astfel: e mai puţin șocant să auzi 
cîntîndu-se într-o lume de basm. 

Cît priveşte pe Beaumarchais, el revendică pentru poet 
un loc cel puțin egal cu acela al compozitorului 1%, muzica 
nefiind de fapt în ochii lui decît un agrement, ca şi poezia, 
care nu trebuie să înăbușe drama însăşi, operă a poetului. 
Acesta din urmă trebuie să-și caute subiecte între miracu- 
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losul pur şi istoria autentică, pentru a-și putea da friu liber 
imaginaţiei. 


Eforturile acestea atît de diferite de reînnoire a genurilor 
tradiționale, de creare a altora, de legiferare a celor care, 
prea recente, corespundeau gustului publicului, fără să poarte 
ştampila criticii, nu au dat rezultate decit la sfîrşitul primei 
treimi a secolului al. XIX-lea. De ce Pentri-că dacă unele 
spirite mai subtile erau plictisite de aruficiul unei litera- 
turi dramatice înţepenite în tradiții, marea majoritate a pu- 
blicului burghez gusta încă mult genurile tradiţionale. Re- 
formele lui Voltaire, cu toată timiditatea lor, pareau a repre- 
zenta tot ceea ce publicul burghez. putea suporta. în materie 
de inovaţii. De-altminteri, aşa cum am mai spus, spiritul 
secolului în genere era contrariu oricărei idei de regulă și mai 
ales de lege estetică. Regula se confunda cu tradiţia și nimeni 
nu se preocupa să-i descopere cauzele mai adinci. Avem ast- 
fel în domeniul teatrului o mare abundență de teorii speciale 
și o mare penurie de sisteme coerente, caracteristica aceasta 
accentuindu-se pe măsură ce secolul înainta, de la La Motte 
la Mercier, de la Fontenelle la Beaumarchais. Prezenţa lui 
Voltaire e o piedică tot așa-de mare ca și umbra lui Racine. 


- 
- 


CAPITOLUL VI 
NOI TEORII ASUPRA GENURILOR POETICE 


“TEATRUL, prin extraordinara abundență a producției sale, 
prin actualitatea mereu împrospătată a genului, prin impor- 
tanța primordială pe care i-a atribuit-o totdeauna publicul, 
domină toate celelalte genuri literare şi a suscitat mai multe 
discuţii decît oricare dintre ele. Și totuşi, nevoia de reînnoire 
s-a făcut simțită şi în numeroase alte sectoare ale domeniu- 
lui poetic, - N | k 

Mai întâi, epopeea ; am văzut locul pe care l-a deținut 
această formă ir poezie în discuţiile literare ; ele s-au succe- 
dat în decursul întregului secol al XVIII-lea, pentru că epo- 
peea era înlănțuită într-o rețea de reguli tot atit de riguroase 
ca și acelea ale teatrului si era dominată de o tradiţie mai 
veche, dar tot atît de puternică. Imensul succes al lui Tele- 
mac, epopee în proză, autoritatea autorului Henriadei, epo- 
pee în versuri, nu puteau să nu reînvie vechile dispute. În 
sfîrșit, nu se putea admite ca cel mai vechi gen al literaturii 
franceze să nu participe la modernizarea ei. | 

Doamna Dacier, traducătoare a lui Homer, adoptă pen- 
tru epopee definiţia care respecta cel mai mult tradiția : „Un 
discurs în versuri, inventat pentru a forma moravurile prin 
instrucțiuni deghizate sub forma alegorică a unei acțiuni 
generale și sub aceea a unor mari personaje“ 182, Și ea adăugă 
‘ca scopul epopeii e nu de a place, ci de a instrui. O teorie 
a clasicismului, după cum vedem. 

Dar în cursul secolului al XVIII-lea, numeroși sînt au- 
torii care nu ezită să inoveze, începînd cu La Motte, adver- 
sarul Doamnei Dacier din cadrul Disputei- Acesta 185 nu 
considera esenţială în epopee decît „povestirea unei acțiuni“ ; 
în afară de aceasta, poetul epic e cu totul liber. Miraculosul, 
verosimilul, moravurile, totul se schimbă o dată cu secolele, 
şi nimic din ele nu poate fi impus poetului printr-o lege oa- 
recare. Fontenelle, mereu modern prin tendinţele sale, refuză 
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fiona oare mai tare pe compatrioţii autorului? Henric al 
IV-lea însuşi nu e mai atrăgător decît Ahile sau Enea 185 ? 
Sa lăsăm falsele divinităţi păgine, exclamă si Rollin, care 
totuşi nu vrea sa sacrifice „povestirile curioase, descrierile 
vii, comparaţiile nobile, discursurile emotionante, noile inci- 
dente, întilnirile inopinate, pasiunile bine zugrăvite“ 186, Di- 
derot nu va ezita să găsească inadmisibil orice fel de mira- 
culos 187, În Enciclopedie, Marmontel condamnă miraculosul 
pagin, ansamblu de nume „fără realitate“ pentru noi, mira- 
culosul prin. personificarea abstracțiilor pe care-l recomandă 
Boileau, şi chiar şi miraculosul creștin a cărui slăbiciune el 
o observă cu finete : 

Dar ceea ce lipseste miraculosului modern (a se înte- 
lege : creştin) e că nu-i pasionat. Divinitatea e inaltera- 
bilă în esență, iar geniul poeților, oricare ar fi el, nu 
poate decit să facă din Dumnezeu un om, ceea ce e o 
impietate sau Oinepție. Îngerii si sfinții noştri, lipsiți de 
Pasiuni, vor fi personaje reci, dacă-i vom zugrävi în sta- 
vea lor de calm si beatitudine, sau denaturati în mod 
indecent dacă le atribuim mișcarea tumultoasă a sufletului 
omenesc, Demonii noștri, mai propici poeziei, sînt sus- 
ceptibili de pasiuni, dar fără nici un fel de amestec de 
bunătate sau de virtute. 

Iată adevăratele motive pentru care ar fi absurd să 
credem că am putea substitui fără o imensă pagubă mi- 
raculosul religiei celui al mitologiei 158, 


Fara îndoială, Marmontel, filozof“ moderat, e silit de 
filozofia sa să blameze a priori miraculosul creştin, deşi îl 


= 


mod îngust, si nu în ceea ce priveşte fondul subiectului, con- 
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cunoștea pe Milton. Dacă n-a izbutit să vadă avantajele pe 
care le vor trage romanticii din religia creştină, el a văzut 
una din cauzele slăbiciunii poemelor epice în care era uti- 
lizată până atunci această religie. | | 
Dimpotrivă, abatele Batteux e convins, Împotriva lui 
Boileau, că autorul de geniu nu poate găsi o temă mai mag- 
nifică decît ,inläntuirea si subordonarea cauzelor, şi decit 
omul sau, mai curând, decît întregul univers care freamătă 
sub privirile lui, sub conducerea Fiinţei supreme“. La drept 
vorbind, aici nu e vorba numai de miraculos, adică; de o or- 
ee : 
namentatie tradițională în epopee, ci de însuși subiectul ope- 
rei, de materia ei. Dumnezeu n-ar mai fi acel făcător de 
miracole care intervine în acţiune, ci personajul esenţial la 
a cărui înălțime geniul poetic ar trebui să se ridice fără în- 
cetare. Eroii oameni n-ar fi decât reflexe ale divinității : 


Miraculosul epopeii, dacă e logic şi rațional, se re- 
duce [...] la dezvăluirea mecanismelor pe care natura le 
pune în mişcare si la reprezentarea actelor lui Dumnezeu 
în raport cu treburile omeneşti 189. 


O vastă perspectivă așadar, inspirată fără îndoială de 
exemplul lui Milton, și care anunţă pe Chateaubriand cu 
Martirii săi şi revelă o Înţelegere cu totul nouă a tezau- 
relor poetice ale religiei creştine. 

La Harpe, 1% îndrăznind şi el o dată să nu-l asculte pe 
Boileau, admite folosirea miraculosului creștin, dar într-un 


vingerile sale voltairiene acordîndu-se în felul acesta cu ceea 
ce, după el, autoriza exemplul lui Tasso sau al lui Milton. 

În privința epopeii, ca şi în aceea a teatrului, -Voltaire 
domina cu Întreaga lui autoritate criticii ale căror idei le-am 
rezumat mai sus. Urmărit, în decursul întregii sale prime pe- 
rioade a carierei, de visul de a deveni marele poet epic al 
Franţei (ba chiar singurul ei poet epic), Voltaire a scris 
mult despre condiţiile epopeii, mai ales în Eseu asupra prozei 
epice din-1728, un rezumat al reflecțiilor care l-au ghidat 
în timpul elaborării Fenriadei. Mai întfi, el afirmă în prin- 
cipiu că în genul epic ca şi în celelalte, regula trebuie să se 
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supună gustului, adică, sentimentului convenienţelor. Or, gus- 
tul variază după loc si timp 1%, iar supunerea la reguli nu e, 
mai ales în epopee, o garanție de reuşită. Epopeea este, 
înainte de orice, „o povestire în versuri a unor aventuri 
eroice“, şi aceasta e singura ei regulă, tot restul e o chestiune 
de gust, mai ales felul episoadelor şi natura miraculosului. 
Or, gustul nostru nu poate suporta invențiile naive ale lui 
Homer şi Vergiliu ; cititorul modern, înclinat cu totul spre 
respectarea raţiunii, spre judecare, nu va admite decit un 
miraculos plin de înțelepciune care nu va ajunge să pară 
ridicol cititorilor din viitor: „Însuşi miraculosul trebuie sa 
fie înţelept ; el trebuie să păstreze un aer de verosimilitate și 
să fie tratat cu gust.“ Și totuşi, „invenția fabuloasa“ este 
necesară epopeii. Ea îl obligă pe poet să-și aleagă un subiect 
în nici un caz foarte recent, după cum, pe de alta parte, 
eroul ales de el trebuie să fie cunoscut de toată lumea şi 
interesant. Si Voltaire conchide afirmînd că „întrucât dintre 
toate naţiunile civilizate, națiunea noastră e cea mai puţin 
poetică“, e un lucru foarte greu să dai francezilor o epopee. 
Ei sînt prea profund rayionali ca să le placă fabulele, şi e 
probabil imposibil să izbutesti să respecţi limitele înguste ale 
gustului lor și principiul esenţial al epopeii. 


Poezia lirică nu e constrinsă de reguli atît de precise ca 
teatrul sau epopeea. De aceea, discuţiile privitoare la acest 
gen urmăresc mai curînd o stabilire mai exactă a tradiţiei 
decât o reformă a teoriei genului respectiv. 

Cum să împaci aceste două tendințe în aparenţă absolut 
opuse şi al căror e — nu se declară nicăieri mai violent 
decit în cazul nobilului gen liric : entuziasmul şi raţiunea ? 
Am văzut că efortul de a concilia inspiraţia și bunul-simţ 
aparţine întregului secol şi constituie una din dramele cele 
mai acute ale gîndirii literare. 

Această incompatibilitate este subliniată de d'Alembert în 
seria lui de Reflecţii asupra poeziei şi îndeosebi asupra odei 
(1760), în care scrie: „Dorim inspiraţia, dar inspirația de 
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comandă este rece ; dorim elevația, si emfaza se află alături 
de sublim ; dorim entuziasm și în același timp rațiunea, 
adică două lucruri aproape contrarii dacă nu cu desăvîrşire 
contrarii.“ De aceea, continuă Diderot, să nu ne mai ocupăm 
de reguli într-un gen în care totul vine de la harul poetului. 
Dacă ai ureche, „un mod fericit de a alege expresiile” şi 
„mai ales idei si suflet“, eşti poet liric. Orice teoretician al 
lirismului romantic ar fi putut semna la rindul său această 
definiţie. De altfel, Diderot insista în ale sale Reflecţii asupra 
-odei-(1770)- asupra incompatibilitagii dintre entuziasm şi ra- 
țiune, căutând doar să atribuie fiecărui element un rol pro- 
priu, și aceasta, cu o mare înţelegere a funcţiei creatoare în 
poezie. 
La Motte declară : 


— Să pășim pe urme mai sigure ; 
3 


În ciuda strălucirii prestigiului ei, 

"Eroarea nu e niciodată de admis. 

Să ne păstrăm cu mai multă fermitate bunul-simţ 
Și niciodată să nu întrebuințăm vreun termen 
Decit după ce am întrebat Rațiunea 192, 


Si se adresează „poeţilor bombastici“, luînd în conside- 
rație numai expresia poetică. Dar în alta parte, adresindu-se 
Polymniei, el exclamă : 


Loveste-mä cu flacăra ta 

Și umple-mi acum sufletul 

Cu sublimul tău elan. 

Eliberat de regulile timide 

Fă-mă să posed avintul vulturilor. 


La care, Muza îi răspunde că ea nu e nici o Pitie, nici o 
Menadă ; și adaugă : 
„„Cintecele tale nu-mi vor place 
Decit în măsura în care severa Rafiune 
Le va concerta acordurile. j 
` Nu te gîndi decît să-i farmeci pe înţelepţi... 
Dar de ce se impune exemplul bizar 
Al indräznetului Pindar ? 
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Există şi căi mai înțelepte... 
Ingratule, primeşte după eroarea asta zadarnică 
Rațiunea pe care ţi-o aduc 
Și nu o părăsi niciodată, 193 


Așadar, poetul liric trebuie să subordoneze totul Rațiu- 
nii. Trebuie să dispară chiar şi „efectul artistic“, „dezordinea 
frumoasă“. Idealul e un lirism elevat, dar cuminte. Esenţa 
odei nu e delirul imaginaţiei pe care Boileau îl căuta încă 
— dar zadarnic — în Odă la cucerirea orașului Namur. Ea 
înseamnă, înainte de orice, dispoziţie strofică regulată, ritm, 
cadență ; dar poetul trebuie să vorbească „altfel decit omul 
obișnuit“, fără să păgubească claritatea şi să încerce imagini 
îndrăzneţe. Poetul poate chiar să stabilească între idei o le- 
gătură care să nu fie absolut logică, dar chiar şi acest lucru 
trebuie făcut cu multă metodă : „Arta trebuie să reglementeze 
însăşi dezordinea artei“ 19, Enciclopedia, la articolul Odă. 
redactat de Sulzer (1777), lasă să se înţeleagă, fără să pä- 
trunda în fondul chestiunii, că incompatibilitatea pe care am 
semnalat-o nu e poate decît aparentă şi că o rațiune pro- 
fundă și ascunsă poate ghida pe poet, în ciuda lui, în de- 
mersul său prin aparenţa dezordonată a operei. 

Mai îndrăzneţ şi mai puţin doritor să ajungă la un echi- 
libru între entuziasmul dereglat şi rațiune, J.-B. Rousseau, 
al cărui nume domină întreaga poezie lirică elevată a vea- 
cului, propune ca model Psalmii lui David şi proclama oda: 
„adevăratul domeniu al sublimului şi pateticului“. Iar Le 
Franc de Pompignan, specialist al genului, şi scriitor nu lipsit 
de merit, vede în armonie şi în ritm, în calitatea rimelor 
principalul merit al odei 1%, ceea ce explică caracterul ade- 
sea laborios al operei sale lirice. 

Écouchard-Lebrun, alt liric celebru în vremea sa, se 
eliberează şi mai mult de tirania artei, a „compasului geo- 
metric“, dind în odă locul cel mai important „fericitelor 
capricii“ pe care arta nu € în stare să le prevada, impetuo- 
zităţii geniului, care de multe ori îşi atinge scopul fără sa 
cunoască prea bine potecile pe care a mers 1%. El separă 
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lirismul pur de toate celelalte genuri, de toate celelalte as- 
pecte ale lirismului. În el, spiritul care stăpânește toate lu- 
crurile trebuie să fie absent; „dichisul afectat al elocvenţei 
mărunte“ e tot ce poate fi mai depărtat de esența lirismului 
elevat. E, deci, o concepţie deja foarte romantică, în care se 
evidențiază mai clar decît în legătură cu oricare din genu- 
rile pe care le-am văzut triumful „geniului“ asupra artei, 
al inspiraţiei asupra mestesugului ; o concepţie deci care se 
opune total celei a lui La Fontaine : (Oda) pretinde răb- 
dare, iar noi sîntem oameni plini de foc“ 197, 

La drept vorbind, mulţi teoreticieni, care au fost aproape 
toţi si nişte oameni ce au practicat poezia (La Motte, J.-B. 
Rousseau, Le Franc de Pompignan, Écouchard-Lebrun) au 
smit că oda le oferă o problemă estetică capitală, în care 


rest 


* 


Aşadar, nici în legătură cu epopeea, nici în legătură cu 
marea lirică (am lăsat deoparte genurile minore precum 
egloga, poezia didactică şi descriptivă, poezia uşoară, etc.) nu 
se vede degajindu-se un sistem care să unească niște vederi 
parțiale într-o vedere estetică de ansamblu, nici o teorie pro- 
fundă care să caute, în esența vreunui gen, origina legilor 
acestuia. În ceea ce priveşte teatrul, s-a căutat ieşirea din 
impas inaugurindu-se genuri noi, dar acelaşi lucru se întîmplă 
cu cele două genuri pe care le-am examinat. Încurcătura 
autorilor si a criticilor e vădită ; ei doreau să se creeze o 
epopee, dar nu izbuteau mai întîi s-o definească ; aspirau 
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la marele lirism fără să poată sesiza caracterele lui esenţiale. 
Între un trecut insuficient cunoscut şi puţin studiat şi nişte 
aspirații noi dar şi mai insuficient clarificate, teoreticienii plu- 
teau din detaliu în detaliu. De altfel, incertitudinea aceasta 
va fi poate favorabilă ecloziunii Romantismului, lasindu-i 
întreaga libertate și neimpunindu-i nici o doctrină recent 
constituită. În nici un gen, teoreticienii poeziei nu au În- 
drăznit să meargă pînă la rădăcina răului care o steriliza, 
adică pînă la sul. Nici Chénier, cu tot geniul lui, născut 
însă prea devreme, nu va izbuti să se elibereze de stilul cla- 
sic, pe care nici unul dintre inaintasii lui nu îndrăznise să-l 
denunțe ca esenţial răspunzător de mediocritatea poeziei fran- 
ceze. Dar cel putin, de acum înainte stilul rămîne singurul 
obstacol în faţa reînnoirii poetice, iar restul, reguli și tradi- 
tie, vor fi zguduite şi nesigure. 

Şi totuşi, Chénier, expunîndu-şi metoda de lucru, deschide 
imitaşiei un vast domeniu: poeţii să ia ca model pentru 
stilul lor, aşa cum a făcut el însuşi, pe greci şi pe romani, pe 
englezi, pe italieni. În aparenţă, metoda nu e nouă; în 
fapt, e. Mai întii, pentru că autorii pe care-i imită el sînt 
foarte feluriti iar, în ceea ce-i priveşte îndeosebi pe greci, 
poeţii alexandrini şi. toţi liricii vor fi utilizați în aceeaşi 
măsură cu Homer şi Sofocle; apoi, pentru că el îi cu- 
noaşte și-i înţelege pe aceștia mult mai bine în amănuntele 
lor expresive. De-altfel, o data cu Chénier, imitaqia își 
schimbă obiectul : el nu vorbește ca un estetician care scoate 
din operele antice reguli, procedee artistice, principii de or- 
ganizare, ci vorbeşte ca un practician, ca un poet în luptă 
cu materia verbală si care dă sfaturi de detaliu asupra mo- 
dului de a imita expresiile înnoindu-le. În Epistola a IV-a, 
adresată lui Lebrun, există deci o adevărată nouă teorie a 
imitării. De ce a fost ea atît de puţin eficace, chiar şi în 
operele autorului nostru ? Datorită faptului că el n-a fost 
în stare să elibereze excelentele lui noutăți de imitarea in- 
conștientă a formelor poetice şi stilistice mult mai recente, 
şi pe al căror caracter desuet, azi prea vădit, el nu l-a 


sesizat. 
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Dar Chénier are o teorie nouă şi privitor la subiecte : în 
Invenţie, el recomandă poeţilor să trateze tot ceca ce oferă 
nou Ştiinţa modernă, în cazul că descoperirile acesteia sînt 
prin ele însele proprii poeziei : descoperirile geografice, ale 
Istoriei naturale, ale fizicii. În concluzie, trebuie făcut în 
poezie şi într-un domeniu foarte vast ceea ce au făcut în 
proză Fontenelle cu ale sale Discuţii asupra pluralitätii lu- 
mulor şi Buffon cu Epocile naturii. Aceasta însemna ca 
poeții să meargă în direcţia firească a poeziei didactice a 
vremii, oferindu-i un obiect mai demn și mai propice ela- 
nurilor ei. Dar ceea ce e original la Chénier e recoman- 
darea adresată poeţilor de a se impregna mai întii de at- 
mosfera de libertate politică si de entuziasm popular pe 
care o respirau vechii greci și romani, După ce mai Înainte 
au fost imitate în ceea ce privește concepțiile poeţilor lor, 
aceste popoare trebuie acum să ne inspire, după Chénier, prin 
sufletul lor, pe care el și-l închipuie îmbătat de un suflu 
larg și pe care-l opune implicit atmosferei închise a saloane- 
lor din timpul său. Impregnat înainte de orice de cultura 
greco-latină, si ca ultim mare poet francez aflat în această 
situație, Chénier găsește în ea cu totul altceva decât găsiseră 
înaintașii săi, adică nu nişte precepte, ci un suflet. 

Ajungând în sfîrșit la esenţa poeziei, Chénier insistă, în 
acelaşi text, asupra ideii că ea nu constă în inspirația extrasă 
din fapte bizare sau din violența barocă a expresiilor, ci în 
arta de a exprima emoţii obişnuite : 


Aşadar, în arte, inventator e omul 
Care zugrăvește ceea ce fiecare poate simți asemeni lui. 


Fără îndoială, ideea aceasta, pe care Victor Hugo avea 
s-o reia, este subințeleasă de întreaga artă clasică 1%, Dar, 
în fapt, Chénier e primul care o pune cu adevărat în lu- 
mină. 

El îndruma în felul acesta lirismul spre rolul pe care i 
l-au asigurat romantici, făcîndu-l să câştige în ceea ce pri- 
veste adevărul omenesc, ceea ce el pierdea ca insolit, făcîn- 
du-l să părăsească artificialul limbajului pentru a se îndrepta 
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spre firescul expresiei și a se întoarce de la bizareria in- 
venţiilor spre adevărul emoyiei. O bună parte din bătălia 
romantică ar fi fost câştigată dacă opera lui Chenier ar fi 
fost cunoscută de scriitori, dacă nu şi de public, în ajunul 
Revoluţiei. Dar ideile reformatoare ale lui Chénier, spri- 
jinite- pe propria-i operă poetică, nu au devenit cunoscute 
decit în momentul în care Lamartine își termina Medita- 
ile sale, iar Hugo și Vigny își căutau drumul; ea i-a 
ajutat pe toţi trei. 


CAPITOLUL VII 
TEORII ALE GENURILOR ÎN PROZĂ 


GENURILE în proză erau relativ libere ; nici o Artă a 
prozei nu corespundea Artei poetice. Însăşi această libertate 
trebuia să provoace reflecţiile teoreticienilor care au în- 
cercat să stabilească limitele și legile esențiale ale diferitelor 
genuri. Trei genuri solicitau acest efort de reglementare. 
elocventa, istoria, romanul. 

__Elocventa religioasă cunoscuse în secolul al XVII-lea 
numeroşi teoreticieni care Înmulțiseră constringerile si limi- 
tările într-un cumul dezordonat de erudiție pedanta sau de 
minuţii puerile. Și totuși, elocventa, în forma ei generală, 
nu avusese o retorică care se impunea. În a sa Scrisoare 
către Academie, Fénelon se limitase să dea mai multe sfaturi 
judicioase 1% din care se degaja un ideal de simplitate şi de 

_ firesc. Buffon este cel care în Discurs asupra Stilului (1753) 
oferă o adevărată Artă a prozei sau, mai precis, o teorie a 
prozei clasice. Or, dacă el nu are virtutea noutăţii, o are pe 
aceea de a însemna o concluzie. O concluzie a unui secol 
şi mai bine de proză admirabilă, la care teoreticieni mai mo- 
derni nu vor adăuga în fapt decît puțin, dar trebuie să pre- 
cizăm că nu e vorba aici decît de proza de idei, nu de proza 
descriptivă sau narativă. Buffon face distincţia între eloc- 
vență, care e o artă, și ușurința de a vorbi, care e un dar, 
întocmai cum Boileau distinsese iubirea de a rima de ade- 
văratul dar poetic. Elocvença autentică pretinde mai puţin 
un anume ton, anume gesturi sau abundență verbală şi mai 
mult „lucruri, gînduri, motive“, pe care trebuie să ştim să 
le prezentăm, să le nuanțăm, să le ordonam. Graţie spiri- 
tului, oratorul, afirmă el, își va atinge scopul care e acela 
de a emotiona inima si sufletul. Or, inteligența e, înainte 
de toate, o forță de ordonare, căreia nimic nu-i poate place 
mai mult decât ordinea. 

lată formula celebră : „Stilul nu e decît ordinea şi mis- 
carea pe care le punem în gîndurile noastre“. Stilul nu e un 
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vesmint de paradă pe care-l aruncăm peste gînduri pentru a 
le masca goliciunea sau pentru a adăuga la calitățile acestora 
farmecul dictiunii areas stilul nu e altceva decit gin- 
direa ordonată si dotată cu acea forță logică, misterioasă, 
dar în întregime intelectuală, care împinge pe cititor, să 
treacă de la o afirmaţie la alta printr-o înlănțuire logică pe 
care nu o poate refuza. Buffon distinge două ordine perfect 
diferite : unul este acela care leagă împreună marile părţi 
ale subiectului. Acesta este inerent materiei şi constituie ar- 
mătura esenţială sau, mai bine zis, e însăşi esența întregii 
materii intelectuale mai vaste. Scriitorul, ca şi oratorul, nu 
stăpâneşte subiectul decât dacă sesizează printr-o trăsătură de 
geniu sau dacă descoperă printr-un lent travaliu de reflecţie 
această înlănţuire a părților. Așadar, în primul rînd, el 
trebuie să se pătrundă de existenţa acestei ordini profunde. 
Dar mai e și altă ordine, adeseori fără legătură cu prima, 
şi anume ordinea prezentării. Aceasta trebuie să țină seama 
nu numai de realitatea profundă a materiei, ci şi de natura 
intelectuală a cititorului sau auditorului. Ea va fi un rod 
al tactului si al gustului, şi va conferi dezinvoltură mișcării 
şi un caracter agreabil succesiunii de idei; ea va corecta 
ceea ce e excesiv de sistematic în multiplicitatea ierarhizată 
a diviziunilor si subdiviziunilor pe care le creează reflecțiu- 
nea în operația analizei, restabilind astfel unitatea discursului. 
Oricit de departe am împinge analiza stilului, observăm că, 
pînă si în cele mai mici amănunte, el înseamnă ordine. 
Toate defectele lui, emfaza sau pretiozitatea, stingăcia sau 
eleganța nu sînt în fond decît defecte de ordine şi de pro- 
porţii. | 
Buffon dă sfaturi valabile pentru toate timpurile, dacă 
nu şi pentru toate materiile, dar gîndirea lui este evident o 
reacție împotriva defectelor epocii sale. Or, marile lucrări în 
proză ale secolului al XVIII-lea sînt, incontestabil, foarte 
dezordonate ; indiferent că e vorba de Spiritul legilor sau 
de Secolul lui Ludovic al XIV-lea, dezordinea e evidentă. 
Un alt defect, de care Voltaire se debarasează în mult mai 
mare măsură decît Montesquieu, e abuzul de spirit. Se în- 
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elege de ce Buffon reclamă cu atîta insistență un ton în 
care să fie unite ordinea şi gravitatea. 

Cît priveşte vocabularul, Buffon pretinde că totul poate 
fi spus cu ajutorul termenilor generali: un vocabular sărac 
este suficient, dacă e alcămit din termeni de largă com- 
prehensiune al căror joc e bine condus, pentru a exprima 
orice gînd, oricât de complex şi de precis ar fi el. Aici Buf- 
fon stabileşte cu hotărire unul din marile principii ale artei 
scrisului în general. 

Una dintre cele mai interesante idei ale esteticii lui Buf- 
fon e aceea a superiorității stilului asupra gîndirii în cadrul 
valorii intelectuale a operei. Ideile se duc, ele sînt repede 
depășite de către alte idei noi. Dar raporturile dintre ele, 
care alcătuiesc stilul, subzistă indiferent de valoarea intrin- 
secă a acestor idei. Nu numai că frumusețea unui stil, reali- 
zat prin ordinea perfectă a gîndirii, este mereu vie, dar 
chiar și din punct de vedere intelectual, această perfectă 
inlançuire de idei care formează strălucirea stilului, com- 
porta în ea un adevăr de ordin psihologic, intelectual si 
estetic, adica un adevăr superior și esenţial de o bogăţie in- 
comparabilă. 

Așadar, Buffon a codificat proza intelectuală ; numai că 
nici romanul, nici istoria nu sînt opere pur intelectuale. Zu- 
grăvirea pasiunilor în primul, si evocarea trecutului în cea 
de a doua impun alte reguli: raportul operei cu realitatea 
fictivă sau adevărată pune noi probleme. 


* 


Istoria, — În acest gen, Lenglet-Dufresnoy 2% rămîne 
la niște concepții foarte tradiționale încă de pe vremea lui 
Cicero. Istoria are un scop: să învețe pe oameni virtutea si 
să-i îndepărteze de viciu, şi are un mijloc, care nu e eru- 
diția, ci psihologia. Ea va învăța morala cu ajutorul psiho- 
logiei și în consecință va acorda cel mai important loc por- 
tretelor. Dar lecţiile ei nu vor fi eficace decît dacă istoricul 
va şti sa rămînă impartial şi să stea departe în egală măsură 
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de credulitate, care l-ar face să dea crezare fabulelor ab- 
surde, şi de scepticism, care l-ar împiedica să se bazeze pe 
fapte necontrolabile sau surprinzătoare dar raportate de ga- 
ranți verificaţi. În sfîrşit, el trebuie să știe că nu există o 
măsură comună Între importanța faptelor şi aceea a cauzelor 
lor, şi că hazardul joacă un rol în felul în care se leagă ac- 
ţiunile omeneşti. 

Aceeaşi parere: despre scopul istoriei o întîlnim si la Fé- 
nelon 2! : a învățat virtutea, dar si politica, Aceeaşi calitate 
esențială pentru istoric : impartialitatea : „Istoricul bun nu 
aparține nici unei epoci şi nici unei țări“. „Dar Fénelon in- 
sistă asupra necesității de a depăși faptul mărunt pentru a 
pune în valoare ideile generale, „fondul lucrurilor“, și pen- 
tru a grăbi deznodământul, „circumstanţele“ fiind mai im- 
portante decît faptele care nu sînt decît „scheletul istoriei“. 
Dominînd faptele, istoricul va da povestirii „ordine si aran- 
jament“, ceea ce va face din ea o operă de artă si de gîn- 
dire ; el va impune realității fărimițate la infinit o vedere 
generală instructiva pe care o va clarifica prin cîteva fapte 
caracteristice, În sfîrșit, istoricul nu va fi cu adevărat istoric, 
decît dacă va avea conştiinţa deosebirilor de moravuri care 
separă epocile si națiunile si dacă va ști să amintească aceste 
deosebiri cititorului ignorant. 

Voltaire domină nu numai prin importanța operei sale de 
istoric dar şi prin aceea a paginilor sale de teorie pe toți cei 
care au scris în secolul său în acest domeniu. Istoria are un 
dublu scop : să fie utilă şi să fie adevărată. Utilă, ea va fi 
mai puțin predind virtutea si mai mult făcîndu-ne să re- 
flectăm la virtute. Utilitatea istoriei va fi de ordin intelec- 


tual, nu moral ; sau mai curînd istoria va fi numai indirect 
morală. 


Care istorie va fi utilă? Aceea care ne va învăța 
A le e a a w v (92 vw w s 
îndatoririle si drepturile, fără să pară că are pretenția 
să ne învețe *0, 


Operă a unui filozof, nu a unui erudit, ca va răspîndi 
marile idei ale justiției și umanităţii, va nimici superstițiile 
şi Va reduce credulitatea poporului, izvorul marilor rele. 
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Pentru a fi adevărată, ea va trebui să se mulțumească 
doar cu adevărul aproximativ și probabil 20%, dar nu va tre- 
bui să neglijeze adevărul, chiar dacă acesta e în aparență 
inutil, pentru că numai adevărul singur are în el ceva „pre- 
tios“ şi „respectabil“ 204. Istoricul va trebui să elibereze is- 
toria de toate fabulele care o năpădesc si cu care au cople- 
şit-o „fanatismul, spiritul romanesc şi credulitatea“. Pentru 
aceasta, trebuie întreprinsă critica izvoarelor 205 şi trebuie 
acordată încredere numai monumentelor autentice. 

Realul, în totalitatea lui, nu e, după Voltaire, material 
de istorie. Trebuie operată o alegere chiar şi în faptele ade- 
vărate ; istoricul trebuie să lase deoparte genealogiile princi- 
pilor, amănuntele războaielor, pentru, a se interesa doar de 
faptele care lamuresc viața economică a naţiunilor și starea 
civilizaţiei materiale sau intelectuale într-o epocă dată 2%; 
așadar, el trebuie să se consacre istoriei opoarelor, nu isto- 
tiei principilor. „Ideea mea principală, e $ a cunoaşte, pe cît 
mi-e cu putință, moravurile popoarelor și de a studia spi- 
ritul uman 20%“. 

După ce şi-a ales o realitate, istoricul trebuie să o orga- 
nizeze după o idee conducătoare, care va fi „filozofia sa a 
istoriei“. Si Voltaire începe prin a blama filozofia istorica 
a lui Bossuet, care explică desfășurarea evenimentelor prin 
providença divină 2%, După parerea sa, inlaänçuirea faptelor 
este pricinuită de acţiunea oamenilor mari, care, într-un 
timp restrâns, au determinat un imens progres în civilizaţia 
omenirii. Faptele cele mai importante se datoresc unor în- 
tilniri întimplătoare sau unor cauze infime 2%. Faptele is- 
torice se află într-o interdependenţă strictă ; nu se poate sorie 
istoria unui singur popor fără a face, în parte, şi istoria ve- 
cinilor săi 210, Istoria e o luptă între o forță brutală, o de- 
mentä destructivă inerentä naturii umane şi © mare voinţă, 
mereu vie, de ordine şi de reconstituire care a permis ome- 
nirii să supraviețuiască 211, 

Om de teatru, Voltaire vrea ca istoria să participe la in- 
teresul dramatic, în timp ce o intrigă interesantă să ducă la 
un deznodämint graţie jocului de forțe contrarii. Ca şi opera 
dramatică, narațiunea istorică trebuie să fie eliberată de 
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amănunte inutile. Desigur că sînt necesare anecdotele, dar 
numai cele semnificative. Dimpotrivă, trebuiesc eliminate dis- 
cursurile născocite, în care istoricul, uitând de personajul său, 
își etalează măiestria oratorică si atribuie propriile sale con- 
cepţii filozofice unor oameni de acțiune. De asemenea, tre- 
buiesc eliminate portretele, care sînt nişte reconstituiri ar- 
bitrare ale unor psihologi ingeniosi. Iar stilul ? El trebuie să 
aibe simplitate si gravitate, mă 

În ajunul Revoluţiei, Mably 2!? face ca istoria să se di- 
rijeze spre utilitatea socială şi politică. „Oamenii superiori“ 
trebuie să scoată din istorie „luminile necesare guvernării 
Republicii“, iar oamenii obișnuiți vor învăţa în ea „datoriile 
cetățeanului“ 213, Comparînd trecutul cu prezentul, cititorul 
trebuie să ajungă la concluzia „că politica nu duce la feri- 
cire decît în măsura în care-și scoate principiile din morală.“ 
Pentru a fi în stare să degajeze aceste învățăminte, viitorul 
istoric va trebui să studieze dreptul natural, dreptul politic, 
dreptul international. El va trebui de asemenea să studieze 
psihologia. Căci istoricul „trebuie să exercite un soi de ma- 
gistratură“ ; el are anumite datorii sfinte față de cititorii 
săi. Dar pentru a acţiona, el trebuie sa intereseze, să emoţio- 
neze, întocmai ca un autor de tragedii, să se ocupe de subi- 
ectele nobile, în care se văd oameni cu sufletul mare actio- 
nînd împotriva unor mari obstacole, să-şi ia subiecte care să 
aibă unitate, să rezume rapid faptele anterioare, să poves- 
tească clar, fără să Întîrzie din cauza diversităţii de opinii, 
fără să discute, fără să etaleze travaliul critic prealabil nara- 
ţiunii. Împotriva lui Voltaire, Mably aprobă discursurile in- 
ventate, adică punerile la punct comode şi vii, precum si 
portretele după modelul lui Plutarc, care-l pasionează pe ci- 
titor, interesat în primul rînd de ceea ce e omenesc. 

Teoria istoriei s-a edificat în secolul al XVIII-lea, inde- 
pendent de orice tradiţie istorică sau teoretică ; istoricii din 
Antichitate, sau predecesorii francezi, n-au fost de loc uu- 
lizati decât ca exemple pentru a nu fi imitaţi. Ea s-a elaborat 
numai pe baza reflectiei filozofice, în conformitate cu sco- 
pul acestui gen si aplicindu-se noile metode ale criticii şi gin- 
dirii adecvate la studierea trecutului. Erudiția e în mod de- 
liberat sacrificată, istoria nefiind încă concepută ca o știință. 
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Dar arta încetează deci să mai fie, ca la Cicero, rațiunea ei 
de a fi. Istoria e supusă moralei şi politicii, într-un cuvînt, 
filozofiei. Însăşi noțiunea de adevăr istoric, care se ivește o 
dată cu Voltaire, e înăbușită la ceilalți. Istoriei nu i se atri- 
buie misiunea de a descoperi, ci doar pe aceea de a povesti 
un trecut despuiat de fabule. | 


* 


Valul crescind de romane a suscitat o mulțime de reflecţii 
asupra acestui nou gen, gen liber prin excelență, căruia cri- 
tich nu au putut decit AT tace orale scopuri generale. A 
instrui indirect, graţie tabloului variat al umanităţii, iată 
toată pretenția lui Le Sage 214, A îndruma pe cititor spre vir- 
tute, prin experienţa indirectă şi prin distracţia lui, aceasta 
e pretenţia abatelui Prevost 215. 

Însuși Crébillon-fiul are o pretenţie analoagă 216. Acesta 
era scopul mărturisit de orice autor clasic, indiferent de ge- 
nul tratat. | 

Ceea ce oferă nou. teoria romanului din secolul al 
XVIII-lea e voinţa de a realiza naturalul, de a urmări viaţa 
de toate zilele, de a abandona aventurile fantastice şi eroii 
e ENS . . ° Q 
prestigioși ai Domnisoarei de Scudéry sau ai lui La Calpre- 
nède, în favoarea unor aventuri adevărate sau verosimile, 
contemporane. sau foarte recente şi a unor eroi burghezi sau 
nobili, uneori din popor, dar aşa cum ni-i oferă societatea, 
prin caracterul, prin moravurile şi sentimentele lor. „A 
scoate caracterele şi portretele din sînul naturi“, iată marea 
regulă 217. A înţelege inima omului nu-i de-ajuns pentru ro- 
mancier ; lui îi HR si sensibilitate. Richardson, i se pare 
lui Diderot ca si lui Rousseau, ofera modelul acestui gen : 
el izbuteşte să emotioneze graţie povestirii unor evenimente 
puţin dramatice, dar al căror adevăr e izbitor, şi să împingă 
sufletele spre virtute graţie emoţiilor pe care le face sa ţiş- 
nească din ele 218, 

Cu toate că apăruse opera Doamnei de La Fayette, ro- 
manul rămăsese mult în urmă faţa de celelalte genuri, în 
cadrul reformei care, pe la mijlocul secolului al XVII-lea, 

LS v o v v vw . 
facea ca literatura să revină la natural. Părea că o autori- 
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zaţie specială îi îngăduia să se dezvolte în forme neverosi- 
mile si artificiale. De-abia în secolul al XVIII-lea, romanul 
este invitat şi el să urmeze drumul pe care mergeau. deja în 
parte celelalte genuri, adică drumul observării naturii ; dar, 
în acelaşi timp, el trebuie să se supună noilor gusturi şi să 
zugrăvească omul în condiția lui socială şi cu clanurile sen- 
sibilitaq sale. 


Din ansamblul criticii secolului al XVIII-lea, reies unel: 
tendințe profunde cărora pentru prima dată Disputa dintre 
antici si moderni le-a dat prilejul să se degaje si a căror ac- 
piune asupra operelor se i-a discerne incetul cu încetul, 
în evoluția genurilor tradiționale. Dar unele dintre aceste 
tendințe sînt contradictorii, deoarece o parte din ele duc la 
dominaţia din ce în ce mai accentuată a raţiunii, iar altele, 
a sensibilităţii. De aici vine impresia de confuzie pe care o 
lasă studiul ideilor literare din această epocă. În domeniul 
expresiei, adică al artei propriu-zise, aceeaşi luptă obscură 
între respectul pentru o forma desuetă si dorința de a elibera 
stilul, pentru a face din el expresia mai exactă a mișcărilor 
sufletului și ale imaginaţiei. Toate școlile artistice care apar 
atunci nu sînt decît prelungirea unui clasicism rău înţeles. 
Era de așteptat ca secolul al XIX-lea, cu Doamna de Staël 
si mai ales cu Chateaubriand, să aleagă între aceste tendinţe 
contrarii, pentru a reface un corp de doctrină mai coerent. 


PARTEA A TREIA 


TEORIILE ROMANTICE 
(1800 — 1850) 


EDIFICAREA doctrinei romantismului se va face în două 
etape. Prima perioadă e aceea dominată de Doamna de Staël 
si în care modelelor antice, în sfirşit sacrificate, li se preferă 
cele ale autorilor străini moderni si cele ale scriitorilor fran- 
cezi care, ca Rousseau, se făceau vestitorii sufletului modern. 
Revoluţia aceasta nu e o revoluţie artistică, -ci una morală, 
căci ea reînnoiește sursele de inspirație, nu principiile artei 
scrisului, A doua perioadă, între 1820 şi 1830, e dominată 
de Hugo. care caută să renoveze tehnica teatrului şi să “adîn- 
cească natura esențială a poeziei, să ofere un alt ideal prozei. 
A treia perioadă ar putea fi considerată, dacă ne li- 
mităm la studiul doctrinelor literare, aceea care ține de la 
1830 pînă la 1850 şi în care se reînnoieste conţinutul operei 
literare, socialul înlocuind individulalul, si se edifică o filo- 
zofie romantica. 

În general, perioada romantică marchează o incontesta- 
bilă dare înapoi a noţiunii de doctrină literară şi de lege es- 
tetică. Teoreticienii romantismului combat tocmai pe cei care 
au vrut să stabilească legi în artă, mai curînd decât legile pe 
care aceştia le-au stabilit. Noile domenii pe care Doamna de 
Staël le propunea scriitorilor puteau să se acomodeze cu re- 
gulile clasice ; poezia lui Hugo se acomodează perfect cu 
regulile lui Malherbe si ale lui Boileau. Dar arta e însetată 
de libertate si dacă ea îşi face mai apoi legi, faptul se în- 
timpia după ce i-a blamat pe acei care au făcut mai Înainte 
alte legi, foarte asemănătoare de multe ori cu acelea pe care 
ea însăși şi le-a ales. Cum se întîmplă în multe revoluții, 
dacă nu chiar în toate, e vorba de principii mai curind decit 
de_realități. Dacă există un adversar precis, acesta e gustul 
mai curînd decit regula si tocmai tirania lui, discretă și vagă, 
dar implacabilă, vor s-o distrugă romanticii, în numele ge- 
niului şi al temperamentului individual. Fiind o revoluţie 
împotriva gustului clasic, împotriva gustului pseudoclasic, ŞI 
mai tiranic Încă, romantismul va avea oroare să edicteze alte 
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legi decît pe cele care proclamă libertatea. Ceea ce nu în- 
seamnă însă că nu şi le va respecta pe ale sale, şi acestea 
sînt foarte asemănătoare cu acelea ale înaintaşilor. Roman- 
tismul va avea si el gustul lui, şi deși nu o vor mărturisi, 
Baudelaire si realistii îşi vor da seama de acest lucru. De 
fapt, aşa cum am mai spus-o undeva 2, romantismul este 
continuarea si lărgirea clasicismului. = 


CAPITOLUL I 


PENTRU O ESTETICĂ DESCHISĂ : 
DOAMNA DE STAEL 


ESTETICA clasică este o estetică închisă ; cadrele creaţiei 
literare din acea vreme Însemnau cîțiva autori vechi, selec- 
tionati, cîțiva moderni, un public restrins, o materie pro- 
prie travaliului de analiză, dar foarte limitată. Acest an- 
samblu se putea susține, ba chiar pretindea că nu are nevoie 
de puncte de sprijin. El putea ignora lumea exterioară ; în 
el oamenii vedeau tabloul  seducător al unei lumi închise, 
dar împlinire, demnă de a fi imitată, dar impermeabilă la 
influenţele străine. Era un salon cu riturile, protocolul, ie- 
rahiile şi subiectele sale obișnuite de conversaţie, în care .un 
public omogen şi fără prea multă curiozitate Încearcă să 
exprime ceea ce s-a mai spus de o sută de ori şi îndepăr- 
tează a priori o mulțime de subiecte sau de expresii ce i-ar 
şoca gustul scrupulos. Era deci o bisericuță de iniţiaţi, cu un 
limbaj convenit. 

Dar lumea exterioară s-a strecurat Încetul cu încetul în 
societatea aceasta închisă. La început ea a șocat şi de aceea 
a trebuit să adopte costumul de curte pentru a pătrunde în 
mod respectuos. Unele spirite mai moderne şi-au pus Între- 
barea dacă acel cod de convenienge pe baza căruia își ducea 
existența societatea aceasta închisă avea într-adevar o înte- 
meiere solidă, dacă drepturile pe care şi le aroga asupra lu- 
mii artei aveau fundamente într-adevăr legale. Dar _strălu- 
cirea ei era așa de mare, încât inovatorii au trebuit : să ajungă 
la o ingelegere cu ea şi, exceptind pe cîţiva exaltaţi, ca Di- 
derot, şi pe cîțiva autori care afectau rusticitatea, ca Mercier, 
ei nu au îndrăznit să întemeieze un grup independent, în 
care să domnească libertatea manierelor sau a limbajului. 
Revoluţia i-a făcut să se risipească pe membrii acestui salon ; 
ei s-au dus în străinătate, de unde s-au întors fără vechea 
lor reputație şi privaţi de aureola de inovatori ; acum ei nu 
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mai erau cei mai tari. Dar şi-au dat seama ca exista în e1 
un suflet care nu avusese posibilitatea de a se exprima în 
cadrul acelui cerc. elegant, în care inima de-abia începea a 
fi tolerată, ba chiar un fel de elan misterios, ţişnind din 
adâncul fiinţei si pe care trebuiseră să şi-l comprime. După. 
estetica închisă a secolului al XVIII-lea, a urmat o estetică 
deschisă care se alimenta din izvoarele străine de artă. pură, 
care şi-a aflat scopul în altceva decît în arta, şi care privea 
atit lumea exterioară, cît şi aceea a profunzimilor tainice 
ale eului. 

Cea care a realizat această transformare a fost Doamna 
de Staël. Din opera ei s-a inspirat cea mai mare parte dintre 
teoreticienii romantismului, atit de bogat în sugestii a fost 
aportul ei. Ne vom ocupa mai întîi de marile principii pe 
care le propune ea: iar mai apoi vom lua în considerație 
ideile speciale pe care le emite privitor la diferitele genuri. 

Anticii si modernii. — Atâta timp cît anticii ramineau 
modelele, mărturisite sau nu, directe sau “indirecte, ale artei 
literare, literatura si îndeosebi poezia nu puteau ieşi din ru- 
tina prin care ea își continua în zadar drumul. Disputa din- 
tre antici si moderni pusese problema, dar, aşa cum am 
văzut, o pusese greşit. Se discutase despre meritul lor, mai 
mare sau mai mic, se stabiliseră comparații, se discutase 
a priori, dar nimeni nu intrase în inima chestiunii. Doamna 
de Staël încearcă să ajungă acolo. Ea arată că poezia Anti- 
chității a izbutit să atingă perfectiunea, dar o perfecțiune 
a ci, de un anume fel: „descrierea însuflețită a obiectelor 
exterioare.“ Dar modernii pot ajunge la altă perfecțiune, 
prin zugrăvirea „mișcărilor sufletului“, care e unul dintre 
celelalte elemente ale poeziei. Si, prin aceasta, ei vor dobindi 
o evidentă superioritate asupra 'anticilor, pentru că acest 
element sentimental e cu mult mai bine cunoscut de autorii 
moderni decât era de antici. 

“Dintr-o dată, poezia e eliberată de adunătura de elemente 
mitologice, utilă personificării unor sentimente încă obscure 
pentru poeţii antici, dar devenită inutilă din moment ce obi- 
ectul personificat este nemijlocit prezent conștiinței noastre. 
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in plus, există o deosebire funciara şi necesară între imagi- 
nația celor vechi și mentalitatea modernă 22. 

Perfectibilitatea infinită a spiritului uman. — Evidenuul 
progres al spiritului uman în domeniul ştiinţelor poate avea 
vreo influență asupra artei ? Da, răspunde Doamna de Staël. ` 
Într-adevăr, progresele cele mat materiale aduc după ele pe 
cele ale raţiunii şi ale întregii culturi intelectuale. Reflexiu- 
nea, indiferent de obiectul ei, nu poate decît să profite de 
pe urmă progresului ştiinţific, iar morala se întărește pe 
măsură ce crește puterea materială a omului 221. Negresit, 
imaginația pierde ceea ce cîștigă rațiunea; dar imaginaţia 
singură nu face poezia, iar tot restul, rațiune, morală, sen- 
sibilitate, psihologie, sporeşte în calitate. 

Gustul si geniul. — Unele principii ale gustului sînt uni- 
versale, dar cea mai mare parte din ele sînt strîns legare de 
o anume stare a civilizaţiei ; așadar, gustul poate şi trebuie 
să fie schimbător. Dar de dragul hn nu trebuie niciodata 
sacrificat geniul. Trebuie extins gustul : „În literatură e ne- 
cesar acel gust care poate fi conciliat cu geniul“, căci „în li- 
teratura, importante [...] sînt interesul, mișcarea , emoția, al 
căror adversar este de multe ori gustul considerat în sine“ 2%. 
Această lărgirea gustului era prima reformă propusă după pu- 
nerca modelelor antice la locul lor adevărat. Daca gustul e un 
ansamblu de reguli cînd limpezi, cînd vagi și alcătuite din- 
tr-o infinitate de raporturi între operă si mentalitatea unui 
anumit public, regulile acestea nu au fost necesare decît da- 
torită faptului că scriitorii clasici, imitatori ai unei literaturi 
străine moravurilor epocii lor, trebuiau îndrumați de reguli 
exterioare. Dar o literatură inspirată direct din. emoțiile 
spontane ale sufletului modern va afla în chip firesc regulile 
în ea Însăși, sau, mai bine zis, orice regulă va deveni inu- 
Tila Vo a 

Literatura si societatea. — Spiritul -unui-popor este adînc 
influențat, aproape creat de natura vieţii sociale, aceasta 
însa i depinzind strict de climă, de instituțiile poliuce, de 
regie, de legi 24. Dacă ansamblul acestor condiții se schimba, 
literatura însăși, care depinde de mentalitatea publicului si 
mai ales de aceea a claselor conducătoare, trebuie să evo- 
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lueze la rândul ei. Societatea franceză a fost zguduită de 
Revoluţie ; a priori trebuie să 1 se propună o nouă literatură, 
ale cărei principii şi materie vor fi cu totul diferite de cele 
care domneau înainte. Reînnoirea literară a cărei necesitate 
se simțea de atita vreme, îşi găseşte în sfîrșit justificarea. 

Literaturile Sudului și literaturile Nordului. —/ Chiar si 
acei care, încă de la începutul secolului al XVIII-lea, voiau 
să înlăture jugul literaturii greco-romane nu ştiau încotro să 
privească pentru, a afla alte modele. Franţa era prea pã- 
1runsă de tradiţia antică pentru a se reînnoi în literatură prin 
sine însăşi. Doamna de Staël pune faţă în faţă două tipuri 
de literatură şi le acorda merite egale. Primul este literatura 
clasică, care, chiar atunci cînd provine de la scriitori mo- 
derni “este de insipraţie antică şi în fapt impregnată de o 
anume stare de spirit în raport direct cu clima meridională 
în care a luat naştere. Al doilea tip e literatura romantică, 
de creație modernă, chiar dacă unele din operele ei datează 
din Evul Mediu, şi e modernă pentru că nu datorează nimic 
traditiei greco-latine, izvoarele ei fiind în ţările din Nordul 
Europei. Lui Homer îi corespunde bardul Ossian ; lui Ra- 
cine, Shakespeare sau Schiller 225. 

Or, dintre aceste două literaturi, numai cea de a doua 
poate avea ecou în sufletul modern în măsura în care acesta 
se deosebeşte de spiritul francez de dinainte de Revoluţie. 
Prima se caracterizează prin simplitate, puritate, claritate, 
prin darul mișcării, printr-o anume prospeţime a imaginaţiei, 
prin voluptate ; literatura Nordului prin reverie, prin gustul 
pentru “meditaţia vagă, prin filozofie, exaltare, întoarcere 


spre sine. Una se adresează spiritului pentru a ajunge la 
inima noastră, cealaltă se adresează direct inimii. Numai li- 
teratura romantică e susceptibilă de a fi perfecționată, pen- 
tru că numai ea e „indigenă“ : avînd rădăcinile în propriul 
nostru pămînt, numai ea poate creşte şi primi noi impulsuri 
viae #5, 

Sufletul modern. — Întrucît sufletul e un obiect esen- 
tial al artei literare, arta literară va fi nouă numai dato- 
rită faptului că sufletul e nou. Dar ce anume opune acest 


suflet modern sufletului antic, pe care clasicii francezi s-au 
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încăpăţinar să-l zugrăvească, fără a ţine seama de trans- 
formärile ce s-au operat în el ? se întreabă Doamna de Staël. 
După Revoluţie, trăsăturile lui noi sfirşesc prin a se degaja. 
Şi, cum literatura „derivă nu numai din cauze accidentale 
dar si din sursele primitive ale imaginaţiei si gindirii“, li- 
teratura modernă sau romantică va Acad de natura aces- 
tui nou suflet. În timp ce la scriitorii vechi, omul „reflecta 
puţin, îşi îndrepta totdeauna acţiunile sale sufleteşti în afară“ 
şi acorda un loc mai important „evenimentului“, 


În timpurile moderne, caracterul ocupă un loc mai 
mare, iar reflectia plină de neliniste, care de multe ori 
ne devorează ca a ME pe Prometeu, nu ar fi putut să 
pară decît nebunie în cadrul unor raporturi clare si de- 
cise, așa cum existau ele în civilizaţia şi în societatea 
anticilor... Oamenii moderni au scos din remușcarea creÿ- 
tină obisnuinfa de a se întoarce necontenit spre ei în- 
sisi 227, | | 


Ceea ce caracterizează sufletul modern e „sentimentul 


— 


dureros al incompletitudinii propriului său destin“ ; în orice | 
p 


caz, aici se află ceea ce face măreţia lui. „Nevoia de a ieşi 
dintre limitele care-i circumscriu imaginaţia“ caracterizează 
aceste suflete „exaltate şi în aceeași măsură melancolice, plic- 
tisite de tot ceea ce Înseamnă măsură, de tot ceea ce e tre- 
cător, sau limită, indiferent de distanța la care acestea sint 
plasate 2%. Or, numai literaturile Nordului sînt în stare să 
traducă asemenea aspirații. 

Cosmopolitismul. — Francezii trebuie să accepte să cu- 
noască si să aprecieze literaturile străine, fără a mai fi 
șocați de faptul că ele nu se supun gustului lor limitat. Încă 
de pe vremea lui Voltaire, începe cunoaşterea literaturii en- 
gleze ; trebuie studiată şi aceea a germanilor, pentru a o 
vindeca pe cea franceză de sterilitate, de răceală, de mono- 
tonie. Prin studierea unei literaturi imperfecte dar plină de 
träsäturi de geniu, spiritul va fi „excitat de noi combi- 
naţii [...] iar imaginația va fi însuflețită chiar de îndrăz- 
nélile pe care ea le osindeste“. Gustul francezilor se va adă- 
uga geniului oarecum sălbatic al străinilor 2%. „Din orice 
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țară putem culege idei care nu sînt ale noastre, căci, în ge- 
nul acesta, ospitalitatea e în beneficiul celui care o pri- 
meste“ 230. Germania, îndeosebi, ar putea sa ne revele „dra- 
gostea pentru natură [...] şi filozofia %1“. | 

Prin aceste idei generale, Doamna de Staël deschide o 
nouă cale literaturii. Reluind vechile dispute, ea le aduce 
luminile propriului ei geniu şi cunoaşterea unor tradiţii li- 
terare de alt ordin decît cele ale clasicismului. Ea izbutea 
să justifice idei şi tendinţe pe care un La Motte sau un Di- 
derot le întrevăzuseră şi le resimtisera în mod confuz. Ea 
arăta de ce trebuiesc alese alte modele decît cele ale Anti- 
chităţii, de ce regulile devin inutile, de ce erorile de gust ale 
„străinilor nu trebuie să ne împiedice să luăm de la ei con- 
ceptii noi. Marele ei merit este acela de a fi făcut speculaţii 
asupra principiilor generale ale artei, în loc să discute doar 
despre genurile speciale, de a fi revenit la cauze, în loc să 
nu ia în consideraţie decît efectele, de a fi mers la radacina 
răului, în loc să-i corecteze numai consecinţele. Dar defectul 
ci e că nu a privit reînnoirea literară decât prin fondul aces- 
teia, fără să-şi dea suficient de bine seama că anumite tra- 
diti formale împiedicau utilizarea noutăţilor pe care ca le 
propunea. 


Ideile speciale ale Doamnei de Staël în privinţa diferi- 
telor genuri sînt culminaţia unor tendinţe pe care le-am va- 
zut exprimate în decursul secolului al XVIII-lea. Fa le-a 
sistematizat și le-a dat o justificare, mergînd pînă la capa- 
tul acestor reforme şi  eliberîndu-se, mai mult decît înain- 
tasii ei, de tradiţia clasică. 

Tragedia. — Lipsa permanentă de vlagă a expresiei și 
a personajelor, piedicile impuse de versificaţie, de reguli si 
de unități, zugrăvirea în exclusivitate a anumitor pasiuni, 
subiectele totdeauna luate din antichitate, iată lucrurile îm- 
potriva cărora protestaseră deja o mulțime de critici- 
Doamna de Staël reia aceste puncte si le atacă la rindul ei, 
dar într-un spirit mult superior, capabil să discearnă mo- 
tivele adînci ale tradiţiei și să le opună temeiuri extrase din 
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esența artei dramatice, aşa cum o concepea ea. Critica tra- 
gediei clasice, în ansamblul ei, se bazează pe ideea relati- 
vității gustului şi pe aceea a legăturilor strînse dintre tra- 
ditia dramatică si obiectul tragediei. Toata argumentaţia 
Doamnei de Staël constă în a arata că dacă obiectul trage- 
diei trebuie să se modifice în esență, si tradiţiile exterioare 
sînt obligate să se schimbe. Atitudinea aceasta îi permite_să 
laude fără rezerve tragedia clasică, coerentă în toate elemen- 
tele ei, dar să si propună o tragedie nouă, în egală măsură 
coerentă și adaptata mai bine gustului noului veac. . 
„Tendinţa firească a secolului nostru e tragedia isto- 
rică“ 22. Tragedia modernă, ale cărei exemple sînt Voltaire, 
De Belloy, Benjamin Constant și, în sfîrșit, Raynouard, tre- 
buie să prezinte o vastă acțiune politică, autentică şi mo- 
dernă. Dacă se pleacă de la această părere, rezultă în mod 
obligatoriu că natura intimă a tragediei se va schimba : tra- 
gedia clasică zugrăvea pasiuni; tragedia modernäva-_zu- 
gravi caractere. Or, dacă pasiunile, înfăţişate mai ales în pa- 
roxismul lor, se potrivesc cu un stil nobil şi afectuos, zugră- 
virea caracterelor complexe, cum sînt cele ale tuturor oame- 
nilor chiar si ale oamenilor mari, ba poate mai ales ale 
acestora, pretinde o varietate a stilului şi a tonului care să 
îngăduie punerea în lumină a tuturor aspectelor, de la cele 
mai nobile la cele mai meschine. Noile teme impun, de ase- 
menea, amestecul genurilor, tonul comediei trebuind uneori 
să se împletească cu cel al tragediei. În plus, în timp ce 
tragedia clasică e rapidă şi alearga spre deznodamint, tra- 
gedia istorică trebuie să-şi permită încetineala aparentă care 
să dea autorului ocazia de a zugrăvi, în jurul personajelor 
sale, evenimentele, mediul, atmosfera morală, socială, po- 
liticà a acţiunii lor. Ca urmare, unităţile, necesare pentru a 
strânge și mai tare o acţiune deja strimtă si a-i da întregul 
ei efect, trebuie să dispară, cu excepția unităţii de acţiune. 
Caracterul demn al piesei nu va fi obținut prin demnitatea 
personajelor, ci prin aceea a sentimentelor. Fără să se 
schimbe ceva din natura sentimentelor zugrăvite, autorul 
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trebuie să meargă mai adînc în analizarea lor, pentru a je 
descoperi profunda intensitate : orice sentiment puternic 
conține în sine propria lui noblețe, indiferent de situaţia 
socială a celui care-l încearcă si indiferent de obiectul aces- 
tui sentiment. Trebuie să se acorde rolul lor, care uneori! 
„poate fi de prim ordin, personajelor de condiţie umilă, nu 
ca o concesie smulsă bunului-gust de necesitatea vagă de a 
realiza firescul, ci dintr-o necesitate intimă a noului gen. 
De fapt, noblețea personajelor e un obstacol de netrecut 
pentru exprimarea sentimentelor în toată sinceritatea și 
adîncimea lor. Într-adevăr, noblețea condiţiei presupune, în 
raporturile dintre oameni, o anumită rezervă și politețe care 
interzic exprimarea. Mii de nuanţe ale vieţii sentimentale și 
mai ales mii de drame intime sînt excluse din tragedie, deşi 
ele alcătuiesc elementul principal al vieţii omului, în tot ca- 
zul, elementul cel mai capabil să dea naştere în spectatori 
emotiei dramatice. Dacă rangul protagonistilor se justifică în 
teatru prin starea societăţii, rezervînd oamenilor mari din 
această lume preocupările nobile şi efectuarea unor mari ac- 
tiuni, nu acelaşi lucru se potriveşte cu un popor obișnuit 
prin „cincisprezece ani de revoluţie“ să fie amestecat în 
cele mai dramatice situaţii pe care le oferă viaţa unei ţări. 
Arta unui mare poet va ști tocmai să confere nobleţe îm- 
prejurărilor comune, așa cum au ştiut să facă marii dra- 
maturgi englezi şi germani. „Împrejurările vulgare“ produc 
„mari efecte“ şi hotarele artei trebuiesc lărgite pentru a face 
să intre între ele si pe acestea — fără totuşi „a şoca gustul“. 
În ceea ce priveşte versificația, criticată de Fénelon sau de 
un La Motte doar pentru piedicile pe care le pune şi nu 
în numele unor motive serioase, Doamna de Staël o bla- 
mează şi ea, dar din motive adinci și care ţin de noua ei 
concepție dramatică. Versul, cu armonia si frumuseţea lui 
proprie, interzice exprimarea anumitor sentimente în toată 
spontaneitatea si adîncimea lor omenească. Într-adevăr, cele 
mai bune versuri adaugă sentimentelor ceva perfect, o anume 
frumusețe si noblețe care le schimbă profund natura 
— şi, aceasta, pe măsură ce versurile sînt poate mai bune. 
Dar, mai cu seamă, versificaqia interzice o mulțime de ex- 
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presii simple si fireşti, grație cărora, prin contrast, poetul 
poate obține efectele cele mai marits, 

Comedia. — Ea trebuie să se transforme, așa cum s-au 
transformat si moravurile politice si sociale. O mulțime de 
prejudecăți care pe vremea monarhiei erau o sursă indi- 
rectă de comic, prin ridicolul în care se puneau cei care În- 
cercau să le depăşească, au fost acum abolite. Ridicolul care 
decurgea din ele nu mai constituie materie de comedie. Noua 
materie a acestui gen vor fi „viciile sufletești care dăunează 


binelui general“, iar idealul nu va mai fi respectul anumitor 
tradiţii sociale, ci un ansamblu de solide virtuți civice şi 
sociale. 'Trebuiesc atacați si ridiculizați toți cei ce cred că 
pot să facă abstracție de aceste virtuți, precum şi cei lipsiţi 
de calitățile veritabile ce constituie valoarea unui om, într-o 
societate În care această valoare nu mai provine din res- 
pectul convențiilor 24. 

= Poezia, — Ca să înţelegem ideile Doamnei de Staël asu- 
par poeziei, trebuie mai Întii să_luăm în considerație no- 


iunea de poezie proprie ei şi care i-a fost sugerată de cu- 
noasterea şi studiul textelor poetice şi ale criticilor germani. 
Adevărata poezie nu rezida în versificatie, indiferent cît 
de abilă şi de perfect de armonioasă ar fi aceasta. Poezia e o 
stare intimă a sufletului, care se poate sau nu exprima, care 
se poate traduce prin proză ca şi prin versuri şi care de 


fapt în literatura franceza s-a tradus mai bine prin proză 
decât prin versuri. 


E greu de spus ce anume nu e poezie ; dar dacă vrem 
să înțelegem ce e poezia, trebuie să chemăm în ajutorul 
ei impresiile care excită, o regiune frumoasă, 0 muzică 
armonioasă, contemplarea unui obiect care ne e drag, 
şi, mai presus de toate, un sentiment religios care ne face 


să simțim în noi înșine prezența Divinităţii 2%. 


Poezia e „apoteoza sentimentului“. Pentru a ajunge la 
starea poetică, trebuie „să ratacim graţie reveriei prin tari- 
murile eterate, să uităm vacarmul pământului, ascultind ar- 
monia cerească şi să privim întregul univers ca pe un simbol 
al emoțiilor sufletului“. Obiectul veşnic prezent În gindul 
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poetului e „enigma destinului uman“. Poezia „dă durată 
acestui moment sublim, prin care omul se înalță deasupra 
necazurilor si plăcerilor vieţii“. Ea este deci în mod esen- 
tial o stare de entuziasm, iar geniul poetic o dispoziție a su- 
fletului, nu a inteligenței. Toată arta poetică constă în a 
„degaja sentimentul întemnițat în adincurile sufletului“, a 
„traduce firesc afecțiunile vii şi profunde“. 
1 Cel mai bun poet va fi deci acela a cărui sensibilitate 
va fi mai vie, al cărui suflet va fi mai capabil să resimtă 
aceste elanuri aproape religioase, în timp ce imaginaţia si 
[abilitatea tehnică trec pe planul al doilea. Ele pot să se 
| adauge stării poetice, dar pot să şi lipsească cu desăvîrşire 
| din structura ei, pentru că geniul inspirat e adeseori foarte 
‘ stîngaci În arta care trebuie să-i slujească de interpretă. Fără 
îndoială, forma poetică, departe de a fi un artificiu născo- 
cit de civilizațiile avansate, e o invenţie primitivă şi firească 
tuturor popoarelor, care încep a scrie în versuri Înainte de 
a scrie în proză. Dar versificagia franceză, din cauza rapor- 
turilor delicate pe care le presupune între rigiditatea sin- 
tactică a limbii franceze si necesitatea rimei, e, dintre toate 
formele poetice cea mai dificilă şi cea mai puţin naturală 
exprimării marilor sentimente. După Doamna de Staël, do- 
vadă e faptul că scriitorii francezi care posedă în cel mai. 
înalt grad temperamentul poetic sînt prozatori: Bossuet, 
Pascal, Fénelon, Buffon, Rousseau. 

Doamna de Staël nu putea prevedea că vor apare poeţi 
care în sfîrşit vor fi în stare să unească un fond poetic, 
aşa cum îl dorea ea, bogat, cu o perfectă îndemânare în ver- 
sificație. Dar severitatea pentru versificatia franceză are o 
explicaţie, dacă ne gîndim la starea acestei poezii în secolul 
care a precedat-o pe doamna de Staël. În ochii ei, Boileau 
cu Arta sa poetică e răspunzător de. această sterilitate, pen- 
tru că a confundat. versificația, în sensul cel mai larg al 
cuvîntului, cu poezia. rea 

Concepţia pe care şi-o făcea Doamna de Staël despre 
poezie implica ideea ca numai lirismul e adevărata poezie ; 
celelalte genuri îi adoptă procedeele, dar îi neglijează esența. 
' Ea implică de asemenea o abdicare remarcabilă a noţiunii 
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de artă si de tehnică si face abstracție de toate cuceririle 
din acest domeniu de la Pleiada încoace 2%. 

Critica. — A-l considera pe Boileau răspunzător de de- 
cadença poeziei franceze înseamnă a afirma importanţa cri- 
ticii în evoluţia literaturii. Critica dogmatică, pe care am 
văzut-o constituindu-se în cursul secolului al XVII-lea şi 
dominînd şi în al XVIII-lea, în ciuda încercărilor de re- 
beliune, implică o lume închisă și imuabilä, pentru care se 
puteau emite legi definitive. Dar din clipa în care literatura 
era concepută ca ceva În mișcare, supusă variaţiunilor mora- 
vurilor şi politicii, aşa cum făcea Doamna de Staël, rolul 
criticii nu mai putea fi acela de a stabili dogme. Funcţia 
aceasta Îi e interzisă, în ceea ce privește poezia, şi de faptul 
că poâzia e concepută că o stare individuala şi nu ca o 
artă întemeiată pe reguli. Misiunea ei va fi deci cu totul 
alta ; ea va fi „descrierea însuflețită a capodoperelor“. Cri- 
tica va porni de la opere, va degaja frumuseţea lor fără a 
se preocupa să afle dacă operele acestea sînt de acord cu 
legile artei, iar prin căldura admiraţiei, ea va încerca să 
inițieze pe cititor în aceste frumuseți. Criticului fi va fi 
necesar un soi de geniu, care să-i permită să se ridice la 
înălțimea celor mai mari opere, adică a celor mai mari su- 
flete, şi o elocvență plină de imaginaţie care să-i îngăduie 
să facă publicul să sesizeze frumuseţile pe care el le va des- 
coperi. Criticul va înceta să mai fie un diriginte de clasă 
care loveşte cu nuiaua pe autorii proşti, ci se va mulțumi 
să-i ignore. El va înceta să mai sublinieze cu complezença 
defectele autorilor buni şi va deveni un iniţiator a cărui 
influență va fi fecundă chiar pentru acești autori, căci tră- 
săturile lor de geniu vor afla în el un apreciator capabil 
să-i încurajeze. Fără reformarea criticii nu e posibilă nici o 
reformă literară, autorul cel mai sigur pe geniul lui fiind îm- 
piedicat în libera sa dezvoltare de perspectiva blamului şi 
a neințelegerii 2%. 

Romanul. — Romanul trebuie să fie moral, dacă nu mo- 
ralizator. Dar lecţia pe care o conţine în el nu trebuie să se 
exprime prin evenimente mai mult sau mai puţin arbitrare ; 
ea trebuie să reiasă din starea sentimentală a personajelor, 
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care va fi obținută doar în cazul că zugrăvirea lor e sufi- 
cient de adevărată şi subiectele sînt luate dintr-o lume 
destul de apropiată de a noastră, ca să simțim drept ale 
noastre împrejurările vieții personale ce sînt evocate în ele. 
Adevăratul subiect al romanului este ceea ce produce „în 


N - EE NL] . o JEn . . 
adincul sufletului fericirea sau _nefericirea existenţei“. Dra- 
gostea nu e decît o parte a acestei materii ; acolo mai există 


o mulțime de alte sentimente „adinci si fragede“, care poate 
nu sînt decît aspecte ale dragostei, dar care trebuiesc repre- 
zentate, Modelele romanului sînt Richardson si Fielding, 
Noua Heloisä şi Werther. Originalitatea acestei teorii a ro- 
manului rezidă mai ales în ceea ce Doamna de Staël afirmă 
despre materia romanului, care constă mai puţin În caractere 
sau pasiuni şi mai curînd în stări sufleteşti 238, 


* 


Marele merit al Doamnei de Staël, în ceea ce priveşte 
totalitatea operei sale critice, e de a fi propus o reînnoire a 
tendințelor literare generale şi a diferitelor genuri, bazin- 

u-se pe principii noi, care dau reformelor ei o solidă în- 

temeiere filozofică. Ceea ce lipsise numeroşilor ei prede- 
cesori din secolul al XVIII-lea fusese faptul de a fi degajat 
în ei suflevul nou ce trebuia să creeze o nouă literatură pre- 
cum Şi nişte principii estetice suficient de profunde şi de ge- 
nerale ca să sistematizeze reformele de amănunt, singurele 
avute de ei în vedere. Influența Doamnei de Staël va fi 
considerabilă, mult mai mare decit cea a lui Boileau, căci 
ea s-a inspirat necontenit din literatura engleză şi germană 
şi din capodoperele pe care le-a descoperit în aceste litera- 
turi, dar ea nu a scris o concluzie, ci o prefața. În Franța, 
literatura pe care ea o avea în vedere urma să fie creată Şi, 
în mare parte, această literatură a fost creată după direc- 
tivele Doamnei de Staël. 


CAPITOLUL II 


CHATEAUBRIAND RESTAUREAZĂ 
NOȚIUNEA DE ARTĂ 


MARELE repros ce se poate aduce concepţiilor Doamnei de 
Staël e că ele înnoiesc fondul literaturii, făra a aborda 
chestiunile artistice propriu-zise. Aceasta ar fi făcut ca ele 
să rămînă fără mare efect, dacă în acelaşi timp cu ea, un 
artist de prim ordin, dar teoretician ocazional, n-ar fi pro- 
cedat invers, subordonînd problema inspiraţiei considera- 
pilor artistice. 

Într-adevăr, Chateaubriand va judeca valoarea respec- 
tivä a inspiraţiei antice şi a inspiraţiei creştine, a artei im- 
personale si a artei personale, după eficacitatea lor în do- 
meniul frumosului. Ideile artistului se adaugă la cele ale 
filozofului pentru a desăvârşi trasarea marilor linii ale lite- 
raturii noi. 

Scopul artistului e de a produce frumusețea, frumuseţea 
în caractere sau în obiecte, adică frumusețea morală sau fru- 
musețea fizică. În ambele cazuri, arta constă în alegere, şi 
această alegere este cu atît mai necesară cu cît societatea e 
mai civilizată și depărtată de natură. Într-adevăr, în starea 
de natură, frumosul si naturalul se confundă, dar oamenii 
ipnorează frumosul ideal care e un rezultat al unei alegeri 
efectuate în domeniul realului. După ce a eliberat obiectul 
artei de ceea ce-l însoțește în realitate, dar îl face mai urit 
în ochii artistului, acesta din urmă trebuie să-şi aşeze în 
mod artificial obiectul în cea mai proprie lumină, în stare 
să-i scoată În valoare frumuseţea şi sa găsească în felul acesta 
nişte forme mai perfecte decît cele ale naturii. Nimic mai 
opus realismului decît această concepţie afirmata cu tărie 2%, 

Puterea emoţională a unei opere nu e şi criteriul va- 
lorii ei. Negresit, artistul trebuie să-şi propună ca scop emo- 
tionarea, dar nu în mod direct. Emoÿia pe care el trebuie 
să urmărească a o produce e numai aceea care rezultă din 
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frumuseţe. Cititorul trebuie fără îndoială sa plingă, dar 
cauza trebuie să fie acea pură satisfacţie pe care o naşte în 
sufletele nobile frumusețea operei artistice. „Nu eşti mare 
scriitor pentru că supui sufletele torturii. Adevaratele la- 
crimi sînt acelea pe care le provoacă o poezie frumoasă; 
trebuie ca în ele să intre în egală măsură admiraţia şi du- 
rerea 210“, Mai mult, ceea ce emotioneaza nu e natura brută, 
ci natura umanizată prin artă, adaptată prin ea inimii și 
sufletului nostru 241. Astfel, comparînd personajul Andromacăi 
a lui Racine cu cel din antichitate, Chateaubriand pune pe 
primul deasupra celui de al doilea, pentru că autorul care 
l-a făcut să vorbească a dovedit mai multă măiestrie artis- 
zică decît predecesorii săi, dindu-i sentimente mai puţin na- 
turale, o „natură mai frumoasă“ pe planul artei 212. 

Valoarea literară a creştinismului vine deci din aceea că 
subiectele de inspiraţie creştină sînt mai adecvate artei şi nu 
din aceea că această religie e singura adevărată, sau singura 
vie, în starea de atunci a civilizației 213. Ne amintim că 
acestea sînt cele două argumente pe care le valorificau în 
secolul al XVIII-lea partizanii inspiraţiei creștine. Într-ade- 
văr, creştinismul, mergind „mai departe decît natura“, e de 
esență idealistă. Sufletul creștin e, prin definiție, obișnuit să 
transcendă realul sau să-l transpună ; acest suflet conţine, 
prin însăși religia sa, un principiu artistic pe care nu-l ofe- 
reau religiile antice. 

În numele artei, şi al operaţiei sale esenţiale, alegerea, 
Chateaubriand justifică existența genurilor si stabilirea unor 
reguli proprii fiecărui gen. Dacă admitem că există o artă, 
trebuie să admitem că ea presupune niște reguli absolut fi- 
reşti, pentru că ele vin chiar de la natura artei, care e, ea 
însăşi, o funcţie naturală a spiritului omenesc. Astfel, Cha- 
teaubriand poate ajunge să scrie că „Racine, în perfecțiunea 
artei sale, e mai natural decît Shakespeare“ 211. 

În afară de idealismul ei profund, religia creștină e pro- 
prie artei și, îndeosebi, poeziei prin detaliile ritualului ei, 
ale monumentelor, doctrinei si dogmelor ei. Morala ei, chiar 
dacă lăsăm deoparte adevărul divin, e cea mai proprie cre- 
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ării acelei vieţi interioare, acelui „joc al pasiunilor“ care 
constituie materia operei literare. Îndeosebi, din ca s-a năs- 
cut acel „val de pasiuni“ necunoscut anticilor si mai pro- 
priu decît orice altă stare de suflet să suscite adevărata in- 
spiraţie poetică. Numai concepţia creştină despre un Dum- 
nezeu unic si atotputernic putea da naştere acelui profund 
sentiment al naturii care e unul din elementele esenţiale ale 
adevăratei poezii. 


Poetul creștin e mai favorizat în singurătatea lui, 
căci Dumnezeu îl intoväräseste tot timpul ! Eliberate de 
turma de zei ridicoli ce o înconjurau din toate părțile, 
pădurile s-au umplut de o Divinitate imensă. Darul pro- 
fetiei si al înțelepciunii, tainele şi religia par să säläslu- 
iască veșnic în profunzimile lor sacre 2%, 


Astfel, un suflet, chiar dacă nu e profund creştin, dar 
cel puţin e impregnat de tradiţia creştină, va fi poetic în 
chip natural, adică în ceea ce priveşte atit starea de spirit 
favorabilă creaţiei, cît si idealul estetic propriu-zis. 

Nici o literatură, indiferent cît de nouă s-ar pretinde ea, 
nu poate face abstracţie de acest model. În realitate, pînă la 
sfîrşitul secolului al XVII-lea, şi chiar pentru cei care-i sub- 
liniau defectele, literavura franceză descindea din Homer. 
A protesta împotriva suveranităţii lui Homer si a o propune 
pe aceea a lui Racine, însemna, în fond, a rămîne fidel tra- 
ditiei, al cărui izvor era Homer. Lui Homer, Doamna de 
Staël i-l opusese pe Ossian, fără însă a îndrăzni să-i aşeze 
pe amindoi pe acelaşi plan. Printr-o concepție mai fecundă, 
Chateaubriand opune Iliade: sau Odiseei, Biblia, pentru a 
arăta în ce măsură Biblia si tradiţia literară ce decurge din 
ea în străinătate sînt pentru poezie un izvor infinit mai 
bogat decit tradiția greco-latină. În privința simplităţii, a 
vechimii, a. moravurilor, a narațiunii, a descrierilor, a imagi- 
nilor si a comparatilor, în sfîrşit, a sublimului, Biblia este 
india” Să notăm, că în această paralelă, Chateaubriand se 
situează exclusiv în punctul de vedere al artei. El se adre- 
sează poeţilor si în numele lor, judecă 2%. 
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Sentimentul religios care-l anima pe autor atunci cind 
redacta Geniul creștinismului nu o ia niciodată înaintea 
sentimentului estetic. Atunci cînd examinează opera, Cha- 
teaubriand recomandă să nu se facă din religie ldu ope- 
rei, ci doar un accesoriu al acesteia, pentru ca legea genului 
vrea ca „oamenii si pasiunile lor“ să fie cei care „ocupă 
primul și cel mai mare loc“ 2:7. Dacă zeii păginismului pu- 
teau intra În poem ca personaje, pentru că, în fond, carac- 
terul lor era cu totul omenesc, mînia lui Iehova, mila lui 
Isus, emoţiile. pure pe care le nasc în sufletul Fecioarei sau 
al îngerilor nenorocirile oamenilor nu sînt şi ele sentimente 
omenești ? Infernul „are zeii săi plini de pasiuni şi puternici 
în acţiunile lor rele“, care pot deveni și mai bine perso- 
najele unei epopei. Dacă supranaturalul creştinismului poate 
intra în epopee, faptul se întîmplă, si în acest caz, nu pen- 
tru că el e adevărat, ci pentru că e în acord cu legile ge- 
nului 248, i 

Într-un fel mai general, „totul este creat pentru suflet, 
în tablourile religiei creştine.“ 


Cit farmec are meditaţia! ce adincimi visarea! 
Există mai multă vrajă într-o picătură din lacrimile pe 
Care creștinismul le provoacă credinciosului decit în 
toate ridicolele erori ale mitologiei. Cu o Mater dolorosa 
sau Mater misericordiae, cu un sfint obscur, patron al 
orbilor sau al orfanilor, un autor poate scrie o pagină 
mai induiosätoare decit cu toţi zeii Panteonului. Aici e 
poezia | aici e miraculosul !... Îndrăznesc să prezic, că 
va veni un timp cind oamenii se vor mira că n-au cu- 
noscut aceste frumuseți care există chiar şi numai în nu- 
mele şi expresiile creştinismului 249. 


În ceea ce priveşte critica, Chateaubriand pare sa pa- 
răsească punctul de vedere pur estetic, sfătuind „abandonarea 
măruntei si facilei critici a defectelor, în favoarea marei şi 
dificilei critici a frumuseţilor 250. Dar oare critica nu se va 
reduce la entuziasmul individual al unui anume gust sau 
suflet pentru o operă, independent de valoarea ei estetică ? 
Nu, căci această critică comprehensivă se va întemeia pe ne- 
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cesitätile într-adevăr estetice, care în orice operă leagă fm- 
preună calitățile și defectele. 

Aceeaşi atitudine în ceea ce priveşte elocvenţa. Eloc- 
vența creștină e pusă pe deasupra elocvençei pagîne, pentru 
că numai ca atinge acea frumusețe sublimă a formei, al 
cărei izvor nu se află decît în ardoarea sentimentului religios 
pătruns de ideea morții și a eternității. Iar atunci cînd pă- 
gînii izbuteau să atingă în discursurile lor frumusețea per- 
fectă, ei erau însuflețiți de un adînc sentiment religios. 

Valorile estetice, subordonate de Doamna de Staël valo- 
rilor morale, sentimentale, spirituale, își recapătă drepturile 
o dată cu Chateaubriand. După el, reînnoirea poeziei fran- 
ceze se va realiza neîndoielnic prin materia poeziei, dar nu- 
mai în măsura în care o inspirație nouă va putea acționa în 
mod fericit asupra frumuseţii formale. 


à 


CAPITOLUL III 
SCHIȚE ALE UNEI DOCTRINE ROMANTICE 


NICI Doamna de Staël, nici Chateaubriand nu au avut 
conștiința că provoacă o revoluţie literară, nici măcar că pun 
bazele unei doctrine noi. Cel mult ei considerau că dau mai 
multă suplețe ŞI îmbogăţesc literatura clasică. De abia. după 
1816, scriitorii şi criticii au înţeles că de fapt o nouă eră se 
deschidea pentru literatură și îndeosebi pentru teatru şi pentru 
poezie, ŞI că acel cod al regulilor clasice trebuie să cedeze lo- 
cul unui nou sistem literar. Dar s-a întimplat ca marea ma- 
joritate a_ criticilor să rămînă credincioşi idealului c clasic ; s-a 
întîmplat ca cei care aveau „deci “obişnuința sau ar fi fost în 
stare să manipuleze abstracţiile esteticii să nu-şi utilizeze au- 
toritatea ori ştiinţa decît pentru a apăra idealul clasic împo- 
triva acţiunii, în creştere a opiniei publice. Așadar, a trebuit 
ca poeţii înşişi sa schiteze trăsăturile generale ale noii arte 
pe care voiau s-o inaugureze, și au facut aceasta transpunînd 
în teorii propriile lor tendinţe. De aici aspectul haotic al aces- 
tor. încercări de doctrină romantică și insuficienţa lor logică ; 
de aici, eşecul lor final. 

Sa adăugăm, că În timp ce doctrina clasică conţinea înain- 
te, de orice ideea de ordine şi de disciplină, şi voia să se opu- 
na trecutului medieval în care libertatea individuală şi ab- 
sența. sistemelor artistice apăreau ca cel mai grav defect, ro- 
manticii, opunîndu-se ravagiilor pe care le pricinuia îngusti- 
mea gustului, confundată pe nedrept cu severitatea regulilor, 
s-au preocupat pentru prima dată să proclame independenţa 
artei, caracterul ei individual si genuin, adică, în rezumat, 
să nege orice teorie mai sistematică. 

Totuşi, continuînd opera Doamnei de Staël, ei ar fi pu- 
tut găsi în filozofii germani, și printr-un examen critic apro- 
fundat al operelor străine ce li se propuneau ca model, ba- 
zele intelectuale, psihologice, sociale, şi propriu-zis estetice 
ale unei noi doctrine. Dar în afară de natura lor intelectuală, 


in genere puţin propice abstractiunilor, una din tendinţele 
acestei noi generaţii de scriitori era tocmai sà_evite abs- 

zi pe ll = Ut dora 
tractul în favoarea concretului, să se opună mulțimii confuze 
de teorii si să urmeze imaginaţia creatoare mai curind decit 
facultățile dialectice. 

În afară de aceasta, Întrucât acei care au căutat să defi- 
nească noua literatură, au fost autorii, creatorii şi nu criti- 
cii, ei au fost înclinați să creeze opere noi şi nu sisteme noi. 
Or, aşa cum am văzut în cursul Părţii I, în legătură cu sta- 
bilirea unei doctrine clasice, opera constructivă cea mai efi- 
cace a fost aceea a criticilor puri, a teoreticienilor puri, poeţi 
de altfel detestabili uneori, ca Chapelain. Marii artişti fran- 
cezi, departe de a adăuga ceva la doctrina dlasică, fie că i-au 
opus propria lor doctrină, cum s-a întîmplat la Corneille, fie 
că, asemeni celor din generaţia lui Ludovic al XIV-lea, au 
dat supleçe principiilor, pentru a le pune de acord cu tempe- 
ramentul lor sau pentru a le adăuga noţiunea nouă de gust. 

Toate aceste cauze explică de ce în faţa doctrinei clasice 
nu putem afla o doctrină romantică demna de acest nume. 


Ceca ce putem afla, sint mai întii o serie de definiții ale 
literaturii romantice, prin care diverși autori încearca sa ez- 
văluie esența noii literaturi; iar, mai apoi, un ansamblu de 
vederi mai precise și mai speciale privind doui genuri : tea- 
trul și poezia lirica. re . 

Definiţiile romantismului au fost oferite în cea mai mare 
parte într-o epocă în care literatura nouă se căuta încă, fără 
a se fi găsit, sau, oricum, nu-și dăduse roadele sale cele mai 
bogate. Printr-o eroare ușor de înţeles, în faţa idealului cla- 
sic, redus, după o sută cincizeci de ani de la triumful sau, 
Ja niște formule pe care chiar şi primii şi cei mai buni corifei 
ai săi nu ar fi fost capabili să le scoată la lumina, roman- 
vicii au vrut să propună alte formule imposibil de emis la 
"începutul perioadei pe care voiau s-o definească. E vorba 
de niște concluzii redactate mai înainte ca opera să fi fost 
scrisă, 
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De altfel, aceste formule au în vedere propriul lor obiect, 
mai curînd în intimitatea lui morală şi psihologică decît în 
formele artistice care constituie adevărata lui noutate lite- 
rară. E vorba mai putin de definiţii ale artei romantice si 
mai mult de definiții ale sufletului romantic, așa ca nici un 
autor nu putea găsi în ele directive prea clare.” 

Starea sufletească romantică, răul secolului, valul pa- 
siunilor nu a fost descris de nimeni mai subtil decît de Sé- 
nancour în romanul său Obermann. Dar nimic în cartea 
aceasta nu vadeste vreo concepţie literară, afară de cîteva 
rînduri de Observaţii, pe care autorul le-a adăugat la lu- 
crarea sa, ca să-i souze sau să-i justifice lungimile, caracte- 
rul dezlînat, neregularitatile formei. 

Stendhal, care nu are cîtusi de putin un suflet romantic 
în felul lui Chateaubriand, se situează pe un teren mai li- 
terar cînd scrie : 


Romantismul e arta de a înfățișa oamenilor operele 
literare care în actuala stare a obisnuintelor și credințe- 
lor lor sînt susceptibile să le procure cea mai mare plă- 
cere cu putință 251... 


E o definiție eminamente relativă, care se aplică, chiar 
şi în epocile cele mai clasice, tuturor celor care în loc să 
urmeze o tradiție moartă, au ştiut să se adapteze exact. 
vremii lor. 

După el, Shakespeare nu este de imitat mai curind decît 
Racine, căci el a scris pentru „englezii de la 1590“, aşa cum 
Racine a scris pentru „marchizii de la curtea lui Ludovic 
al XIV-lea“, iar francezii de la 1820 nu sînt mai asemă- 
nători cu unii decît cu ceilalți. 


Dacă-i înțelegem bine — adaugă Stendhal — toți 
marii scriitori au fost romanticii vremurilor lor. De abia 
după un secol de la moartea lor, oamenii care-i copiază, 
în loc de a deschide ochii şi a imita natura, devin cla- 
te Ra că 


Émile Deschamps, în prefața la Studii franceze si străine 
(1828), declară şi el ¿ï romantismul e, în orice epocă lite- 
rară, ceea ce e nou. 
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Lucrarea anonimă Eseu asupra literaturii romantice 
(1825) 253, conţine o definiție analoagă. Literatura romantica 
trebuie să fie expresia unei societăți noi. Or, care e „acea 


civilizație modernă a cărei expresie literară ar fi romantis- 
mul 2“ se întreabă criticul Desprès 251. Ea e bazată-în pri- 
mul rînd pe tradiţia creştină, al cărei principiu € spiritu- 
alismul. Pentru alt critic al ziarului Globul, Vitet, semnul 
epocii moderne e libertatea. individuală, iar corespondentul 
acesteia în domeniul artei va fi „independența în materie de 
gust“, adică protestantismul în literatură-și artă 2%, 

După Guiraud 256, epoca nouă se caracterizează prin via- 
ja şi tinereţe si, în același timp, prin seriozitatea ideilor, prin 
importanță vieţii intime a sufletului, prin energia sentimen- 
telôr, toate acestea constituind hrana fireasca a poeziei. 
Hugo, în prefața la Hernani (1830) se va întilni cu Vitet, 
scriind celebra sa definiţie: romantismul e „liberalismul în 
literatură“ care completează liberalismul politic, instaurat, 
după el, prin monarhia din iulie. 

Tot starea intelectuală a societăţii justifică şi literatura 
fantastică, propusă de Nodier 257. Într-adevăr, generația de 
la începutul secolului al XIX-lea e „blazată“ în ceea ce pri- 
veşte analiza minuțioasă a pasiunilor, şi cere acum „senzaţii 
cu orice preț.“ Idealul romantic va fi nu „perfecțiunea na- 
turii noastre“, ci „mizeriile noastre“. Regulile artei, afirmă 
el în altă parte, trebuie să se prăbușească pentru ca s-au 
prăbușit toate regulile politice ale vechiului regim 2%. 

După ce a fost definit ca un raport constant între lite- 
ratură şi societate, romantismul va fi definit şi într-un fel 
mai absolut. Pentru Deschamps 359, el e spiritul poetic, în 
opoziţie cu spiritul prozaic. Pentru Soumet, el e literatura 
care pretinde „să pătrundă mai adînc în tainele sufletului 
nostru“ şi ai cărei autori posedă „geniul emoţiilor“, pentru 
că emoţiile, ca şi amintirea, „religia, entuziasmul faţa de 
devotamentele sublime, contemplarea naturii şi a divinității 
sînt azi cele mai dragi obiecte ale reveriei muzelor“ 2%, 

De aici, ideea că romantismul are ca obiect mumai ade- 
vărul individual, „tainele naturii proprii“ a autorului, jar 
cea dintii datorie a scriitorului e de a fi în mod plenar el 
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însuşi, de „a crede în sufletul său propriu“ %1. Hugo, în 1824, 
fäcind o dare de seamă asupra poemului Eloa al lui Vigny, 
propune același ideal : 

Să îndrăznim să afirmăm cu mai multă tărie. În reali- 
tate, poetul îşi scoate geniul nu din izvoarele lui Hip- 
pocrene sau din fintina Castaliei, nici măcar din piriia- 
sul Permessos, ci pur şi simplu din propriul său suflet 
si din propria sa inimă 2%. 


Una din trăsăturile caracteristice ale literaturii romantice, 
după A. W. Schlegel, al cărui Curs de literatură dramatică 
a avut un răsunet atît de mare în Franţa 2%, e uniunea con- 
trariilor, amestecul „genurilor eterogene“. 


Spiritul romantic fent se complace în necontenita 
apropiere a lucrurilor foarte opuse. Natura si arta, poezia 
St proza, gravitatea şi gluma, amintirea si presentimentul, 
ideile abstracte si senzațiile wii, ceea ce e divin şi ceea 
ce e terestru, viața şi moartea se unesc si se confundă în 
modul cel mai intim în genul romantic. 


Această uniune a contrariilor se realizează nu pe terenul 
inteligenţei pure, al cărei rol e de a opera discriminări prin 
analiză, ci pe terenul sentimentului care „cuprinzînd totul, 
pătrunde numai el tainele naturii“ 261, 

Hugo e aproape singurul care afirmă caracterul formal 
al non literaturi şi înțelege necesitatea de a schimba pre- 
ceptele gustului o dată cu fondul operelor; singurul care 
înțelege că detaliile expresiei sînt tot atît de importante ca 
şi sufletul exprimat şi că e necesar să se debaraseze stilul şi 
vocabularul de elementele „adoptate de la nişte moravuri, 
religii sau epoci prea străine de subiect“ 25. Pentru a realiza 
adevărul, trebuie să zugravesti o stare de suflet autentică, 
dar trebuie să o şi exprimi prin cuvinte şi întorsături de 
frază care să nu fie luate din epoci trecute şi imitate după 
o literatură caducă. Orice idee de regulă tradiționala este, 
în esență, contrarie voinţei de a crea o literatură nouă; cu 
atît mai mult e contrarie acesteia orice obediență prea res- 
pectuoasă faţă de gusturile perimate 2%. 
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Ideea principală care se degajă din aceste texte e că ro- 
mantismul înseamnă literatura unei noi societăți, si această 
idee aparţine Doamnei de Staël. Divergenţa de opinii pro- 
vine din incertitudinea în care se afla autorii privitor la 
ceea ce caracterizează mai bine această nouă societate, din 
punct de vedere moral şi intelectual. 

Întrucît ceea ce opune epoca modernă epocii clasice sint 
sufletul si inima, romantismul trebuie să fie înainte de orice 
o literatură de sentimente, prin urmare, 0 poezie intimă. 
Si, întrucît emoția sentimentală, în ceea ce are ea mai intim, 
nu se poate supune unei legi exterioare fără a se trăda pe 
sine, literatura care o va exprima va fi o literatură libera.| 


Poezia. — În_realitate, cei care căutau să definească ro- 
mantismul se gîndeau mai ales la poezie. Dar întrucît poc- 
zia aceasta era prin definiție eliberata de orice tradiţie pro- 
priu-zis artistică, din numeroasele texte care-i sînt consa- 
crate în mod special nu_reiese. nici o teorie în adevăratul 
înțeles_al cuvântului. Fiind în principiu absolut liberă în 
ceea ce priveşte subiectele, scapind aproape complet de orice 
discriminare în funcţie de gen, lirismul, care-și asimilează 
poezia narativă si filozofică, elegia, ba chiar și temele epo- 
peii, nu cunoaşte altă regulă decît gustul unui public format 
din elemente foarte diverse. Fiecare poet interpreteaza acest 
gen în felul său, fiecare poet pune accentul pe ceea ce i se 
pare a constitui partea cea mai bună din poezia sa. Nici o 
reflexiune prealabilă si cu adevărat conştientă nu-l îndru- 
mă. Poetul Îşi urmează instinctul propriu sau pe acela al 
cititorilor săi. Ceea ce desigur nu înseamnă că poetul nu 
e condus de o intuiţie cu adevărat genială, de un gust abso- 
lut sigur, care-l face să găsească instinctiv sau, mai exact, 
printr-un studiu inconştient, legile esenţiale ale artei şi, în- 
deosebi, cele ale artei sale. 

Oricum, avem posibilitatea să degajăm cîteva idei genc- 
rale. Pentru a înţelege bine romantismul, -e necesar si amin- 
tim că el n-a cunoscut nicicind acei ani indelungati de pace 
în care domnia lui sa fie recunoscută iar legile sa-i fie defi- 
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nitiv admise. El n-a cunoscut decît bătălia împotriva unui 
inamic: tradiția clasică, căreia o sută cincizeci de ani de 
dominație îi conferiseră o autoritate mereu vie. La ea se 
gîndesc toţi cei care anunţă sau definesc poezia nouă. 

Astfel, în opoziție cu lirismul clasic, rămas pînă pe la: 
1819—1820, adică pînă în epoca în care s-au revelat Ché- 
nier și Lamartine, un joc superficial de cuvinte şi de senti- 
mente, și în care poetul îşi îndrepta mereu privirea spre un 
public impregnat de obisnuinte înguste, de-acum înainte se 
cauta o poezie lirică „intimă“, adică dedicată exprimării 
sentimentelor profunde ale poetului, sau acelor taine divine 
pe care le ascunde natura în aspectele ei cele mai sublime 
sau mai familiare. „Poezia, scria Hugo 207, este ceea ce e 
mai intim în toate“. Poezia trebuie să ne arate „mai puţin 
pe poet și mai mult pe om însuși“, spune Lamartine 68, 
Ea trebuie să scoată la lumină ceea ce i s-a revelat poetu- 
lui prin „privirile furişate în sanctuarul sufletului, unde se 
văd pe un altar misterios, ca prin usa întredeschisă a unei 
capele, frumoasele urne de aur: credința, speranţa, poezia, 
dragostea“ 269, 

Poezia, scrie Lamartine, „e incarnarea celei mai intime 
parti din sufletul omului şi a celei mai divine din gîndirea 
sa“ 210, Neadmiţind decît prima parte, Sainte-Beuve vrea o 
poezie intimă, desigur, dar legata de emoţiile mărunte, de 
spectacolele mărunte care le sugerează pe acestea 271. 

Zugrăvind eul poetului, poezia va zugrăvi umanitatea În- 
treaga ; într-adevăr, inima omului nu se schimbă, afirmă 
Hugo, în ciuda revoluțiilor sociale sau politice: „ea va ră- 
mine totdeauna inima omului, temelia artei“ 272. Dacă Hugo 
vorbește de ea şi „face... să subziste în lucrările sale ceea ce 
e personal“, aceasta se întîmpla numai pentru că „uneori 
nu e vorba decît de reflexul a ceva general“ 273. Despre poe- 
ziile din Contemplations, Hugo afirma ca în ele „este înscris 
un destin zi cu zi“. 


a_avea o viață a lui. Viaţa mea e a voastră, viaţa voas- 
tră e a mea, trăiţi ceea ce trăiesc eu; destinul e unul 
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singur. Luaţi oglinda asta şi priviţi-vă în ea. Cititorii 
"se plâng uneori de scriitorii care zic „eu“, Vorbeşte-ne 
despre noi, strigă ei scriitorilor. Vail cînd vă vorbesc 
despre mine, vă vorbesc despre voi. Cum de nu vă dați 
seama ? Ab, ce nebun e cel care crede că eu nu sînt tu 11 


După Hugo, nu numai că poetul va exprima prin inter- 
mediul emoţiilor şi a sentimentelor sale pe cele ale întregii, 
omeniri, dar el va trebui să cînte evenimentele contempo- 
rane care pot pricinui vreo emoție omenirii incapabile sa o 
traducă. El va trebui să înalțe aceste evenimente la rang 
de simboluri ale unuia dintre aspectele destinului omenesc 275. 
„Ecou-sonor“-at-veacului- său, poetul: trebuie, în plus, sa fie 
și. călăuza acestuia spre ideal.. Vigny este cel care, impre- 
ună cu Hugo, a insistat cel mai mult asupra acestui rol al 
poeziei. Lăsînd deoparte ceea ce e trecător“ în luptele 
politice, poetul va trebui să arate marele drum al viitorului 
ideal; el va fi pilotul corabiei omenirii: va întări pe cei 
slabi şi va lumina pe nestiutori, făcînd din marile idei de 
dreptate, milă şi adevăr materia poeziei sale 216. 

.Cît_priveste-forma;-Lamartine nu atribuie importanță 
decît muzicii, ca un ecou al armoniei intime, Hugo reclamă 
culoare şi, în acelaşi timp, ritm, Sainte-Beuve vrea preci- 
zie, si aceasta in măsura în care subiectul e mai puţin în- 
semnat, iar Musset afectează în această privinţă cea mai 


* 


Teatrul. — Legat de necesitățile scenei, teatrul e silit 
să asculte de reguli evidente. Teoreticienii nu puteau sa se 
A d v . . w 
gindeascä decit la lărgirea acestor reguli, fără a reclama 
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pentru teatru, ca pentru poezie, libertatea absoluta. Iată 
de ce, discuţiile. asupra teatrului au mai multă unitate decît 
acelea asupra lirismului, iar teoriile dramatice au mai multă 
coerență decît teoriile poetice. Pentru a le înţelege, să amin- 
tim ca teoreticienii se opun mai puţin lui Racine şi înca mai 
puţin lui Corneille, şi mai mult imitatorilor lor din secolul 
al XVIII-lea şi de Ia începutul secolului al XIX-lea, adică 
pseudo-clasicismului care înflorea îndeosebi în teatru. Ei se 
opun doar tragediei nu şi comediei, iar Voltaire îşi păstrează 
încă marea lui reputație; să amintim că cei mai iluștri re- 
prezentanți ai literaturilor străine erau îndeosebi Shakespeare 
şi Schiller, ca autori dramatici. Vom împărți examinarea 
acestor teorii în două secțiuni. Înainte de 1827, cînd scriito- 
rii rămîn credincioşi tragediei gi nu întrevăd decît în mod 
vag un gen realmente nou, iar teoriile sînt pătrunse de o 
mare prudență. După 1827, Hugo și Vigny fundamentează 
teoria noului gen : drama romantică. 


A. ÎNAINTE DE 1827 
Reforma tragediei 


1. Unităţile, — Pentru a înțelege legătura logică a teorii- 
lor dramatice elaborate între 1809 şi 1827, trebuie să avem 


n... 


se aducă pe scenă nu un joc de pasiuni Într-un mediu social 
înalt, ci un moment important din istorie, de preferință na- 
ţională, precum şi caractere. Or, unităţile sînt nişte piedici 
mai ales pentru acest gen de subiecte. Iar dacă Lemercier 
le ia totuși apărarea 277, faptul se explică prin aceea că după 
caderea rasunătoare a tragediei sale Cristofor Columb (1809), 
el a facut amendă onorabilă si a izbutit să se facă acceptat 
în Academia rămasă clasică. 
Critica unităţilor este expusă mai întii de Benjamin Cons- 

tant 2%8, care le reproşează faptul că silesc „pe poet să negli- 
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în inima omului,“ | 

Manzoni 280, care ia apărarea unității de-acpiune, consi- 
derînd-o esenţială, blamează celelalte unități care limitează 
arbitrar durata unei acțiuni si locurile unde ea se desfășoară, 
cînd, de fapt, durata şi locurile acestea depind înainte de 
toate de subiectul ales. Ele silesc pe autor să acumuleze în 
cîteva ore un număr neverosimil de evenimente, și să lase 
deoparte multe „materiale poetice oferite de istorie“. Ca 
si el, Lemercier, la începutul carierei sale dramatice 21, ex- 
pune nevoia de a se lărgi regula unităţilor. 

Abandonate de toți, unităţile de timp şi de loc vor. fi 
înlocuite de unica unitate de acţiune, de interes şi de impre- 
sie. Cel care prezintă in modul cel mai profund adevărata 
natură a acestei unități e Guizot 282, Analizind Macbeth, el 
ne arată în amănunt felul în care mulțimea evenimentelor 
şi a personajelor, durata care separă diferitele momente ale 
piesei si diversitatea locurilor unde se petrece acțiunea, de- 
parte de a însemna o piedică pentru unitatea de „impresie“, 
contribuie dimpotrivă la întărirea şi stabilirea „acelei legă- 
turi puternice“ care ,sileste imaginaţia să înainteze, tul bu- 
rată şi Într-o continuă așteptare“, mult mai mult decît unita- 
tile de timp şi de loc. La Shakespeare, unitatea de impresie 
se confundă cu aceea de interes care se bazează pe un per- 
sonaj central „activ şi în același timp imuabil, al cărui ca- 
racter, mereu același, va determina o soartă mereu schim- 
bătoare.“ Cele mai neînsemnate fapte vor părea importante, 
dacă permit punerea în lumină a centrului de interes. Guizot 
e singurul teoretician care Încearcă să degaje din teatrul lui 
Shakespeare o tehnică teatrală precisă, capabilă să stea în 
faţa teoriei clasice a teatrului şi să o înlocuiască. 

2. Natura plăcerii dramatice, — Pentru a putea stabili 
principiile noii tragedii, Stendhal analizează natura plăcerii 
pe care au Încercat-o spectatorii la reprezentarea tragediilor 
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care au obţinut cel mai mare succes în anii de dinainte de 
1823. Şi descoperă-că e vorba de o plăcere epica, adică de 
aceea pe care o încercăm ascultind o suita de versuri fru- 
moase ce ne relatează un fapt, condensează maxime morale 
sau politice, ori exprimă „sentimente generale“. Caracteris- 
tic teatrului ar trebui să fie, dimpotrivă, a da sentimentul 
„iluziei perfecte“, spectatorul trebuind să fie acaparat de 
acțiune şi să trăiască alături de personaje. Fara îndoială, 
momentele de iluzie perfectă sînt rare şi în nici un caz nu 
depind de diversele reguli ale teatrului, mai ales nu de aceea 
a unităților. Ele se află doar „în căldura unei scene ani- 
mate“, şi niciodată cînd o acțiune materială îi ocupă pri- 
virea. Or, aceste momente „se întîlnesc mai des în E pr 
lui Shakespeare decât în tragediile lui Racine“, ceca ce e 
suficient ca să ne facă să preferăm maniera celui dintii, 

3. Amestecul genurilor, — După Schlegel, aşa cum am 
văzut, arta romantică, în opoziție cu arta clasică, preocupată 
înainte de toate de unitate, e făcută în esență din amestecul 
contrariilor. Aplicat la teatru, acest principiu ne obligă să 
arătăm fn-jurul personajelor ale căror pasiuni constituie 
obiectul piesei, tot ceea ce le înconjoară şi face să le reiasa 
trăsăturile. În timp ce tragedia e un grup statuar, drama 
romantică e un tablou. 


[În drama romantică], diversele elemente ale vieții nu 
sint separate viguros ca în vechea tragedie ; dimpotrivă, 
în ea se înfățișează spectacolul variat a tot ceea ce viața 
adună la un loc, şi, în timp ce poetul pare a ne oferi 
doar o reuniune accidentală, el ne satisface dorinţele in- 
sesizabile ale imaginaţiei si ne cufundă într-o dispozi- 
ție contemplativă, graţie sentimentului miraculoasei ar- 
monii ce rezultă, atit pentru imitarea aceasta cit şi pentru 
viața însăşi, dintr-un amestec în aparență bizar, dar la 
care se adaugă un farmec adinc, poetul dind, ca să spu- 
nem așa, un suflet diverselor aspecte ale naturii ?83, 


În tabloul acesta total al vieții, separaţia genurilor tre- 
buie să dispară, căci, într-adevăr, natura nu cunoaşte uni- 
tatea artificială a operei de arta. De altminteri, situaţia so- 
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cietatii moderne în care se amestecă „interese imense, idei 
admirabile, sentimente sublime... şi pasiuni brutale, nevoi 
grosolane, obiceiuri vulgare“, obligă pe autor să ofere si pe 
scenă un amestec similar 3. Manzoni 255 este foarte rezervat 
în această privinţă ; el nu vede nici un motiv «de a inter- 
zice a priori amestecul genurilor, dar amestecul acesta tre- 
buie realizat fără a distruge „unitatea de impresie, necesară 
producerii emoţiei şi simpatiei.“ De altfel, el recunoaşte că 
în măsura în care drama va fi adevărată și va imita natura, 
ea va trebui, ca şi aceasta, să amestece elementul grav cu 
cel burlesc, cel emogionant cu cel trivial“. În schimb, Le- 
mercier se opune formal în 1825 acestui amestec, declarind 
că teatrul tragic nu trebuie să trateze „decît interesele po- 
poarelor, a zeilor lor, a suveranilor si tribunilor lor, într-un 
limbaj elevat, melodios, ales“ şi să respingă „intrigile vul- 
gare şi familiaritatea prozaică“ 266, 

4. Imitarea străinilor, — Este vorba în primul_rind. des- 
pre Shakespeare şi Schiller, Benjamin Constant, deși adaptase 
Wallenstein al lui Schiller, consideră că „imitarea tragicilor 
germani [ar fil extrem de periculoasă pentru tragicii fran- 
cezi“, care ar fi astfel ispitigi sa adopte de la primii diverse 
efecte exterioare prea facile. Şi totuși, el recomandă imitarea 
lui Goethe, care, ca şi Shakespeare, introduce, graţie libertăţii 
de care se bucură teatrul german, un mare numar de per- 
sonaje subalterne, acestea fiind un fel de „public interme- 
diar“ 257 între protagonişti şi spectatori ale căror opinii le 
anticipă si le dirijează. De asemenea, el recomandă a se stre- 
cura în dramă acele „mici circumstanțe“ familiare care, făra 
a cobori ţinuta dramei, o clarifică prin detalii adevărate și 
frapante, pe Care tragedia, prea abstractă, trebuie să le lase 
deoparte. Tot din drama germană, autorii de tragedii vor 
învăța reprezentarea „vieţii integrale“, punînd astfel în lu- 
mină caractere complete cu „slabiciunile, inconsecvenţele lor, 
și acea mobilitate oscilantă care aparține naturii umane 
si care formează fiinţele adevarate.“ Si cum, după el, carac- 
terele sînt infinit mai felurite decât pasiunile, teatrului tragic 
francez i se deschide astfel un domeniu nou şi foarte bogat. 
În genere, Benjamin Constant consideră că „disprețul pentru 
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naţiunile vecine si mai ales pentru o naţiune a cărei limba 
o ignori şi care, mai mult decât oricare alta, poseda origi- 
nalitate şi profunzime în producțiile ei poetice, [e] o soco- 
teală proastă.“ Trebuie sa „sesizăm frumuseţile oriunde se 
află ele“. Și Lebrun consideră că „bogăţiile noastre naţionale 
nu trebuie câtuși de puţin să ne facă să nu vedem bogăţiile 
străinilor, si [că] patriotismul nu exclude dreptatea“ %88, În 
1814, Soumet exclama: „Ce contează defectele tragicilor 
germani, dacă e adevărat că frumusețile de care stralucesc 
multe din lucrările lor au sporit pentru noi domeniul ar- 
aa”, 
Shakespeare rămîne idealul, în timp ce Schiller devine 
modelul. Dar nici un teoretician nu crede că acesta din 
urmă trebuie imitat fără rezerve. Lemercier, pe vremea 
avîntului său romantic, voia încă să „smulgem... de la Sha- 
kespeare acele sublime şi teribile zdrențe“ si sa ne ducem „sa 
întrebăm pe Wieland, pe Goethe (sic) şi pe Schiller din ce 
izvoare au scos muzele germanice ingenuitatea lor pură şi 
acea nobilă melancolie care ar putea aduce un farmec sen- 
timental în dramele noastre“ 2%. Stendhal vrea ca drama- 
turgii francezi să ia de la Shakespeare arta acestuia, înde- 
părtînd tot ceea ce e adaptat psihologiei publicului. englez 
şi a celui de la 1600. Care e această artă? Stendhal nu ne 
explică şi Guizot rămîne singurul care, ca un adevărat es- 
tetician, declară că opera lui Shakespeare nu oferă „decir 
o libertate fără friu, o latitudine infinita lăsată salturilor 
imaginaţiei şi avîntului liber al geniului.“ | 
Dacă sistemul-romantic_ are frumusetile lui, el-are, in 
mod necesar, şi o artă şi nişte reguli. Nu există pentru 
om frumuseţe care să nu-și datoreze efectele unor com- 
binări al căror secret nu poate fi totdeauna descoperit de 
judecată, deși emoția noastră i-a atestat forța. Știința și 
utilizarea acestor combinări constituie arta. Shakespeare 
a avut arta lui. Trebuie să o descoperim în lucrările lui, 
să examinăm de ce‘anume mijloace se folosește el, la ce 
rezultate näzuieste. Numai atunci îi vom cunoaște în- 
tr-adevăr sistemul si vom afla pină la ce punct mai 
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poate ji el dezvoltat, în conformitate cu natura generală 
a artei dramatice considerată în aplicarea ei la societă- 
tile noastre moderne, 


Dar această „analiză a artei shakespeariene nu a fost 
realizată de nimeni în epoca romantica, deși ea ar fi putut 
oferi baza unui nou sistem dramatic. 

5. Subiectele, — S-a propus reînnoirea lor atît în formă 

. . re er re ann DE nee Eu Sn Hot: 
cit şi În ceea ce priveşte materia. Anţichitatea „clasica, epu- 
izată, ŞI care prim Simpla ei evocare dă tragediei un aspect 


desuet, trebuie înlocuită cu istoria modernă, de la Evul 
Mediu încoace, inclusiv cu Evul Mediu atit. de plin de su- 
biecte dramatice 21. Dar istoria nu va ramine un cadru vag 
în care se va desfăşura. jocul pasiunilor — și asupra acestui 
punct sînt de acord toți teoreticienii. Istoria va fi adevă- 
ratul subiect al tragediei. Autorul dramatic va trebui să 
aducă înaintea publicului, în toată realitatea ei, o pagină 
dramatică a trecutului, mari evenimente în legătură cu un 
caracter interesant, sau diferite caractere aflate în conflict 
cu un anume eveniment, ca Goethe în Goetz von Berlichin- 
gen sau Schiller în Wallenstein. Această reformă a subiectului 
aduce după sine alta: pasiunile vor face loc. caracterelor, 
a căror unitate va conta mai puțin decit variațiile, arătate 
în toată realitatea lor. Ea va sili pe autorul dramatic să in- 
troducă personaje numeroase, să pună fn lumină sentimente 
extrem de diferite de acelea, reduse, pe care le putea admite 
tragedia. Materia nu se va constitui numai din pasiuni im- 
puse la paroxism Sau din mari interese de stat, ci din toate 
acele sentimente mărunte şi interese mici care le face să ac- 
ționeze şi să sufere pe cele mai importante personaje şi, cv 
atit mai mult, pe figurangi. Dintre sentimente, în locul dra- 
gostei si al E mhAin ei, trebuiesc propuse mai curind 
acelea ce se potrivesc cu starea de spirit a unei Françe „for- 
mată la o şcoală a asprimii si devenită mai puternică si mai 
austeră ; avem nevoie de spectacole mari care ne înalță 
inima, care, pentru a răspunde ideilor noastre obişnuite, ne 
vorbesc despre patrie, despre glorie, despre independență #2. | 
Dar ceca ce trebuie eliminat îndeosebi sînt peripeţiile con- | 
vengionale ale tragediei clasice pe care Lebrun 2% le enumera | 
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ironic. Noutatea în amănunte va fi culoarea locala_ „care 
caracterizează în esență acea stare a societăţii pe care com- 
poziţiile dramatice și-o propun s-o zugrăvească... [ceea ce 
re fundamentul oricarui adevăr“ 21, 

6. Stilul. — În problema stilului se constată © mare ti- 
miditate din partea teoreticienilor. Fi vor să-i salvgardeze 
noblețea. Astfel, Stendhal cere un stil şi o limbă cu atit mai 
pure cu cît „incidentele sînt mai romantice“, dar recomandă 
utilizarea prozei „care-și scoate efectele din mişcările su- 
fleteşti“, caci poetul, uittnd de personajele sale și de îm- 
prejurările în care se află acestea, nu se gîndeşte decît la a 
face versuri frumoase care farmecă publicul ca atare. Le- 
brun e printre singurii 295 care la acea data sesizează bana- 
litatea stilului clasic năpădit de expresii gata făcute: 


A venit poate şi clipa de'a izgoni din stil toate vechile 
banalități, de a abandona de acum înainte acele locuri 
comune, acele triste sau teribile locuri comune, care pun 

capăt atit de comod unui mare număr de versuri; de a 
sfirşi frazele începute, de a face în așa [el încît, de qu 
un senesal aflindu-se singur, să exclame : Ah! trebuie... 
şi să-și termine ideea, dacă are vreuna, san să-i facem 
să vorbească pe regi si regenți fără a-i pune să spună 
voinţa mea suprema... Căci regii si regenții... nu au spus 
niciodată asemenea lucruri 2%. 


Dar tot Lebrun, scriind în 1844 prefața la piesa sa Cidul 
din Andaluzia şi amintind de anul 1825, ne arată în ce 


ce nu era nobil nu putea fi admis decît cu mare dificultate.“ 
Autorul a trebuit să renunțe, față de oroarea primilor săi 
auditori, a mai vorbi în drama sa Maria Stuart (1820) de o 
„batistă brodată“ şi a fost silit să folosească expresia „pinza 
aceasta... înfrumusețată.“ Exemplul acesta ne face să înţe- 
legem timiditatea autorilor. 

Astfel, înainte de 1827, se cere o tragedie istorică fără 
unități, afară de unitatea de acţiune, o tragedie inspirată cu 
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prudență din cele mai puţin îndrăznețe opere ale lui 
Shakespeare sau Schiller, şi în care se află amestecate no- 
bilul ou familiarul. E vorba de o lărgire a tragediei ; numai 
Lemercier, în al său Curs de literatură din 1810, ia în con- 
sideratie în mod serios drama si, sub numele de pièces anec- 
dotes, comedia eroică. Se prelungea astfel mişcarea de reformă 
a secolului al XVIII-lea fără a se îndrăzni să se ajungă la 
o adevărată inovaţie. De altminteri, efortul de a o reflecta 
teoretic: rămîne foarte slab. 


B. DUPĂ 1827 


Teoria dramei romantice 


Ce 


Staël, sau la Stendhal în Racine si Shakespeare, dar, aici, 
ele sînt pentru prima oară exprimate viguros, fără nici una 
din restricţiile care la predecesorii lui Hugo le atenuau im- 
portanfa, iar paginile de teorie pe care acesta le-a mai scris 
ulterior nu modifică citusi de puţin conţinutul prefeçei la 
Cromwell, ci doar îi aduc precizări. Iar Vigny, deși e mai 
rezervat în formulare, e nu mai puţin ambițios în intenţii. 

Prima consecință a concepției dramei istorice apartçinind 
lui Hugo si predecesorilor săi e o critică a unităţilor în nu- 
mele verosimilului și al culorii locale. Într-adevăr, un mare 
eveniment istoric nu poate să se desfășoare doar într-un loc 
şi în decurs de douăzeci şi patru de ore. Dar Hugo, şi aceasta 
e una din originalitätile lui, pretinde să realizeze o dramă cu 
o valoare filozofică, în care autorul să cuprindă cu privirea 
vaste probleme umane, istorice, sociale, morale, în care ideea 
să fie personificată de numeroase personaje care să-i lumi- 
neze diversele aspecte printr-o mulțime de împrejurări de 
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natură să-i scoată la iveală bogăţia şi varietatea. Toate aces- 
tea sînt de neconceput dacă se conservă unităşile. 

Acest amplu tablou necesită amestecul genurilor, nu sub 
aspectul mediu al fiecărui gen, adică nobilul şi familiarul, 
C1 În privinţa caracterelor lor extreme, sublimul si grotescul. 
Reluînd formula lui Schlegel, Hugo scrie : „Adevărata po- 
ezie, poezia completă, se află în armonia. contrariilor.“ Să 
lăsăm deoparte baza filozofică pe care Hugo o dă acestei 
reclamaţii în favoarea libertăţii totale a poetului, adică mis- 
tica logodnă dintre suflet si trup, pe care a revelat-o creş- 
tinismul, și a cărei strictă interdependență ar justifica ameste- 
cul sublimului cu grotescul. Nu mai puţin însă Hugo merge 
mult mai departe decît predecesorii săi în problema ames- 
tecului genurilor. El discerne mai bine adevăratul motiv 
care ar putea justifica acest amestec, atunci cînd, ceva mai 
departe, face apel la necesitatea de a varia tonul şi de a 
produce prin aceasta un efect de contrast util frumuseţii ar- 
tistice, un efect de care, de altfel, se va folosi adeseori, pen- 
tru că acest procedeu se potriveşte desävirsit cu forma fi- 
rească a imaginaţiei lui. 

„Dar a realiza adevărul pe plan istoric nu e de ajuns ; el 
trebuie realizat şi pe plan uman. Personajele dramei trebuie 
să fie nişte oameni şi nu acei eroi artificiali din care spec- 
tatorul nu vede decît profilul avantajos. Ca şi ceilalți oa- 
meni, ele trebuie să fie complexe şi nuançate, alcătuite în 
adîncul lor din bine si din rău 27, Aşadar, după cum spuse- 
seră şi alții mai Înainte, materia dramei trebuie să fie ca- 
racterele. La aceasta se adaugă necesitatea de a amesteca ge- 
nurile și, dată fiind varietatea unei acţiuni care să scoată în 
relief caracterele complexe, critica unităţilor. 


Din punct de vedere filozofic, drama nu va fi doar o 
viziune a lumii emisă fragmentat de poet, În legătură cu în- 
timplarile din dramă, ci ilustrarea unei teze. Hugo, care a 
blamat în prefața la Cromwell, „tragedia cu intenții filo- 
zofice a lui Voltaire“, mai tirziu 298 va ajunge să-şi propună 


aproximativ același ideal.“ „Teatrul e o tribună, scrie el; 


St 


„ teatrul e o catedră.“ Arta are o „misiune naţională, o mi- 


tnt" 


. 
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siune socială, o misiune umană... Poetul răspunde de sufle- 
tele Oamenilor 227 gig 

Si, totuși, drama trebuie să rămînă operă de artă, şi încă 
de artă specific dramatică. Vigny %% nu vrea acea „psal- 
modie“, normală în gen liric, dia care: nu se poate adapta 
temperamentelor şi pasiunilor diferitelor personaje. E nece- 
sară o limba plină de varietate, un stil, sau, mai curînd, di- 
verse stiluri. Limba trebuie să reveleze caractenul şi, tot 
astfel, stilul — în această privință Molitre sau Shakespeare 
sînt cei mai buni maeştri. În felul acesta, Vigny justifică 
libertatea în domeniul formei pe care, în sfârşit, după 1830, 
dramaturgii îndrăznesc s-o reclame şi izbutesc să o facă ac- 
ceptată de public. Hugo %! revendică cu tărie locul artei în 
dramă. El distinge cu grijă realitatea în conformitate cu na- 
tura şi realitatea în conformitate cu arta. Aceasta din urmă 
trebuie să dea o imagine întărită şi concentrată a naturii, în 
total exagerată, şi care va fi rezultatul unei alegeri, pentru 
a putea degaja caracteristicul. Aceasta concentrare, acest re- 
lief dat naturii, va fi uşurat de folosirea versului. Proza, in- 
formă şi comună (pentru că o proză artistică li se pare ab- 
surdă în teatru) va fi incapabilă să producă efectul dorit. 
„Versul e forma optică a gîndirii“, pi pr A prin aceasta 
că versul face ca gândirea să sufere o transformare, aceea 
a artei, care o face vizibilă și frapanta, așa cum ochiul oferă 
o imagine a naturii cu planurile si culorile distinse. Dar 
versul dramatic trebuie sa fie 


liber, franc, loial, îndrăznind să spună totul fără pu- 
doare, să exprime necäutat totul... pozitiv și poetic, in 
același timp artistic si inspirat, profund şi neaşteptat, am- 
plu si adevărat; ştiind să rupă cezura cînd trebuie şi 
să o deplaseze pentru a-și camufla monotonia lui de 
"alexandrin ; un vers care să nu fie legat de ingamba- 
mentul, care lungeste, si nici de inversiunea provocatoare , 
de confuzii ; fidel rimei, această -sclavă-regină, acest su-. 
prem bar al poeziei noastre, acest generator al metricei, 
inepuizabil în varietatea aspectelor sale, insesizabil in se- 
cretele lui de eleganță si de factură... ; ocolind tirada...,| 
dar liric, epic, dramatic, după necesități... 
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Și Vigny %2 va aproba si va cere la rindul său permi- 
siunea de a „destinde alexandrinul pînă la cea mai familiară 
neglijență (recitativul), apoi de a ne reînălța pînă la cel mai 
înalt lirism (cîntul)“. 

Teoria dramei romantice, aşa cum am văzut că au edifi- 
cat-o mai ales Hugo și Vigny, a suscitat o serie de critici, 
îndeosebi după căderea dramei lui Hugo, Burgravii (1843). 
Ponsard, a cărui dramă Lucreția fusese aplaudată în același 
an; pentru că însemna 0 întoarcere la tragedia clasică, a de- 
Venit apărătorul tragediei si criticul dramei. El a protestat 
împotriva noului dogmatism care voia să facă din prefața 
la Cromwell o nouă Artă poetică, şi a cerut întoarcerea la 
frumuseţea tradiţională, la stilul simplu, eliberat de „me- 
taforele disparate îngrămădite una peste alta, de comparatiile 
groteşti..., de contrastele forțate...“ adică de ceea ce Hugo 
recomanda ca stil dramatic nou. Ponsard voia o întoarcere la 
unitate, ceea ce însemna renunțarea la acea amplă viziune 
a lumii care trebuie să constituie obiectul dramei, și disprequia 
culoarea locală, căreia îi prefera de o sută de ori adevărul 
sufletesc. Dar, de fapt, Ponsard protesta contra practicii 
dramei romantice mai curînd decât împotriva teoriei acestui 
gen. De alfel, în momentul în care scria el 308, drama ro- 
mantică nici nu mai exista în forma ei agresivă şi caracte- 
ristica. 

* 


Nici în privinta Joeziei lirice, nici chiar în privința tea- 
trului, romanticii nu au izbutit să stabilească un corp de 
doctrină ; încercările Jor în acest sens nt cele ale oricăror 
tineri care ard de focul sacru, sînt plini de spirit creator, dar 
sînt în mod special ignoranti și cu totul lipsiţi de acel spirit 
de abstractizare şi de facultatea de a analiza, care, numai ele, 
permit să se degaje unele principii, să se codifice legi. Cei 
cîțiva care ar fi fost în stare să realizeze această operaţie, 
adică Benjamin Constant, Guizot, Stendhal, nu şi-au dus sar- 
cina pînă la capăt, renunțind la ea din diferite motive, ca 
politica sau însăși creația literară. 
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Trebuie spus, pentru a-i scuza pe teoreticienii romantici, 
că ci nu au avut nicăieri la îndemînă opere de estetică li- 
"crară comparabile cu acelea ale esteticienilor italieni, în care 
Chapelain aflase bazele doctrinei clasice, Apoi Arta poetică 
a lui Boileau — a cărei insuficiență am văzut-o — li se 
părea codul prin excelență al artei clasice. Romanticii îg- 
norau opera predecesorilor francezi ai lui Boileau și au vrut 
sa opună, de altfel fragmentar, Artei poetice a acestuia, o 
altă arta poetică, tot atât de superficială si de vagă în ceea 
ce priveşte marile principii. 


CAPITOLUL IV 


TEORIILE ROMANTICE ALE GENURILOR 
ÎN PROZĂ : ROMAN, ISTORIE, CRITICĂ 


IN CEEA CE privește romanul, istoria ȘI, În genere, pro- 
za, romanticii nu aveau nevoie să se elibereze de teorii tra- 
diționale care le-ar fi pus piedici. Marii prozatori ai secolului 
al XVII-lea şi mai ales al secolului al XVIII-lea erau infinit 
mai puţin desueți decât poeții din aceeaşi perioadă, si erau 
mai îndrăzneți pentru că erau mai independenţi. Doamna 
de Staël vedea în unii din ei adevăraţi poeţi, în conformi- 
tate cu noțiunea pe care şi-o făcea ea despre adevărata poe- 
zie. În sfîrşit, la începutul secolului, Chateaubriand crease 
o proză romantica a cărei frumusețe sedusese toate spi- 
rhele-cît de cît artiste. Numai ca ele nu-și dăduseră seama 
că această frumusețe, atît de nouă în aparență, datora în 
realitate mult tradiției clasice de. care autorul era pătruns. 
Leoreticienii istoriei si ai romanului vor sistematiza lecțiile 
pe care Chateaubriand le-a dat în fapt prin opera sa. 

Scriitorii care, în secotul al XVIII-lea, au luat în con- 
siderație condiţiile ideale ale genului romanesc, insistaseră, ca 
o reacție împotriva pseudoromanului istoric şi galant al se- 
colului al XVIII-lea, mai ales asupra rolului său moralizator 
şi asupra supunerii lui în faţa naturalului. Romanticii vor ca 
romanul să fie util într-un sens mai larg, să fie adevărat 
pînă în amănuntele cele mai concrete si, chiar și atunci cînd 
nu vrea să vadă decît frumusețea sentimentelor, să fie aproape 
de realitatea“ contemporană. Patru nume sînt de semnalat : 
Stendhal, Hugo, Vigny, George Sand; Balzac, deși e atît 
de romantic în felul de a scrie, rămîne ca teoretician un pur 
realist. 

Stendhal nu și-a dezvoltat niciodată ideile proprii des- 
pre roman. Cel mult putem spicui din corespondenţa lui, 
din- avertismentul la Mănăstirea din Parma, din cuvântul 
înainte la Armance, unele opinii personale, care sînt mai ales 
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reacţii împotriva stilului romantic, căruia îi reproşează cău- 
tarea efectelor în dauna imaginii exacte a realității inte- 
rioare. După Stendhal, trebuie acordat un loc important 
micilor fapte reale, al căror ansamblu dă numai el impresia 
realității. Aceasta din urmă nu trebuie ascunsă prin acele 
obscurități pe care le provoacă un stil prea personal și care 
urmărește prea mult graţia sau agrementele. 

Dar, în vremea aceea, Stendhal este o excepţie. Hugo, 
fiind foarte tînăr — avea douăzeci de ani — şi făcînd teo- 
ria romanului %4, propune în locul romanului narativ de- 
cupat în mod arbitrar și al romanului epistolar „a cărui 
formă interzice orice vehemență și rapiditate“, romanul dra- 
matic care să urmărească mișcările vieţii, să vorbească ochiu- 
Jui prin descrieri şi spiritului prin felul în care personajele 
„ar putea... reprezenta prin coliziunile lor diverse şi multi- 
plicate, toate formele ideii unice a lucrării“. Ceea ce schi- 
jeaza el aici cu anticipație e romanul pe care îl va realiza 
într-adevăr începînd cu Notre-Dame de Paris, adica roma- 
nul plin de acele „trăsături adinci şi bruște, mai pline de 
gînduri decît pagini întregi, si pe care le face să iasă la 
lumină mișcarea unei scene“. 

Si după părerea lui Vigny, obiectul unic al romanului e 
Adevărul, „Aceasta înseamnă alegerea semnului caracteristic 
aflat în toate frumuseţile si mareçnile Adevaratului care poate 
(i văzut“ ; e „un ansamblu ideal al formei lui principale“. 
Vigny concepe deci un roman profund idealist, bazat pe 
realitate, şi se opune realismului: „La ce mai sînt bune 
Artele, dacă ele nu înseamnă decit dublarea existenţei sau 
reversul ei?“ Romancierul trebuie să scoată din caracterele 
omenești ceea ce în ele e puternic şi mare ; restul nu prezintă 
nici un interes 3%. El trebuie să adune diferite trăsături risi- 
pite în diverşi oameni pentru a alcătui un tip şi să sacrifice 
adevărurile de fapt acestui adevăr omenesc, care e o filozofie. 

George Sand e idealistă ca şi Vigny, dar nu în același 
sens. După ea, romanul trebuie să fie „operă de poezie în 
aceeași măsură în care e și operă de analiză. Romancierul 
trebuie să idealizeze sentimentul şi să-l plaseze în împreju- 


” 
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rari care să-i permită să-și dea întreaga măsură 306, Materia 
romanului nu va fi omul real, ci omul ideal 307 : ea nu va fi 
realitatea tristă şi dură, ci realitatea idealizată, căci „ro- 
manul de astăzi trebuie să înlocuiască parabola şi apologul 
din vremurile naive“ 308, | i 
Aşadar, Stendhal este singurul care propune un realism, 
de altminteri cu totul interior. Vigny și George Sand sînt 
campionii hotărâți ai idealismului, iar Hugo dă singur oare- 
care importanță construcţiei romanului, Nici unul dintre 
acești romancieri nu s-au gândit să pună înseși bazele unei 
teorii a romanului, sau a vreuneia din speciile acestuia. 


+ 


Cu totul alta e situația istoriei. Fiind mai întîi om de 
ştiinţă, adică un muncitor obişnuit Să manipuleze deopotrivă 
ideile şi faptele, istoricul nu poate lucra decît dacă are la 
dispoziție o metodă. El nu poate să aleagă faptele din tre- 
cut, să le ordoneze, să le prezinte, decir dacă în prealabil 
posedă o vedere generală asupra ştiinţei pe care vrea s-o 
ducă înainte. El nu poate, ca romancierul, să se abandoneze 
propriului său temperament și să asculte vocile tainice 
care-l călăuzesc pe acesta în mod inconștient pe căile artei. 
Travaliul lui e conștient, si el trebuie mai întâi de toate 
organizat. 

Maestrul _istoricilor romantici e incontestabil Chateau- 
briand, Fără îndoială ei datorează mult și lui Voltaire, dar 
exemplul acestuia, mai îndepărtat, acționează asupra lor fără 
ca ei să o recunoască. Or, Chateaubriand, deşi nu a făcut 
operă de istoric pur, cu excepţia Studiilor istorice (1831), 
a vorbit mult de istorie şi a lansat păreri fecunde în lega- 
tură cu aceasta. Martor al primelor capodopere ale istorio- 
grafiei. din secolul al XIX-lea, el a putut să-și. întemeieze 
ideile pe exemple precise. Prefaţa la Studiile istorice rezumă 
ideile lui. 

Istoria modernă e o enciclopedie şi nu există nimic care 
să-rămină în afara ei „de la astronomie la chimie, de la arta 
financiarului pînă la cea a manufacturierului“... Istoria aceasta 
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totală nu poate poseda eleganța vechilor istorii, care nu aveau 
drept obiect decît o singură serie de fapre, politica si răz- 
boiul, strâns legate între ele. Chateaubriand distinge atunci 
două metode, cea a simplului narator, care vrea să realizeze 
doar ceva viu şi se mulțumește cu prezentarea faptelor, la- 
sînd pe cititor „liber de a trape consecinţele principiilor si a 
degaja “adevărurile generale din adevărurile. particulare, în 
conformitate cu natura propriului său spirit“; apoi, me- 
toda istoricului filozof, care domină faptele dar se multu- 
meste să indice, prin intermediul lor, cursul nemilos al des- 
tinului ; adică istoria fatalistă. Nici una dintre. aceste me- 
tode nu-l satisface pe Chateaubriand ; nici măcar o a treia, 
istoria filozofică, ca aceea a lui Voltaire, care nu leagă fap- 
tele între ele decit în vederea demonstrării unei teze. În- 
tr-adevar, dacă istoria descriptivă are avantajul de a relata 
„Vremurile așa cum sînt ele“, pentru că istoricul a ştiut să-și 
aproprieze sufletul epocii descrise, istoria aceasta nu e mai 
puţin lipsită de un element esențial, filozofia istoriei, sin- 
gura instructivă, Istoria fatalistă are marele neajuns, în des- 
crierea mersului ineluctabil al evenimentelor, că face ab- 
stracție de indivizi, că “privește societatea ca pe o „mașină 
care se mişcă orbește graţie unor legi fizice latente“, În- 
tr-adevăr, istoricul mu poate „separa adevărul moral de ac- 
tiunile oamenilor“, fără a cădea în păcatul de a face o operă 
nefastă și, din punct de vedere politic, imorală. 

Chateaubriand cere deci o istorie care să păstreze toate 
avantajele celor trei sisteme pe care le-a distins : o filozofie, 
exactitate în naratiure, discernarea mișcărilor generale ale 
omenirii. | 

Concepţia aceasta eclectică a istoriei va fi în linii generale 

« (SV — mat | ~ © . . . 
aceea a lui Victor Cousin 39, După acesta, istoricul trebuie 
sa fie în primul rind un filozof, care să discearnă sensul ce 
se ascunde în toate faptele, chiar si în cele mai neînsemnate 
în aparenţă ; sensul acesta e un raport ascuns între faptul 
brut şi ideea generală, legea de care primul ascultă. Din 
fapte în fapte, din legi în legi din ce în ce mai generale, is- 
toricul va ajunge la „ideea cea mai generală a unei epoci“, 
care constituie scopul lui. Printre aceste legi istorice, una din 
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cele mai importante e raportul dintre om, şi, prin urmare, 
dintre istoria al cărei actor sau motor e acesta, şi solul pe 
care locuieşte, considerat împreună cu clima și cu întreaga 
lui. geografie. Dar şi orice grupare omenească, orice popor 
permanent ascunde o anume tendinţă continuă, rodul unei 
adunări durabile a unor oameni cu alții în decursul vremii 
si al grupării lor în spațiu.: Această tendință instinctiva e 
imaginea ideii pe care o ilustrează respectivul popor. De 
exemplu, războiul este, în ochii lui Cousin, lupta între două 
idei, simbolizate fiecare din ele de poporul pe care îl animă, 
iar victoria va aparține poporului a cărui idee corespunde 
mai bine stării actuale a civilizaţiei, deci a aceluia în care 
această idee va fi mai puternică. În sfîrșit, oamenii mari 
sînt, înainte de toate, campionii unei idei care îi depăşeşte și 
al cărei instrument sînt, iar omul mare va fi cu atît mai mare 
cu cît va personifica o idee mai necesară a timpului său. 

Cousin presupune deci, sub aparența faptelor, un soi de 
lume a ideilor, pentru moment concretizate în popoare sau 
în oameni mari, datoria istoricului fiind să demonstreze 
acest joc de idei, în spatele faptelor. În acest sens, pentru el 
istoria va fi narativă, fatalistă şi, în acelaşi timp, filozofică. 
Guizon mai putin filozof şi mai mult moralist, mai pu- 
tin nebulos ṣi mai mult spirit pozitiv, caută să precizeze no- 
țiunea de fapt_istorie-:-indiscutabil, (şi istoricii recenți că- 
zuseră dé acord asupra acestui lucru), istoria e înainte de 
orice povestirea şi explicarea faptelor ; dar ce înseamnă un 
fapt? Faptul este, uneori, în sensul banal al cuvîntului, 
acțiunea vizibilă, dar el este alteori şi un tot abstract, fap- 
tul moral, faptul general, pe care nu-l putem contesta decit 
prin analiza actului sau prin trecerea timpului ; de asemenea, 
fapt este raportul abstract care leagă nişte fapte concrete. Ci- 
vilizatia este mai curînd ansamblul acestor fapte morale sau 
ideologice decît acela al faptelor concrete, care totuși sînt sin- 
gurele ce ne permit reconstituirea celor dintii, iar civilizația 
aceasta e adevăratul obiect al istoriei, pentru că numai ea 
rămîne vie, graţie raporturilor necesare care leagă civilizațiile 
trecutului de civilizația noastră, pentru că numai această dez- 
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voltare socială si morală a omenirii e, într-adevăr, demnă de 
interes. 

Pe de altă parte, atunci cînd faptele ne scapă, ele pot fi 
deduse din celelalte fapte cunoscute pe calea reflecției. Is- 
toricul nu poate fi deci un simplu narator, după cum nici 
savantul nu poate să facă o simplă descriere a faptelor ob- 
servate ; darul de a ghici logic, intuiţia şi, mai ales, inducția 
vor fi calităţile lui esenţiale. Cît priveşte expunerea istorică, 
Guizot distinge ordinea propriu-zis istorică, adică crono- 
logică, de aceea ştiinţifică, singura convenabilă şi care obligă 
pe istoric să pornească de la efect, adică de la civilizație, 
pentru a ajunge la cauză, adică la faptul concret. „Stu- 
diul..., ştiinţa, procedează, si trebuie să procedeze, din afară 
spre interior.“ 

Aşadar, după Guizot, istoria are ca obiect esenţial civi- 
lizaţia umană şi guvernele care sînt aspectele cele mai im- 
portante ale civilizației. Pentru aceasta, e nevoie ca istori- 
ricul să se ridice mai întîi deasupra micilor fapte concrete, 
ajungind la faptele abstracte, apoi, prin expunerea sa, să 
coboare de la acestea la primele 310, 

Fiind un savant şi un artist, Au ustin Thierry refuză să 
vadă în istorie o operă filozofică. E] nesocotăște sistemele 
care caută să stabilească legi prea generale și să abstragă ra- 
porturile dintre fapte, încît să facă din ele baza fragilă a 
unei metafizici prea îndrăznețe. El blamează noua metodă 
istorică (aceea a lui Cousin şi mai ales a lui Michelet) „care 
vede în orice fapt semnul unei idei „iar în cursul evenimen- 
telor omenirii o, perpetuă psihomahie“ 311, Dacă metoda 
aceasta e de admis la rarele și marile spirite, ea nu poate fi 
recomandată tuturor istoricilor. Ceea ce e necesar, e a duce 
mai departe analiza faptelor insuficient cunoscute, adică a 
face operă de savant, nu de filozof. 

Dar Thierry insistă mai mult asupra metodei de a ex- 
pune decît asupra celei de a investiga. 


Cercetarea şi discutarea faptelor, fără altă intenție 
decit exactitatea, nu este decit una din feţele oricărei 
probleme istorice, După ce am îndeplinit acest travaliu, 
trebuie să interpretăm şi să zugrävim, să descoperim le- 
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gea succesiunii care leagă faptele unul de altul, să dăm 
semnificaţie evenimentelor, să le conferim caracter, să le 
dăm, în sfirsit, acea viață care nu trebuie să lipsească 
niciodată din tabloul lucrurilor omeneşti 912. 


Explicind în altă parte ceea ce a vrut să facă în Cu- 
cerirea Angliei de către normanzi 5, şi propunindu-si me- 
toda proprie drept model, el scrie : „Am avut ambiția de a 
face artă şi în acelaşi timp ştiinţă, de a fi dramatic cu aju- 
torul materialelor oferite de o erudiție sinceră şi scrupu- 
loasă.“ Cum se poate obţine un asemenea rezultat? Dis- 
părînd înaintea faptelor, expunindu-le fără a acorda prea 
mult spaţiu dizertaţiei logice, înlocuind speculațiile asupra 
lucrurilor“ printr-o „viziune a fnsesi acelor lucruri 31. O po- 
vestire bine realizată spune mai mult, după Thierry, decît 
o teorie savantă“ 215 cu condiția ca povestirea să pună sub 
ochii cititorilor nu numai evenimentele, ci şi „modul de exis- 
tentä, sentimentele si ideile oamenilor“ *5, deosebirile între 
diversele popoare si epoci „cu „culorile lor particulare“ 317. 


Artist instinctiv si de o puternică originalitate, nepăsător 
faţă de legile tradiţionale ale artei, Michglei-a-jpsistat, atunci 
cînd și-a expus metoda istorică, mai ales asupra travaliului 
prealabil de erudiție şi asupra filozofiei la care acesta per- 
mite să se ajungă. Baza muncii istoricului nu poate fi decit 
documentul autentic, adeseori încă necunoscut, manuscrisele, 
arhivele de tot felul. Istoricul nu trebuie sa se mulțumească 
cu textul tipărit, sau cu povestirea din sursă indirectă 918, 

Documentele acestea au drept scop să furnizeze istori- 
cului o vedere pe cît posibil completă a realității trecutului. 
Or, viaţa, a cărei „resurecţie“ trebuie să o ofere istoria, 
este alcătuită dintr-o țesătură în care se amestecă diverse 
aspecte ale realului, pe care savantul e ispitit să le izoleze : 
fapte morale, politice, economice, militare, religioase, inte- 
lectuale,.. Istoricul va trebui să se străduiască să le dove- 
dească interdependența, într-o viziune integrală. Numai cu 
această condiţie va fi exactă o imagine a trecutului. Dar nu 
e “de ajuns ca toate elementele trecutului să fie prezentate în 
implicaţiile lor, mai trebuie ca istoricul, grație unui dar ex- 
cepţional, să le insufle din nou viaţă 519. 
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Această însuflețire supranaturală a tuturor elemen- 
telor aparținind unui trecut mort nu e suficientă. Istoricul 
trebuie să se conducă după o idee, dacă nu chiar după un 
sistem. Indiferent de ideea aleasă (pentru Michelet, e ideea 
de naţiune ce se realizează printr-un proces lent asupra ei 
însăși), ea trebuie să se bazeze pe realitatea cea mai con- 
creta, pe rase, sol, climă, alimentaţie, împrejurări fizice si fi- 
ziologice, şi în aceeaşi măsură pe idei, pe moravuri, pe „ma- 
rea mișcare progresivă: interioară a sufletului național“ 320, 

Dar ideea cheie a metodei istorice pe care o preconizează 
Michelet este „Simbolismul istoric“. După el, oamenii si fap- 
tele marcante au o valoare mai mare decit valoarea lor de 
oameni sau de fapte, oricît de mare ar fi aceasta ; ele sînt 
o reprezentare simbolică a unei întregi mentalități, a unui 
întreg ordin de fapte. Marii eroi ai istoriei, evenimentele 
prestigioase trebuie despuiate de către istoric de prestigiul 
lor mistic ; e necesar ca istoricul să descopere si să reveleze 
conținutul lor ideologic, să interpreteze legenda și să găsească 
realitatea pe care aceasta o simbolizează 321, 

Docrina lui Thiers, așa cum o expune el în Avertismentul 
la Istoria Consulatului şi a Imperiului (1855), înseamnă un 
pas înapoi în aprofundarea sistematică a noțiunii de istorie 
aşa cum am putut-o constata, de la Chateaubriand la Mi- 
chelet. Thiers pretinde că istoricul, folosind în primul rînd 
inteligenţa, poate să se mulțumească să caute adevărul fap- 
telor si să stabilească legătura logică dintre ele. Thiers exclude, 
astfel, din materia istorică ceea ce nu e direct inteligibil, 
ceea ce-i complică țesătura logică, ceea ce creează în jurul 
faptelor o anume atmosferă morală sau sentimentală. El 
face din istorie o ştiinţă, pe care însă dorinţa lui de a vedea 
limpede o schematizează în fond şi o abstractizează. 

Teoriile romantice ale genului istoric participă la carac- 
terele generale ale teoriei romantice relative la celelalte ge- 
nuri, Accentul e pus pe ceea ce nu e exerciţiu al inteligenţei 
pure, adică nu pe facultatea abstractă a gîndirii. Se cere cu- 
loare locală şi se arată interes laturii exterioare a evenimen- 
telor. Dar, mai ales, se ţine seama de ceea ce, în realitate, 
aparține lumii obscure şi mobile a sufletului și inimii. În 
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sfîrşit, se scoate în prim plan ceea ce, în trecut, este specific 
fiecărei epoci, ceea ce are tangenţă cu viaţa de toate zilele. 
Dar şi în domeniul istoriei, ca si în acela al poeziei, al tea- 
trului sau al romanului, teoreticienii nu s-au preocupat prea 
mult de aprofundarea printr-un efort de analiză a noțiunii 
de fapt istoric. De fapt, adevărata metodă istorică, ca ştiinţă 
a investigaţiei trecutului, nu se va naște decît mai tîrziu, o 
dată cu Fustel de Coulanges, dar atunci istoria va părăsi 
definitiv planul literaturii şi va ieşi din “cadrul cercetării 
noastre. 


Pătrunderea concepţiilor romantice În critica literară a 
fost lentă. Într-un moment În care mulți scriitori erau deja 
fnsufletiti de un nou ideal în opera lor de creaţie, cei care-i 
judecau în reviste sau jurnale, cei. care profesau cursuri de 
literatură, stăteau Încă sub influența lui Boileau şi a lui Vol- 
taire. Or, aceasta nu a constituit obstacolul cel mai nein- 
semnat Împotriva victoriei noilor concepţii. 

La Hanpe, a cărui autoritate a fost atît de mare la sfir- 
şitul secolului al XVIII-lea şi, mai ales, în primii ani ai 
secolului al XIX-lea, prelungindu-se pe tot timpul Imperiu- 
lui, a_rămas discipolul lui Voltaire şi s-a arătat impermeabil 
la concepţiile Doamnei de Staël. Cursul său de literatură, 
Lycée, care a apărut între 1799 51-1805, nu e decît aplicarea 
metodică a ideilor clasice. 

Împotriva celor care opuneau artei geniul, împotriva 
„paradoxului fără sens“ care voia ca artistul de geniu să se 
poată dispensa de regulile artei, La Harpe afirmă că există 
o „artă de a scrie“ pe care geniul nu o poate eluda. 

Ceea ce poate justifica stima ce se arată lucrărilor „mon- 
struoase“ ale unui Dante, Shakespeare, Milton, e faptul că 
în ele există „unele părți frumoase realizate după anumite 
principii.“ Regulile sînt deci necesare, dar ele nu înseamnă 
altceva decît „sentimentul frumosului... redus într-o me- 
toda“ 322, Si aceste reguli sînt, de altminteri, făcute vii prin 
gust, care „doar el singur ne poate învăța să îndrăznim în 
chip fericit.“ 
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Aplicînd operelor de artă metoda carteziană, La Harpe 
divide examinarea operei. în mai multe probleme precise şi 
declara că fiecare dintre acestea poate fi redusă la o demon- 
strație ; astfel se va vedea că, după el, gustul care nu e alt- 
ceva decit „sentimentul convenienţelor“, rămîne _ elementul 
comun tuturor acestor probleme, principiul universal care le 
asigură soluția, fără ca „geniul“, „entitate misterioasa“, să 
trebuiască a interveni. Geniul nu ar fi deci decît perfecțiunea 
gustului, care la rîndul lui nu e decît perceperea raporturilor 
perfecte ce trebuie să existe între diferitele elemente ale unei 
lucrări şi în care intră regulile în general şi un anumit su- 
biect. Geniul unui autor nu poate fi judecat decît după ce 
am examinat cu ce grad de perfectie ascultă el de regulile 
fixate dinainte pentru a fi mai apoi aplicate la „examinarea 
modelelor“. E, aici, cea mai caracteristică definiție a cri- 
ticii dogmatice. w 

La Harpe crede așadar că, grație studiului marilor opere, 
„Spiritul filozofic“ poate „să facă din artă un tot regulat, 
să-l supună unei metode, să-i distribuie părțile, să-i claseze 
genurile, să se sprijine pe experiența faptelor pentru a stabili 
certitudinea principiilor“... Dar La Harpe nu a edificat acea 
artă poetică nouă, al cărei principiu a căutat să-l justifice 333, 
Putem să discernem numai unele idei conducătoare. 

În primul rînd, „frumosul e acelaşi în toate timpurile, 
pentru că natura şi raţiunea nu se pot schimba.“ Aceasta 
5 2 VU . . pE rai n tenue, ud . 
inseamna a reveni la Boileau trecînd peste abatele Dubos si 
chiar peste Voltaire, înseamnă înlăturarea ideii capitale care 
apăruse după Boileau și pe care se fundamentează estetica 
modernă și anume aceea a relativității frumosului. La Harpe 
recunoaşte totuşi că travaliul criticii nu s-a încheiat în pri- 
vința fixării principiilor generale care să permită atingerea 
frumuseţii, căci „frumosul are atît de multe nuanţe delicate 
şi fugitive încît se mai pot... adăuga la principiile generale 
o mulțime de observaţii noi, în egală măsură utile si agre- 
abile, privitoare la aplicarea chiar a acestor principii.“ Aceste 
practici de detaliu ne vor fi revelate de examinarea mereu 
mai atentă a marilor maeștri, a unui Racine, sau a unui 
Voltaire. 
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În momentul în care Doamna de Staël si Chateaubriand 
renovau critica, La Harpe o menținea cu autoritate pe dru- 
mul clasic. 2 

Ginguéné, în prefața la a sa Istorie literară a Italie: 
(1811),are marele merit de-a fi pus istoria literară în fața 
criticii. Ba chiar îi acordă un loc de prim plan; văzînd în ea 
realizarea istoriei politice; şi, invers: istoria literară nu 
poate da roade decit sprijinindu-se pe istoria propriu-zisă, 
adică luminată de adevărurile pe care le-a descoperit aceasta 
privitor la civilizația generală a popoarelor. E o idee fecundă 
care stă la temelia istoriei literare moderne şi care, pentru 
întâia oară, subordonează studiul operelor literare studiului 
naţiunilor. 

Aceeaşi atitudine și același sens al relativului le întîlnim 
si la Villemain. Negresit, afirmă el, criticul trebuie, să 

sede Înainte de toate „acea judecată pură şi fină, alcătu- 
ità din cunoştinţe si reflecţii“, pe care i-o va da „studiul 
scriitorilor antici care sînt maeştrii eterni ai artei de a scrie“, 
dar criticul trebuie să cunoască „şcolile mai puţin pure ale 
unor naţiuni străine“, pentru a-și mlădia gustul şi a fi în 
stare să admire ceea ce l-ar putea îngrozi la prima vedere. 

Villemain e- primul care. vrea în mod evident sa explice 
opera prin-viaqa-autorului şi prin epoca sa, sa studieze şi 
scriitorii secundari în aceeaşi masura cu cel de prim plan, 
scriitorii secundari fiind adesea mai apți decit ceilalți să 
dezvăluie tendințele profunde și generale ale unui secol sau 
ale unei şcoli 3%. Critica lui făcută metodei lui La Harpe adin- 
ceste și mai mult prăpastia dintre critica dogmatică şi is- 
toria literară modernă, al-cărei adevărat întemeietor e el. Si, 
în timp ce Nisard, în a sa Istorie a literaturii franceze 
(1844—1849), atît de remarcabilä în genul ei, îl continua 
pe La Harpe si dă criticii dogmatice toată strălucirea pe care 
i-o puteau adăuga un stil de mare scriitor $1.0 judecata 
foarte solidă, Sainte-Beuve, mai puţin hotărît decît. Ville- 
main, se va despărți de critica pură pentru a se orienta spre 
istorie. 7 sr nr 

Spre sfîrşitul carierei sale de critic, Sainte-Beuve? se 
opune înainte de toate metodei „sintetice“ a germanilor ; 
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„Imaginaţia amănuntului ne ajunge“, afirmă el vorbind des- 
pre critica literară franceză. El renunţa deci la vastele. con- 
structii estetice si filozofice care caută să stabilească fie 
principiile esenţiale ale artei, fie un sistem capabil sa coor- 
doneze rezultatele studiilor de amănunt. El acceptă farami- 
tarea domeniului criticii şi-i e de ajuns că aceasta pune în 
lumină adevăruri particulare. Totuşi, la 1834, la virsta ma- 
rilor intenții, el plănuia să realizeze în „lumea spiritului şi 
a societăţii“ ceea ce fac savanții pentru natura materială, 
atunci cînd adună fapte pentru a stabili legi 5%. Mai puţin 
ambițios, mai îndepărtat de metodele fizicii și mai aproape 
de cele ale istoriei naturale, Sainte-Beuye- intenționa sa-sta- 
bilească în al său Port-Royal (1840) 3%, „familii adevărate 
si naturale“ de spirite, grupind pe scriitori dupa trasaturile 
lor comune esenţiale. 

În realitate, ansamblul operei si al ideilor lui conduca- 
toare rămîne foarte independent de aceste teorii. După el 
primul dar necesar al criticului este acela de a simţi ime- 
diat, şi fără nici o consideraţie față de legile teoretice, fru- 
museçea sau valoarea unei lucrări 329. Aceasta nu înseamnă à 
nega faptul că frumusețea ascultă de reguli precise, ci doar 
a presupune că ele au fost în asemenea măsură asimilate de 
critic încât acesta le poate găsi în mod direct aplicarea, fară 
a mai avea nevoie să raporteze opera la vreun canon al fru- 
mosului. La acest punct, Sainte-Beuve este moștenitorul direct 
al lui Chateaubriand 2% ; critica trebuie să reflecte entuzias- 
mul criticului, şi acest entuziasm nu poate fi încercat de acesta 
decît dacă el se lasă dus de prima sa impresie. E o metoda 
eminamente romantică, bazată pe sentiment si care judecă 
prin aprehensiunea totală, nu prin analiză. 

De altfel, criticul trebuie mai curînd să înțeleagă decit 
să judece, adică, în acest caz, să se supună operei, să-i ur- 
mărească contururile, să-i descrie ca unui peisaj caracterele 
proprii 351, iar această comprehensiune nu încetează de a se 
extinde o dată cu virsta și cu experiența. Un spirit devenit 
suplu si fin e în stare să înțeleagă bine operele care mai ina- 
inte îi erau interzise ; el iubește, sau cel puţin gusta, în orice 
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caz înţelege din ce în ce-mai mult, formele frumuseţii, pe 
măsură ce se îndepărtează de „fervoarea primelor sisteme“ 332, 

Dar această înţelegere a operei nu e posibilă. decît prin 
înţelegerea omului care a produs-o. Bio rafia este baza cri- 
ticu şi nu există mare artist care să nu depindă de condițiile 
materiale de la care nu se poate sustrage nici un om. Îndeo- 
sebi, trebuie sesizat autorul, în acel moment capital al vieţii 
sale în care „dă naştere primei sale capodopere“ 333, căci aici 
este acel punct din viața lui intelectuală din care va decurge 
viitorul său şi care va fi cheia înțelegerii întregii sale arte. Pe 
de alta parte, e necesar să învăţăm a discerne în jurul acestei 
„calități dominante“, care fraptează de la început privirea, și 
celelalte caractere care alcătuiesc și explică pe omul pe care-l 
studiem în integrala lui realitate 33, Printr-o mișcare inversă, 
autorul va trebui clarificat nu numai dinăuntru, ci şi din 
afară, prin povestea pe care a tăinuit-o şi ale cărei urmări 
le-a suferit. În sfîrşit, si aici Sainte-Beuve reia o idee a lui 
Villemain, studiul oamenilor mari trebuie completat cu acela 
al talentelor mai mărunte, căci numai aşa se va putea alcătui 
acea „hartă eografică“ a literaturii care e unul din scopu- 
rile criticii, fără a neglija șesul în profitul exclusiv al pis- 
curilor 535, | 

Marea noutate a metodei critice propuse de Sainte-Beuve 
constă în locul pe care-I atribuie omului în studiul Operei. 
Critica se depărtează de estetică pentru a se apropia de psi- 
hologie şi de biografie; ca se îndepărtează ide aspectul ge- 
neral pentru a se interesa de cel particular. E o orientare 
comună majorității intelectualilor din perioada romantică, 
o tendință esențială a doctrinelor literare din acea epocă. 
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DUPĂ 1850, adică după triumful Romantismului, doc- 
trinele literare se înmulțesc. Dar, în desişul lor uneori 
inextricabil — de pildă în ceea ce priveşte poezia dintre 1880 
și 1890 — două mari căi își precizează contururile prin ne- 
gura teoriilor și prin grămezile de frunze moarte. Una se 
îndreaptă spre realul din viaţa prezentă sau din. istorie, iar 
cealaltă spre ideal, transcende realul şi nu-l străbate sau nu 
trece pe lîngă el decit ca pe lîngă o lume a aparençelor si 
semnelor. Aceste două tendinţe, atit de net opuse în ceea 
ce priveşte doctrinele, sînt mai puţin opuse în ceea ce priveşte 
operele. Mallarmé și Manet erau prieteni, şi primul admira 
opera celui de-al doilea. Dar dacă rămînem pe planul teo- 
retic, vedem că artiștii aveau uneori ezitări dar se orientau 
totdeauna spre unul dintre aceşti poli magnetici: Realismul 
sau Idealismul. Si, cu toate acestea, noi am intitulat a patra 
parte a lucrării noastre Realism și Simbolism, pentru că 
forma cea mai cunoscută pe care a luat-o tendința idealistă 
e tocmai simbolismul, cu care ea va sfîrşi prin a se-con- 
funda, în ochii criticilor și ai publicului. 


CAPITOLUL I 


TEORIILE REALISMULUI SI ALE 
NATURALISMULUI 


ROMANTISMUL conţinea în germene realismul. Teoreticie- 
nii romantici recomandau în legătură cu toate genurile, în 
versuri sau În proză, introducerea concretului în artă ; poezia 
lirică nu trebuia să se teamă de aluzia la obiectele familiare, 
trebuia să le spună chiar pe nume, să prezinte împrejurări 
reale ; teatrul avea să reprezinte viaţa adevărată, nu imaginea 
schematizată a acesteia ; istoria, zugrăvind viața materială din 
trecut, critica, făcînd să intervină istoria si condiţiile materiale 
„ale vieţii scriitorului pentru a-i explica opera, romanul, în- 
mulțind, mai ales cînd se desfăşura în trecutul istoric, aluziile 
precise la moravurile şi la viața materială a epocii respective, 
îi indemnau pe autori să facă operă de realisti. Si totuși, 
George Sand subliniază în mai multe rînduri ceea ce în această 
` privința o opune lui Balzac : ea e romantică, cu tendinţe net 
idealiste, aşa că, deşi admiră arta marelui ei rival, ea insistă 
asupra diferenţei dintre metodele lor. 

Într-adevăr, Balzac a fost precursorul realismului ; dar 
n-a fost teoreticianul lui. Și totuși, pe măsură ce opera lui 
se edifica, el căpăta din ce în ce mai mult conștiință de na- 
tura proprie a realismului şi de ceea ce acest nou aspect al 
artei opunea romantismului, pe atunci în plină înflorire. 

Deşi gustul pentru amănuntul concret a fost una din ca- 
racteristicile şcolii romantice, aplicarea acestui gust la lumea 
contemporană nu făcea parte din programul ei. Dar, după 
1830, Balzac ajunge sa constate că în genul romanesc, „toate 
combinaţiile posibile par epuizate... toate situaţiile sînt uza- 
te“ 36. Cum să reînnoieşti genul? Prin detalii: „Autorul 
crede neclintit că de acum înainte numai detaliile constituie 
meritul lucrărilor impropriu numite Romane.“ Aceste detalii 
vor fi luate din realitatea contemporană, nu din istorie, nu 
din imaginaţie, care nu sînt decît cadrul operei. Străine de 


TEORIILE REALISMULUI ȘI ALE NATURALISMULUI / 223 


autor, ele i se oferă risipite în decursul timpului si în dife- 
rite locuri de către lumea exterioară. Romancierul nu va 
face operă personală decît combinîndu-le, dispunindu-le pe 
plan literar, reunindu-le în legătură cu vreo aventură sau 
într-un personaj în care se va revela pasiunea care le justi- 
fică prezenţa În povestire. Această reușită combinare a de- 
taliilor va da „drama completă“ care trebuie să constituie 
adevăratul roman. Unde trebuiesc căutate aceste detalii ade- 
vărate ? Nu în lumea bună, în înalta societate, unde relie- 
ful lor a fost tocit din cauza politeçei si a vieții mondene, ci 
„la spital, sau în studiul oamenilor legii“ unde se găsesc 
adunate „tot comicul și tragicul epocii noastre“. Medicul e 
confidentul „exceselor la care duc pasiunile, așa cum oamenii 
legii sînt martorii a ceea ce produce conflictul intereselor“. 
Or, pasiunile şi interesele sînt, după Balzac, cei doi poli ai 
vieţii morale a omenirii 3%, Studiul detaliilor adevărate nu 
e cu putință decît dacă romancierul e dotat nu cu imagi- 
nație, ci cu facultatea intuitivă de „a pătrunde în suflete fără 
a neglija trupul“, de a sesiza imediat detaliul exterior, pen- 
tru a ajunge „dincolo“ de el şi a pătrunde în viața insului 
întâlnit, fie şi numai o clipă, pe stradă ; o facultate despre 
care Balzac afirmă că 35 o poseda într-un grad extraordinar. 

Zugrăvind deci realul concret, romanul se depărtează de 
cele două defecte ale romanului romantic, defecte care la 
1831 39 deveniseră izbitoare: abuzul de melancolii langu- 
roase, după moda din 1820, și exagerările colorate, după 
moda din 1830. Romanul realist va fi o întoarcere spre li- 
teratura „francă“ a strămoșilor noștri ; el va face ca lite- 
ratura franceza să reintre pe fagasul ei tradițional. Roman- 
cierul va trebui să zugrăvească societatea franceză așa cum 
e ea, fără să caute s-o idealizeze, ci într-un spirit de obiecti- 
vitate pe cît de perfect posibil si indiferent faţă de protes- 
tele publicului, înspăimîntat că se vede zugrăvit pe viu 2%. 

Şi totuşi, din această vastă pictură a societății contem- 
porane se degaja unele legi. Romancierul nu trebuie să fie 
numai un pictor ci şi un savant şi un filozof. Iar filozofia 
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care, după Balzac, trebuie să îndrume pe romancier în munca 
sa, e următoarea : - 

Nu există decât un. singur tip de animal. Acest tip adoptă 
caractere diferite, după mediul în care trăieşte. E ideea lui 
Geoffroy Saint-Hilaire, al cărui discipol se declară Balzac. 
Așadar, omul este produsul societăţii, iar societatea creează 
diferentierile în rasa umană și constituie cauza feluritelor 
caractere, aşa cum clima si condiţiile materiale diverse au 
produs. diferențierea speciilor de animale. Dar indivizii care 
alcătuiesc fiecare specie umană în parte sînt foarte diferiţi 
unul de altul, cel puţin ca urmare a unui element nou, in- 
teligença, (ce complică acţiunea mediului social,) şi ca urmare 
a faptului că fiecare individ însuşi, poate, în cursul vieţii sale, 
să-şi schimbe complet clasa socială şi să adopte astfel carac- 
tere cu totul noi. În schimb, omul, printr-un fel de instinct 
care-i e propriu, transpune viaţa sa interioară în aspectul său 
exterior (veşminte, mediu de locuit, fizionomie, fel de a 
vorbi) ; şi, astfel, pictorul va fi ajutat în munca sa de in- 
vestigare a sufletului omenesc de documentele exterioare pe 
care i le furnizează observaţiile lui şi care explică sau îi 
revelă viaţa interioară a individului. În 

Scopul romanului, aşa cum îl înțelege Balzac, este foarte 
apropiat de: acela al istoriei, așa cum o concepuse Voltaire 
si cum o realiza Michelet. Balzac voia să facă „istorie a mo- 
ravurilor“ epocii lui. Ca şi maestrul său Walter Scott, şi care 
e în multe privințe şi modelul său, el vrea să ridice romanul 
„la valoarea filozofică a istoriei“, oferind imaginea completă 
a unei civilizaţii. Dar în loc de a proceda, ca ilustrul roman- 
cier scoțian, printr-o serie de vederi fragmentare, prin nişte 
romane izolate unul de altul, Balzac consideră că imaginea 
epocii pe care vrea s-o evoce nu va fi adevarată decât dacă 
romanele care constituie elementele acestei picturi sînt le- 
gate unul de celălalt prin revenirea acelorași personaje în 
diverse povestiri. | 

Pe scurt, romancierul, departe de a fi un spirit ima- 
ginativ care caută să recompună realitatea, nu e decât ,se- 
cretarul“ acelui „istoriograf“ care e însăşi societatea. 
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Inventariind viciile si virtuțile, adunind diferite as- 
pecte sentimentale, zugrävind caracterele, alegind eve- 
nimentele principale ale societății, alcătuind tipuri. din 
unirea la un loc a trăsăturilor mai multor caractere omo- 
gene, poate voi ajunge să scrin istoria omisă de. atifi 
istorici, adică istoria moravurilor 541, 


Dacă munca romancierului e comparabilă cu aceea a se- 
cretarului unui istoric, ea trebuie să fie şi aceea a unul ar- 
tist şi a unui filozof, care urmăreşte legăturile dintre cauze 
şi efecte, „principiile naturale“, logica „mişcării“ societăţii ; 
el nu trebuie să facă abstracție de opiniile sale politice sau 
sociale, care constituie semnul măreției sale. 

Ce e viața ? Orice romancier demn de acest num trebuie 
să fie în stare să răspundă la această întrebare. Şi răspunsul 
va fi justificarea metodei sale de povestitor. Pentru Bal- 
zac, Viața e „o adunare de mici împrejurări“ pe care ro- 
mancierul trebuie să le mărească pînă la „sferele idealului“. 
Din aceste mii de împrejurări, autorul trebuie si aleagă pe 
acelea care, prin urmările lor, dacă nu prin importanţa abso- 
lută, sînt capabile sa constituie elementele „dramei“ care, în 
fond, e orice roman. În aceeaşi măsură, romancierul tre- 
buie să mărească pînă la proporții de simbol si personajul — 
care, ca César Birotteau, e prin sine o creatură extrem de 
plată 32, Balzac face distincţia între „adevărul naturii“ şi 
„adevărul literaturii“, primul fiind adeseori aşa de brutal, 
aşa de șocant, încît nu poate intra Într-o operă de artă făra 
să contrarieze gustul cititorului sau să-i apară neverosimil. 
Scriitorul trebuie deci să compună cu ajutorul realului, să ia 
cu împrumut de la diverse modele, să reconstruiască un tot 
nou care să poarte semnul geniului lui de artist 5%. 

În sfîrşit, din opera unui romancier se degajă o mare 
lecție morală. Aceasta nu va fi directă, ci indirectă ; ro- 
mancierul nezugrăvind decât arareori binele, ci de cele mai 
multe ori răul, căci pasiunea este în sine un rău. Dar cel 
puţin această zugrävire a viciului trebuie corectată prin 
zugrăvirea virtuții, şi, din acest efect permanent de con- 
trast; va reieși lecţia morală 3#. 
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Pictor, istoric, filozof, artist, în sfîrşit moralist, iată 
ceea ce trebuie să fie simultan adevăratul romancier. Altfel 
spus, acesta e nivelul la care se ridică arta sa şi acesta e 
nivelul atins de genul romanului în ansamblul genurilor 
literare. Cît privește detaliul de execuție, adică procedeele 
tehnice ale naratorului, Balzac n-a avut răgazul să ne 
informeze vreodată despre principiile pe care le recomanda. 
Dar studii recente ne-au arătat importanța pe care o avea 
în travaliul său acele investigaţii pur tehnice, pe care sîn- 
tem obligaţi să le lăsăm deoparte. 


Li 


Realismul nu-și găsește numele si doctrina decît o dată | 
cu  Champfleury, ale cărui prime scrieri datează din 
1843 %15. Champfleury reproşează fourieristilor „romanele 
lor idilice şi puerile, erorile de gust la care-i duc entuzias- 
mul“ 346 și tendința lor de a transforma romanul în tri- 
bună ; el blamează încercările lor de literatură populară 
— noi am numi-o populistă — precum si ideea care i se 
părea absurdă, că omul din popor poate deveni autor. Un 
protest analog găsim şi împotriva romanului lui Eugene Sue 
sau Alexandre Dumas, împotriva succeselor lor facile, a imagi- 
naţiei fără friu a autorilor si a lipsei de preocupare pentru 
faptele adevărate: romanul foileton e la antipodul artei. 
Romanele poetice în genul lui George Sand nu află indul- 
gență în ochii lui, cu lirismul lor ezordonat, cu pasiunile 
atotputernice, cu stilul lor artificial. Dar adversarul ro- 
manticilor, Ponsard și Școala Bunului-Simţ, al cărei pur- 
tător de cuvint era acesta, nu sînt mai bine Priviţi, cu 
„prozaismul lor burghez, cu lipsa lor de imaginație și de 
fantezie, cu morala lor îngustă si platitudinea lor sti- 
listica 317, 

Așadar, Champfleury respinge toate formele contempo- 
rane ale literaturi romaneşti, cu excepția romanului bal- 
zacian. În 1852, el îşi expune principiile într-o manieră 
mai pozitivă. Romancierul trebuie înainte de orice să stu- 
dieze exteriorul indivizilor, să-i interogheze, să le contro- 
ieze răspunsurile, să le studieze mediul de existența, să le 
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interogheze vecinii, apoi să transcrie aceste documente li- 
mitänd la maximum intervențiile autorului. Idealul ar fi 
un fel de stenografie a afirmațiilor personajelor şi o serie 
de fotografii a diverselor lor aspecte. Rigoarea observa- 
tülor constituie travaliul esențial al romancierilor. Fante- 
zia a dispărut. Realismul „aspiră să devină expresia bana- 
lirății de fiecare zi“ 38; el nu mai caută să deconcerteze 
pe cititor. Dar cei care au popularizat eticheta de realism, 
pe care au utilizat-o constant într-un sens peiorativ şi, 
mai întâi, în legătură cu pictura lui Courbet 3t, au fost 
criticii. Făcând mereu apropieri între Champfleury si Cour- 
bet, ei au trasat o cale romancierului. Între fantezistu, ur- 
masi ai romanticilor de după 1848, şi Școala Bunului-Simţ, 
Champfleury pretinde să întemeieze în 1852, împreună cu 
Baudelaire, un nou ziar, Bufnița filozoafä, care ar fi orga- 
nul realismului pur 350. 


Există o specie de scriitori tineri, lipsiți de disci- 
plină dar plini de viaţă şi de mânie, care vor să încerce 
ceva, care caută o nouă arhitectură, solidă si simplă, 
cărora nu le pasă de construcțiile Renașterii, de zidă- 
viile gotice, si care, asteptind să poată să se folosească 
de mistrie, lovesc cu cazmana ; ei sînt uneori groso- 
lani ca nişte zidari, dar sînt siliți să fie astfel. Și va 
ieși ceva din încercările lor %1. 


De abia în. 1857, în lucrarea sa compozită, intitulată 
Realismul, Champfleury stabileşte doctrina noii tendinţe 
literare si această culegere cuprinde texte scrise între 1855 
și 1857. Negreşit că autorul nu acceptă decit cu numeroase 
restricții însuși termenul de realism, căci cum se putea de- 
semna astfel o nouă şcoală, cînd în toate epocile litera- 
turii franceze a existat Într-o măsură mai mare sau mai 
mică, realism? Si totuşi, din moment ce clasicismul, cu 
tragediile lui în versuri, murise, din moment ce romantis- 
mul sucombase în falsitate şi în vid, iar fanteziştii abu- 
zaseră de fantezie si de extravagange, trebuia să le urmeze 
o nouă școală care să fie demnă de această epocă de matu- 
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ritate a omenirii si să aducă în primul plan proza şi ro- 
manul, adică niște forme literare ale viitorului. 

De altfel, acest gen nou nu avea să fie mai liber decit 
genurile vechi, căci studierea atentă a moravurilor contem- 
porane îi impun o disciplină poate mai riguroasa decit 
versificația sau legile genurilor tradiționale. Publicul mo- 
dern e însetat de adevăr; romancierul va avea ca unică 
materie „omul de azi, în cadrul civilizației moderne“ %*. 
În acest caz, două metode se prezintă în faţa scriitorului: 
ori se va zugrăvi pe sine însuși, adică va descrie inciden- 
tele pe care mediul exterior le are asupra vieţii sale inte- 
rioare ; ori va zugrăvi societatea și multiplele ei interacţi- 
uni, aşa cum a făcut Balzac pentru societatea dintre 
1815—1835, dar studiind generația de la 1860. Pentru a-și 
atinge acest scop, romanoierul trebuie să abandoneze orice 
parțialitate şi sa devină pe cît de impersonal cu putință: 
el nu trebuie să vrea să dovedească, şi în aceasta se poate 
vedea deosebirea dintre realismul de la 1860 şi acela al lui 
Balzac. 


Pentru un romancier impersonal, idealul e să de- 
vină un proteu, schimbător, multiform, victimă si în 
acelaşi timp călău, judecător şi acuzat, care să poată 
define pe rind rolul preotului, al magistratului, sau să 
ia sabia soldatului, plugul ţăranului, să adopte naivi- 
tatea poporului, prostia micului burghez 33. 


Pentru a fi veridic, romancierul trebuie sa fie uncori 
crud, dar totdeauna îndrăzneț, sa dispreçuiasca recrimină- 
rile publicului temător sau ipocrit. El trebuie să între- 
prindă lungi și minutioase anchete, pentru a aduna noi do- 
cumente din mediile cele mai diverse, din lucrările cele mai 
rare și mai aride, și să efectueze aceste investigații cu cea 
mai scrupuloasă probitate. Faptele sau trăsăturile adunate 
trebuiesc puse la contribuţie lăsînd deoparte orice tradiţie 
literară, ci doar cu intenția de a valorifica adevarul, în sti- 
lul cel mai „transparent“. 

De fapt, realismul teoretic nu se va aplica decît la rea- 
litatea vulgară, la mentalitatea populară, şi aceasta nu nu- 
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mai pentru că gustul lui Champfleury si al prietenilor săi 
ii îndrepta mai curînd spre observarea acestui domeniu 
decît a celui al Înaltei societăţi, dar şi pentru că teoria 
realismului se aplică mai bine la o clasă mai aproape de 
navură si de adevărul omenesc, profund şi simplu, decît la 
o clasă mai evoluată şi mai puţin sinceră. În sfîrșit, ro- 
manoierul se va adresa de preferinţă poporului, pentru că 
poporul, liber de orice prejudecată, va putea gusta mai 
bine realismul decît mondenii impregnaÿi ide tradiții so- 
ciale si decit criticii hrăniți de tradiții literare. 


1 * 


Ca şi Balzac, Flaubert nu şi-a expus ideile într-o formă 
dogmatică. Și totuşi nu există vreun „scriitor mai puţin 
inconştient şi care să fi reflectat mai mult la condițiile 
creaţiilor romaneşti ca el. Ampla lui corespondență e plină 
de observaţii relativ la condiţiile propriei sale munci de 
creaţie, de organizare si de redactare — şi pe acestea le 
lăsăm deoparte, ele fiind de natură să clarifice numai felul 
său personal de a lucra — precum şi asupra condiţiilor ge- 
nerale ale artei romancierului, de interes general, care le face 
să intre în cadrul lucrării noastre %!. 

Ca o reacție împotriva unei tendințe generale a lite- 
raturii de după 1850, Flaubert neagă faptul că romanul 
trebuie să conţină o morală explicită, că trebuie să ilus- 
treze o teză politică, socială, religioasă, Fiind un gen lite- 
rar, romanul aparţine artei, precum pictura, muzica, sau 
poezia așa cum o concepea Baudelaire si parnasienii. Din 
acest punct de vedere, calitatea expresiei trebuie sa fie 
principala preocupare a romancierului. 


Se reproșează artiștilor care scriu într-un stil. fru- 
mos că neglijează ideea, scopul moral, ca și cum scopul 
medicului n-ar fi să vindece, scopul pictorului să pic- 
teze, scopul privighetorii să cinte, ca şi cum scopul 
artei n-ar fi, înainte de orice, frumosul... 


Nu numai că romancierul care pune romanul în slujba 
unei teze îşi trădează datoria de artist, dar el înjoseşte în 
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acelaşi timp arta, o trivializează, şi face din ea, cu voie 
sau fără voie, un mijloc, în loc să facă un scop, şi încă un 
mijloc avantajos de a atinge un scop de multe ori intere- 
sat: 

Pledoaria, în sensul rău al cuvintului, se strecoară 
pretutindeni, sub forma pasiunii de a fine discursuri, 
de a perora, de a pleda; muza devine un piedestal 
pentru mii de pofte.. O, biet Olimp, unii ar fi în stare 
să facă din piscul tău o parcelă de cultivat cartofi 335 ! 

Arta nu trebuie „să servească drept catedră pentru 
nici o doctrină dacă nn vrea să decadă.“ 


Aceasta înseamnă că romanul trebuie să ignore orice 
ideal moral? Nu, căci dacă scriitorul realizează frumuse- 
țea artistică, el realizează chiar prin aceasta si frumuseţea 
morală, şi astfel va fi folositor şi eficace. 

Ca şi natura, (arta) va fi moralizatoare prin ele- 


vația sa virtuală şi va fi folositoare prin sublimul ei. 
Idealul este ca soarele, el absoarbe toate murdäriile lumii. 


În afară de aceasta, frumusețea gîndirii este insepara- 
bilă de aceea a formei. Aci regăsim o idee exprimată pen- 
tru prima oară în mod clar de Buffon 356. Ceea ce e de 
obicei divizat sub numele de formă si fond constituie de 
fapt un întreg ale cărui formă şi fond nu sînt decît niște 
aspecte diferite, asemeni calităților unei esențe unice. 


De ce zici mereu că mie îmi place superficialul, scli- 
pitorul, înzorzonatul ? Poet al formei! Acesta e cuvin- 
tul mare pe care spiritele utilitare îl aruncă adevära- 
tilor artiști. În ceea ce mă priveşte, atita timp cît nu 
mi se Va izola într-o frază dată forma de fond, voi 
susține că ele sint două cuvinte goale de sens. Nu există 
idei frumoase fără formă frumoasă, si reciproc. 


Pentru Flaubert, romancierul este înainte de toate un 
artist, al cărui scop e să producă o operă de artă perfectă. 
Dar perfecția aceasta nu va fi atinsă decît dacă scriitorul 
îşi lasa deoparte ideile pe care le are relativ la diferite pro- 
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bleme ce-l pot pasiona în alte privinţe şi, în aceeași măsură, 
dacă lasă deoparte reacțiile sale sufleteşti, emoţiile sale per- 
sonale. Romancierul trebuie să facă operă impersonală din 
acest punct de vedere; el trebuie sa rămînă „impasibil“ în 
faţa obiectului pe care-l zugrăvește. În această privință 
nimic mai diferit, de poetul liric, decît romancierul. 


Este lamentabil a te cînta pe tine însuţi. Aceasta îţi 
reuşeşte o dată, într-un țipăt, dar oricît lirism ar po- 
seda Byron, de exemplu, Shakespeare îl striveste cu im- 
personalitatea lui supraomenească... Artistul trebuie să 
procedeze în aşa fel încit să facă posteritatea să creadă 
că nu a trăit niciodată. 


Cei care-şi etalează emoțiile în operele lor sînt nedemni 
de numele de adevăraţi artişti şi deci sînt de disprețuit, 
după părerea lui Flaubert. 


Sint de aceeași teapă artiștii care vorbesc de iubi- 
rile lor dispărute, de mormîntul mamei lor, de tatăl, 
de sfintele lor amintiri, care sărută medalioanele, care 
pling la lună, delirează de afecțiune văzînd copii, le- 
sinä de emoție la teatru, adoptă poze ginditoare în faţa 
oceanului. Farsoril Farsoril si de trei ori saltimbanci, 
care fac salturi de pe trambulină pe propria lor inimă 
pentru a ajunge undeva. 


Atacul acesta € îndreptat Împotriva întregii laturi perso- 
nale şi intime a romantismului. De fapt, pentru Flaubert, 
arta e foarte aproape de știință, şi impasibilitatea savantului 
în fața naturii pe care-o studiază i se pare un model pentru 
atitudinea romancierului față de oamenii pe care-i zugra- 
veste. Pentru ca pictura lui să fie exactă si adevărată, tre- 
buie ca romancierul să fie un om just, şi să adopte față 
de personajele sale imparțialitanea judecătorului faţa de 
părțile în liugiu.. 

Nu cumva a sosit vremea să introducem Justiţia în 
artă? În acest caz, impartialitatea zugrăvirii ar atinge 

maiestatea legii si precizia ştiinţei 5%". 
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Aşa cum judecătorul trebuie să rămînă în afară de inte- 
resele asupra cărora va avea de hotărît, romancierul tre- 
buie și el să se abstragă din viața pe care-o zugrăvește. 
Deşi viața trebuie sa fie obiectul romancierului, sau mai 
curînd: pentru că viața e obiectul lui, romancierul trebuie 
să evite să se lase acaparat de angrenajul - vieţii sociale. 
Numai rămînînd deoparte, si într-o relativă izolare, va 
putea el să zugrăvească mai exact realitatea exterioară: 
„Dacă te amesteci în viaţă, o vezi mai puţin bine“ scria el 
la 15 decembrie 1850. 

Artist prin idealul pe care-l urmăreşte, romancierul tre- 
buie deci să păstreze seninătatea judecătorului sau a sa- 
vantului. Numai această atitudine îi va îngădui să dea 
personajelor sale caracterul general al unui «ip. Într-ade- 
vär, ceea ce este interesant în roman nu e cutare personaj în 
ceea ce are acesta mai particular sau chiar unic, ci omul în 
ceea ce.arc mai general, individul în măsura în care e imaginea 
unui grup uman, a unei tendințe mai mult sau mai puţin răs- 
pîndite. 


| Arta nu e făcută pentru a zugrăvi excepții... Primul 
y venit e mat interesant decit dl. Gustave Flaubert, pentru 
că e mai general şi, prin urmare, mai tipic. 


"Una din principalele piedici în fața acestei seninätäti e 
inspirația, şi Flaubert folosește toate formele de sarcasm 
împotriva acestei stări instabile, împotriva acestei forțe 
misterioase care pune stapinire dintr-o dată pe artist şi-l 
face să-și piardă pentru o clipă controlul de sine. 


Trebuie să privim cu neincredere tot ceea ce sea- 
mănă cu inspiraţia, aceasta nefiind decit o idee pre- 
„concepută si. o excitație factice pe care ţi-a: provocat-o 
cu voință, fără să-ţi vină de la sine. De altfel, nu poți 
să trăieşti în stare de inspirație; Pegasul merge mai 
mult la pas decit în galop : tot talentul constă în a şti 
să-l faci să alerge cum vrei tu 358, 


„„ Inspirația, care după Flaubert e nocivă în toate artele, 
este de două ori nocivă în arta romancierului. Într-adevăr, 
în afară de faptul că ea interzice scriitorului să se folo- 
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scască În mod conștient de toate resursele artei sale, ea îl 
împiedică să se dedice acelei răbdătoare şi penibite activi- 
tin care-i furnizează materia operei sale : observarea. Caci 
romanul, aşa cum îl concepea Flaubert, nu e doar un ro- 
man „artist“, ci e şi un roman „realist“, Răbdatoarea cer- 
cetare a faptului adevărat, a amănuntului curent, tipic, a 
gestului revelator, este tot atît de incompatibilă cu ilumi- 
narea subtilă a imaginaţiei, cu beţia ei efemeră, ca si tra- 
valiul lent al artistului adînc preocupat de cadenţe şi so- 
norități. 

Maupassant, scriind în prefața la Pierre și Jean (1888) 
despre sfaturile pe care à le-a dat Flaubert, le reproduce, 
ca și cum acesta i le-ar fi dictat : 


Trebuie să privim tot ceea ce dorim să exprimăm 
suficient de mult timp şi cu destulă atenție pentru a 
descoperi un aspect care n-a fost exprimat şi văzut de 
nimeni. În toate. există ceva neexplicat, pentru că sîntem 
obişnuiţi să ne servim de privire, doar amintindu-ne în 
același timp de ceea ce "oamenii au gindit înainte de noi 
despre faptul pe care-l contemplăm. Cel mai mărunt 
lucru conţine o mică parte de necunoscut, Să-l desco- 
perim... Astfel devenim originali. 


Aşadar, romancierul trebuie să observe permanent rea- 
litatea pentru a-i, sesiza caracteristici noi, adică, în genere, 
caracteristici mai intime, pe care un ochi mai puțin apt 
sau mai puțin atent nu le-a putut vedea. Romancierul se 
va obişnui încetul cu încetul „să nu vadă în oamenii care 
[- 1] înconjura decît cărți“ 359 şi printr-un „efort de inte- 
lipență“, adesea dureros, el trebuie „să se transporte pe 
sine în personajele sale, nu să le atragă la sine“ 5%. Prin 
această formulă, ne dăm seama de felul în care aceste două 
clemente ale doctrinei flaubertiene : impasibilitatea şi obser- 
varea sînt legate în mod subtil una de cealaltă. 

Dar inspiraţia nu e mai puţin dăunătoare nici celui de 
al treilea element al acestei doctrine, preocuparea de formă. 
Într-adevăr, arta prozatorului e mai dificilă decir aceea a 
poetului ; acesta se bazează pe „reguli fixe“ şi pe „un nu- 
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măr de indicaţii practice, pe o întreagă știință a meseriei“, 
în timp ce 


în proză e nevoie de un profund sentiment al ritmului, 
al ritmului fugace, fără reguli, fără certitudini ; e ne- 
voie de calități înnăscute şi de o forță de raţionament, 
de un simţ artistic infinit mai subtil, mai acut, pentru 
a putea schimba mereu mişcarea, culoarea, sunetul sti- 
lului, urmărind lucrurile pe care vrem să le spunem %1. 


În afară de dificultatile propriu-zis stilistice, mai e una, 
încă mai importantă, dispoziția. Proporționarea părților, 
luminarea lor, armonia, tranzițiile de la una la alta, iară 
ce oferă mai multe dificultăți unui romancier preocupat de 
artă şi ceea ce de fapt a însemnat cea mai mare dificul- 
tate pentru soriitorul Flaubent însuşi. 

Forma extremă a doctrinei lui Flaubert ar fi o operă 
romanescă de formă pură şi în care conţinutul material 
oferit de observare ar fi abolit sau ar constitui numai un 
pretext, o ocazie pentru stil, în sensul cel mai larg al cu- 
vîntului, adică pentru armonia cuvintelor și a construcției. 
Ar fi acea „came despre nimic“ pe care Flaubert o imagina 
contemplînd pe un zid al Acropolei un simplu joc de lu- 
mină, ar fi un roman pur abstract, a cărui frumusețe ar fi 
numai un raport de nuanțe și de linii si ar consta numai 
din construcție si ecleraj. În acest caz, la Flaubert, artistul 
pur o ia înaintea realistului. Dar, lăsînd la o parte acest 
vis, poate irealizabil, Flaubert a încercat să propună un 
ideal original, făcut din unirea a două tendințe care pînă 
la el erau în contradicție una cu cealaltă: scrupulele rea- 
listului si gustul artistului pur. 


* 


Doctrina naturalismului a fost expusă de Zola în nume- 
roase scrieri teoretice publicate mai ales de la 1866, dată la 
care a făcut o comunicare la Congresul ştiinţific din Aix-en- 
Provence 362, și pînă la 1880, cînd a publicat O campa- 
nie %3 şi Romanul experimental. Necontenit atacat de o 
parte a presei, Zola n-a încetat să se apere, precizînd ca- 
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racterele romanului pe care-l gindea el şi protestind împo- 
triva falsificărilor ideilor sale, comise de criticii răuvoitori 
sau superficiali. 

În primul rînd, naturalismul în literatură nu eo inven- 
ție insolită, ieșită din imaginaţia ambițioasă a vreunui can- 
didat la titlul de şef de şcoală. În toate textele sale teore- 
tice 364, Zola repetă necontenit că nu există o şcoală natura- 
listă în literatură şi că deci mu poate exista vreun şef al aces- 
tei școli fantomă : „Naturalismul nu e decit o metodă sau, 
mai puţin încă, o evoluție.“ El e pe deo parte culminaţia 
operei unui număr oarecare de precursori, iar pe de alta, 
consecinţa firească a unei stări noi a civilizației. 

Zola consideră că naturalismul porneşte de la Diderot. 
Scientismul directorului Enciclopediei, opunindu-se deismu- 
lui sentimental al lui Rousseau, face din Diderot precursorul 
unei doctrine care pretinde să introducă în literatură metoda 
științelor experimentale „Cu Diderot, strămoșul pozitivisti- 
lor de azi, afirmă Zola, s-au născut metodele de observare si 
de experimentare aplicate la literatură.“ În timp ce roman- 
ticii se trag din Rousseau, prin Chateaubriand, Lamartine, 
Hugo şi George Sand, naturalistii descind din Diderot prin 
Stendhal, Balzac, Flaubert si frații Goncourt. Zola vrea să-și 
întemeieze concepția mai ales în opoziţie cu romantici ; el 
vede în aceştia niște artişti care continuă, fără a-și da seama, 
să aplice estetica clasică, care „păstrează tipurile, abstracții- 
le generalizate ale formulei clasice și se mulțumesc să le cos- 
tumeze în. alt fel“. Idealismul romantic este exact contrariul 
realismului ştiinţific pe care-l propune Zola. Romanticii sînt 
simpli „retori“ a căror dominație a luat sfîrşit. De altmin- 
teri, romantismul se afla într-un impas. Însuși Sainte-Beuve, 
unul din foştii combatanți, nu şi-a renegat oare drapelul ro- 
mantic ? Falimentul acesta provine de la faptul că ideile 
romantismului s-au adaptat societății moderne şi gustului ei 
generalizat pentru știință. 

„Societășile sînt cele care determină evoluţiile literare“, 
afirmă Zola, reluînd o idee identică a Doamnei de Staël. 
Creaţia literară a unei epoci e asemeni unei imense opere 
anonime, condusă de gîndirea obscură dar infailibilă a în- 


236 / MARILE DOCTRINE LITERARE IN FRANŢA 


tregii generaţii care i-a dat naştere. „Un scriitor, indiferent 
de geniul său, e un simplu muncitor care-și aduce piatra sa și 
continuă, după puterile sale, vechiul edificiu naţional.“ Na- 
turalismul nu e o stare revoluționară și anarhică, ci rodul 
unei evoluții normale ; el are strămoși autentici, și dacă e 
îmbrăcat altfel decît aceştia, el le continuă totuși opera; 
însuși termenul de naturalism nu e nou, Montaigne nu l-a 
întrebuințat, oare, se Întreabă Zola, ba chiar cu sensul pe 
care-l dam noi cuvîntului azi ? Or, secolul al XIX-lea este, 
înainte de toate, secolul științei: „Spiritul științific în toate 
domeniile cunoaşterii este însuși agentul secolului al 
XIX-lea... ; naturalismul e rodul firesc al noii societăți de- 
mocratice.“ Civilizația noastră intelectuală modernă se ca- 
racterizează printr-o sporire prodigioasă a cunoștințelor 
noastre despre natură. La geniu egal, e evident că scriitorul 
va da o operă mai bogată în cunoştinţe decît aceea a prede- 
cesorilor sai, o operă mai aproape de realitate, mai adeva- 
rată. 

A introduce în literatură, în primul rînd şi mai ales, 
metodele ştiinţelor naturii, apoi datele noi aduse de aceste 
ştiinţe, acesta era scopul pe care şi-l propune Zola. Or, de 
curînd, anumite sectoare ale vieţii şi metodele ştiinţifice uti- 
lizate pentru a le studia, fuseseră mult clarificate prin Tra- 
tatul de ereditate naturală al lui Lucas (1847—1850), prin 
traducerea Originei speciilor de Darwin, (1862), şi mai ales 
prin Introducerea la medicina experimentală (1865) de Claude 
Bernard. La această lucrare se refera mereu Zola. Deşi nu o 
cunoscuse pe vremea cînd îşi scria primele romane şi conce- 
puse primele schițe ale teoriilor sale, Zola a găsit în ea o 
expresie atît de desavîrşită a concepţiilor sale înca confuze, 
încît s-a grăbit să se folosească ca de un scut de marea auto- 
ritate a genialului savant si sa facă necontenit apel la ideile 
acestuia, 

Claude Bernard afirma că metoda stiingifica aplicata ri- 
guros la corpurile brute trebuia aplicată și la corpurile vii; 
tot astfel, după Zola, metoda aceasta trebuie aplicată „la 
viața Veitiene val şi intelectuală“. Scopul metodei experi- 
mentale e de a descoperi relaţiile care leagă un fenomen 
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oarecare de cauza lui apropiată..., de a descoperi condiţiile 
necesare manifestării acestui fenomen“. Or, pînă atunci, ob- 
servaţia fusese utilizată în literatură doar de un Balzac, de 
un Stendhal, de un Flaubert. Fără îndoială, ea sta oricînd 
la temelia muncii romancierului, din moment ce „opera de- 
vine un proces verbal, și nimic mai mult“, iar autorul e un 
„grefier“. De aceea, asistăm neîndoios în literatură la o ade- 
vărată „decădere a imaginației“, la o decădere legitimă : 


Tot așa cum pe vremuri se spunea despre un roman- 
cier : are imaginaţie, eu pretind ca azi Să se spună : are 
simțul realului ; elogiul va fi mai mare și mai just. Darul 
de a vedea e mai putin \obisnuit 'decit acela de a crea. 


Dar observaţiei trebuie să i se adauge experimentul; 
adică trebuie imaginat un caz care să permită verificarea 
anumitor raporturi între două ordine de fenomene. Claude 
Bernard voia să introducă experimentarea în studiul feno- 
menelor biologice aplicate la medicină. Pentru romancier, 
metoda experimentală constă în „a face să se mişte persona- 
jele într-o anumită istorie, pentru a arăta prin aceasta că suc- 
cesiunea faptelor va fi aşa cum o cere determinismul feno- 
menelor supuse studiului“. Trebuiesc „luate fenomenele din 
natură, apoi studiat mecanismul faptelor acționind asupra 
lor, prin schimbarea împrejurărilor şi a mediului, făra a 
ne depărta nicicînd de legile naturii“. „Romanul naturalist, 
afirmă în altă parte Zola, e o experiență adevărată pe care 
romancierul o face asupra omului ajutindu-se cu observarea“. 

Prin aplicarea acestei metode se reînnoiesc temele vechi, 
în care devinația geniului şi aproximaţia intuiqiei vor fi în- 
locuite de rigoarea savantului : „Putem relua toate subiectele 
antice pentru a le trata din nou în conformitate cu docu- 
mentele indiscutabile ale observaţiei și experimentarii.“ 

Utilizarea acestei metode presupune o concepţie materia- 
listă şi mecanicistă a lumii morale ; ea presupune „că lumea 
umană e supusă aceluiaşi determinism ca şi restul naturii.“ 
Afirmația aceasta, constituind baza naturalismului literar, e, 
în fond, marele cap de acuzaţie, pe care numeroșii adversari 
ai lui Zola i l-au făcut în ceea ce priveşte ideologia. Dar i s-a 
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reprosat lui Zola şi identificarea arbitrară a experimentării 
în cazul romancierului cu aceea a savantului. 

Într-adevăr, prin utilizarea metodei experimentale, ro- 
mancierul se va apropia mult mai mult de savant decît de 
poet sau de artist. 


Știința pătrunde deci în domeniul nostru al roman- 
cierilor, care, în clipa de față, sîntem analiştii omului în 
acțiunile sale individuale şi sociale. Prin observațiile si 
experiențele noastre, noi continuăm munca fiziologului, 
care la rindul lui o continuă pe aceea a fizicianului şi 
chimistului... Într-un cuvînt, noi trebuie să actionäm asu- 
pra caracterelor, pasiunilor, asupra faptelor omenești şi 
sociale, așa cum chimistul sau fizicianul acționează asupra 
corpurilor brute, iar fiziologul acționează asupra corpu- 
rilor vii. 

Celebrul Manifest al Celor Cinci (18 august 1887) în 
care se află protestul indignat împotriva romanului Pämin- 
tul, redactat de un grup de scriitori mai înainte prieteni şi 
admiratori ai lui Zola, este în esență bazat pe insuficiența 
observaţiei şi a documentării romancierului cu pretenţii stiin- 
tifice. Și totuşi, Zola îşi dădea seama că „romanul şi-a im- 
pus studiul şi sarcina științei“, cel puţin după cum afirmă 
frații Goncourt în prefața la Germinie Lacerteux (1864). 
Dar el credea — şi aici e eroarea lui fundamentală — că 
noile cuceriri ale ştiinţei sînt date o dată pentru totdeauna, 
ca nişte certitudini definitive. Insuficienţa culturii sale stiin- 
tifice îl făcea pe Zola să ignore — ceea ce ştie prea bine 
orice savant adevărat — că, mai ales în domeniul fiziolo- 
giei, descoperirile nu înseamnă decît apropierea de adevăr 
si deci sînt mereu supuse revizuirii. Tot astfel, Zola nu dis- 
tingea bine valoarea ştiinţifică relativă a lucrărilor din 
care-şi extragea ideile și supraestima opera lui Lucas. Mare 
i-a fost surprinderea cînd a aflat, de la un specialist al pro- 
blemei, că cunoașterea legilor eredității, legi care constituie 
baza ştiinţifică a seriei Les Rougon-Macquart, era cu totul 
incertă ! Cel mult, el recunoaşte că situația științei în do- 
meniul omului e încă prea puţin avansată ca să permita 
romancierului să pretindă că descoperă legi. Numai două 
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legi foarte generale se impun celui care observă : influenţa 
eredității și influenţa mediului social. 
Operă ştiinţifică, romanul modern va fi si opera morală. 
Și Zola insistă cu atît mai mult asupra acestui punct, cu 
cit marea majoritate a criticilor relevau în opera lui o în- 
clinare izbitoare spre imoralitate şi obscen. După el, roman- 
cierul nu va face operă de savant pur ; el va păstra negreșit 
impasibilitatea savantului si nemilosul amoralism al aces- 
una În faţa situaţiilor si a caracterelor pe care le propune. 
Cu toate acestea, „experimentatorul — şi Zola reia înseși 
cuvintele lui Claude Bernard — este judecătorul de instruc- 
ție al naturii“ ; tot astfel, romancierul va fi „judecătorul 
de instrucție al oamenilor și al pasiunilor lor“. Iar dacă ju- 
decătorul trebuie să fie impartial, cum ar putea fi altfel cel 
care judecă pe plan moral? Romancierul trebuie, în plus, 
să stäpineascä mecanismul fenomenelor la om, să arate 
masinäria manifestărilor intelectuale si senzuale așa cum 
fiziologia ni le va explica prin influența eredității şi a 
circumstanțelor înconjurătoare, apoi să arate pe om tră- 
ind în mediul social... [și] să acționeze asupra mediului 
social acționind asupra fenomenelor pe care a ajuns să 
le stäpineascä în cazul omului. 


Descoperind legile vieţii sociale, romancierul va per- 
mite omului politic, reformatorului social, sa acționeze asupra 
societății, să o amelioreze. Zola protestează împotriva acu- 
zatiei de fatalism ce se lansase împotriva filozofiei lui, deşi 
cl declară că „naturalismul în literatură înseamnă anatomia 
exactă, acceptarea şi zugrăvirea a ceea ce este“. El crede în 
progresul social și vrea să-i pregătească drumul. Zola = 
un scop moral, grav şi auster. El adoptă formula lui Claude 
Bernard : „Morala modernă caută cauzele, vrea să le explice 
ŞI să acționeze asupra lor.“ T 

Pe de altă parte, imaginația nu va fi absentă în opera 
romancierului, aşa cum nu e nici În opera ştiințifica. Sa- 
vantul are nevoie de imaginaţie pentru a inventa 0 expe- 
riență ; observația pasivă, lăsată singură, ar fi sterilă. Ea e 
necesară şi romancierului pentru a combina faptele în aşa 
fel încît să facă să se lumineze procesul studiat. Cu alte 
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cuvinte, travaliul romancierului nu va fi obscura si anonima 


muncă de laborator, adeseori necesară pentru a pregăti des- 


coperirile unui mare savant. 

La acest punct, Zola se opune lui Proudhon ale cărui 
concepţii estetice el le atacă cu violenţă. Pentru acesta, opera 
de artă este cu atît mai remarcabilă cu cît poartă mai puțin 
amprenta unui artist original. Proudhon vrea ca opera de 
artă să fie imaginea anonimă a unei civilizaţii, rodul firesc 
al unei anume stări istorice a societăţii, „produsul naţiunii“. 
Scriitorul, artistul, nu ar fi decît agentul din umbra şi a- 
proape inconștient al forțelor, tendinţelor, visurilor, unui 
grup social cît mai vast cu putinţă. 

Pentru Zola, dimpotrivă, individualitatea e semnul cel 
mai preţios al operei de artă. El pune deasupra templu- 
lui egiptean sau grec şi deasupra catedralei medievale capo- 
doperele variate și individuale ale marilor artişti ai Renaste- 


rii sau ai artei moderne. 


Idealul nostru sînt iubirile si emoţiile noastre, plin- 
setele şi surîsurile noastre... Noi facem stil și artă în 
trupul şi sufletul nostru... Dacă m-aţi întreba ce anume 
fac eu, artistul, pe lumea asta, v-aș răspunde „urean să 
trăiesc pe faţă“. 


„Scriitorul, ca şi artistul, trebuie să rămînă independent 
de societate, şi fără să se preocupe de starea generală de 
spirit în materie de artă, să-și realizeze opera sa personală 
în ceea ce e mai intim în el însuşi. Aceasta „liberă manifes- 
tare a ideilor personale“, în care Proudhon vede o anarhie 
periculoasă pe plan social, este pentru Zola prima condiţie 
a creaţiei literare. Primat al individului asupra socialului, 
al temperamentului asupra spiritului gregar, al originalității 
independente asupra utilității sociale, iată ceea ce Zola re- 
clamă energic şi ceea ce s-a uitat prea adesea. Cum se va 
manifesta această personalitate a scriitorului ? Mai întîi, prin 
caracterul original și, dacă e necesar, agresiv şocant al in- 
vestigatiilor sale făcute în spiritul curiozitaqii științifice, 
absolut independent de puterea politică sau de gustul do- 
minant. Apoi, prin stil, care va reflecta mai mult decît ori- 
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— 


care alt aspect al operei de artă, caracterul propriu, tempera- 
mentul scriitorului. Si Zola îl citează în această privinţă pe 
Alphonse Daudet, ca pe un model. „Definiţia operei de 
artă, dacă ar fi s-o formulez, ar fi: „O operă de artă e 
un colț al creaţiei văzut printr-un temperament." 

Metodele ştiinţei, în slujba unei morale sociale, consti- 
tuie un aspect al esteticii lui Zola, care nu trebuie sa as- 


cundă alt aspect: interpretarea personală a lumii, expri- 
marea personală a emoţiilor. 


* 


Naturalismul urmează așadar realismul în ceea ce pri- 
veste observarea, şi Balzac este maestrul totdeauna mărtu- 
risit al lui Zola. Dar — şi în aceasta constă contribuţia doc- 
trinei naturaliste — observarea trebuie condusă de o ipoteză 
de verificat, Zola nu recunoaşte pe romantici printre antece- 
sorii lui, din cauza primatului în temperamentul lor, al 
imaginației asupra observării si al sensibilităţii idealiste 
asupra raţiunii realiste. Dar noi, care privim lucrurile mai 
de la distanță, ne dăm seama mai bine că romantismul con- 
ținea în sine germenii observaţiei aproape ştiinţifice. În 
schimb, este incontestabil că în teoriile realiste şi natura- 
liste, noțiunea de artă cade pe planul al doilea. Într-adevăr, 
in ciuda afirmațiilor pe care le-am trecut în revistă, autorul 
ajunge să dispară Ca artist, dacă nu şi ca savant si ca gin- 
ditor. Negresit că temperamentul esențialmente artist al lui 
Flaubert, sau al fraților Goncourt, a permis supraviețuirea 
artei, ba încă a unei arte dintre cele mai subtile, în opera 
scriitorului care observă. Dar naturalismul înseamnă punctul 
extrem al tendinței care propune ca scop al scriitorului mai 
curînd adevărul decît frumosul. De fapt, acest adevăr, pe 
care şi l-au propus ca obiect toņi clasicii francezi, va fi 
adevărul relativ, nu adevărul absolut. De la Balzac pînă 
la Zola, obiectul romancierului realist, apoi al celui natu- 
ralist, va fi felul în care intervin diferite împrejurări pe 


. v 


fondul permanent al umanității. Vom înțelege atunci ca 


ideea de lege științifică s-a desprins din considerarea acestor 
raporturi. 


CAPITOLUL II 


ARTA PENTRU ARTĂ 
ȘI PARNASIENII 


AM PUTEA reuni sub numele de doctrinele parnasienilor 
mai multe tendințe poetice care au început să se exprime ime- 
dia după 1830 şi a căror ultimă expresie în domeniul teoriei 
este Tratatul de poezie franceză al lui Th. de Banville (1872), 
dar al cărui ultim ecou poate fi auzit în Elogiul lui Victor 
Hugo pronunţat la Academie în 1887 de Leconte de Lisle. 

Aşadar, tendința literară care avea să capete numele de 
Parnasiană abia în 1866 — după publicarea primului volum, 
Parnas contemporan, o culegere de lucrări din vreo patruzeci 
de poeţi, grupaţi pe baza unor adversități comune mai curând 
decît pe baza unui ideal similar — s-a dezvoltat în paralel cu 
lunga succesiune de opere romantice. 

Prima tendință care apare în lunga istorie a acestei doc- 
trine amestecate și confuze e aceea a Artei pentru artă. Pen- 
tru a înţelege nașterea ei, trebuie să ne amintim că în jurul 
lui 1830, mai multi filozofi, mai ales saint-simonieni si fourie- 
risti, recomandau poeților să participe la efortul general făcut 
de intelectuali pentru a îmbunătăți condiția oamenilor ŞI să-şi 
pună cuvîntul lor în slujba progresului social. Acestora le răs- 
punde Hugo, cel dintii, atunci cînd în prefața la Orientale, 
revendică pentru poet dreptul de a publica „o carte inutilă 
de poezie pură aruncată în mijlocul preocupărilor grave ale 
publicului“. Și, în timp ce acelaşi Hugo avea să acorde cu- 
rînd, în 1840, un rol social poetului (v. p. 192), discipolul său 
Théophile Gautier, menţine începînd din 1836 tradiția unei 
„poezii absolut străine de problemele sociale, morale sau poli- 
tice, prin prefața la romanul Domnișoara de Maupin. Două- 
zeci de ani mai tîrziu, devenit directorul revistei Artistul, 
el lansează un manifest în care proclamă din nou „autonomia 
artei”. În 1857, el publică în această revistă celebra sa poezie 
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Arta, care condensează cîteva din aspectele teoriei Artei pen- 
tra artă. Acesta e „aportul lui Gautier în domeniul doctrinei. 

Efemera revistă Arta, care a apărut, săptămânal, doar în 
ultimele două luni ale anului 1856, proclamă acelaşi ideal. 
Leconte de Lisle, în prefeţele la volumele: Poeme antice 
(1852) si Poeme si poezii (1855), în studiile sale critice, publi- 
cate în Revista europeană din 1861 şi în Piticul galben din 
1864 ŞI reunite sub titlul Poeți: contemporani, extinde şi pre- 
cizează ‘doctrina artei pentru artă în conformitate cu pro- 
priul său geniu poetic. 

Acestea sînt textele capitale în care găsim exprimată doc- 
trina parnasiană. Sa o schițăm în linii mari ; analiza ne va 
revela multe tendinţe cel puțin divergente dacă nu chiar 
contradictorii. 

Însăși expresia: Artă pentru artă ar fi fost lansată de 
Hugo într-o discuţie literară din 1829. Protestînd împotriva 
stilizării abstracte a caracterelor tragice din teatrul lui Vol- 
taire, Hugo, după cum povesteşte în volumul William Shake- 
speare 265, ar fi exclamat: „De o sută de ori mai bine artă. 
pentru artă !“ Să notăm nuanţa exclamatiei : în ea se simte 
străbătând oarecum regretul că trebuia să aleagă, între două: 
rele, pe cel mai mic. Indiferent de sensul exact pe care Hugo 
a vrut să-l dea acestei formule, ea s-a răspîndit, iar conți- 
nutul ei s-a îmbogăţit considerabil. 

Doctrina artei pentru artă e, în primul rînd, afirmarea 
unui refuz, a unui dublu refuz. Editorilor, pe care Gautier îi 
înfăţişează preocupaţi exclusiv de conținutul social, morali- 
zator, ,Civilizator şi progresist“ al unui roman sau al unei 
culegeri de versuri, si indignati de preocuparea vreunui scrii- 
tor „pentru stil, pentru rimă, pentru formă“, el le scrie: 


Nu, imbecililor, nu, cretinilor şi gusatilor, o carte nu 
e tot una cu piftia cu gelatină ; — un roman nu e o pere- 
che de ghete fără cusătură, nici un sonet o seringă cu je- 
tul continuu ; — o dramă nu e o cale ferată sau alte ase- 
menea lucruri care contribuie botăritor la civilizarea ome- 
nirii, făcînd-o să înainteze pe calea progresului. 
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Opera de artă, chiar scrisă, e total indiferentă faţă de no- 
a Jiunea de progres social, a cărui condiţie e progresul mate- 
rial. În domeniul social si politic, şi, în genere, În domeniul 
acţiunii, opera de artă e absolut ineficace. În starea actuală 
a civilizaţiei intelectuale şi morale, constată Leconte de Lisle 
„Poezia... nu va mai inspira virtuţi sociale“ 366. Ea trebuie 
să dispară, în misiunea ei educatoare, în faţa polemicii, în 
comparaţie cu care „acţiunea ei ar fi nulă jar decăderea ei 
încă mai completă“, Si, de-altfel, cum ar putea poeții să-și 
instruiască pe plan politic publicul ? 


O, poeților, educatori ai sufletelor, străini faţă de 
primele rudimente ale vieţii reale, nu mai „puţin decît ale 
vieţii ideale 3, victime ale dispretului instinctiv al mul. 
timit şi ale indiferentei oamenilor inteligenți, voi care vă 
ginditi la imitație si la idei preconcepute, scriitori de 
ocazie care vă complaceţi într-o radicală necunoastere a 
omului şi a lumii, si într-un dispreț natural pentru tot ce 
înseamnă muncă serioasă ; o, Voi, oameni inconsistenti şi 
fanfaroni... O, poeților, ce afirmati voi? Ce învăţaţi pe 
alții ? Cine va conferit caracterul autorităţii si limbajul 
ei è Ce dogmă sancţionează apostolatul vostru ? Haide ! vă 
chinniți în gol şi acum v-a venit ceasul... 363, 


“ Poetul trebuie să renunțe, forțat, la orice eficacitate ideo- 
logică. Publicul cultivat, singurul căruia i se poate adresa, 
reclamă într-adevăr de la poet o cultură filozofică, ştiinţifică, 
istorică, la care nu poate ridica pretenţii nici unul din poeţii 
care au cunoscut gloria sau succesul în secolul al XIX-lea, 
înainte de 1852. De aceea, poetul e hărăzit să „se izoleze ceas 
cu ceas de lumea acțiunii“, să se refugieze în austerele inves- 
tigafii ale intelectului, care-i vor deschide acea unică cale 
spre publicul demn de a-l înţelege. 

Poezia nu va putea deci oferi nici ecoul preocupărilor 

p Vremii ei, nici directive. Dar în același timp ea va trebui să 

„evite exprimarea emoţiilor intime ale poetului. 


Deşi arta poate conferi, într-o oarecare măsură, un ca- 

. . . A 

racter de generalitate tuturor lucrurilor cu care vine în 
contact, există în mărturisirea în public unele temeri ale 
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inimii şi anume voluptäfi nu mai putin amare, precum şi 
o vanitate și o profanare nu mai putin gratuite... Tema 
personală şi variaţiunile ei prea de multe ori repetate epui- 
zează atenţia ; urmează, pe bună dreptate, păi e a 3, 


Și în poezie Leconte de Lisle va relua această idee, anume 
în sonetul său celebru Ghidul de curiozităţi (1862) şi va re- 
fuza să exprime, cel puţin direct, emoțiile sale personale. 
Parnasienii îi vor ataca îndeosebi pe Lamartine şi pe. Musset, 
dar de fapt în primul rînd nu pentru că aceştia îşi cintau 
melancolia sau tristețea din dragoste, ci pentru că neglijau 
perfecțiunea formei, în vederea realizării unui efect facil 
asupra sensibilităţii cititorului : „Batalionul croic al elegia- 
cilor varsă mai puţine lacrimi reale şi mai multe rime defec- 
tuoase.“ În etalarea sensibilităţii, se află mai ales o nevoie 
de a place unui public lipsit ide gust si de cultură, unui 
public incapabil să simtă frumuseţea, dar dornic să se lase 
emoționat de cele mai vagi jelanii, prin acea „lungă lamen- 
tație muzicală neritmată si care, pînă la urmă, se îneacă 
în lacrimi“, şi care sînt Meditațiile lui Lamartine 370. 

Renunțind la aceste mijloace de acţiune, adică la propa- 
ganda ideologică sau la erupția de sentimente vagi, poetul va 
trebui să renunțe totodată să placă marelui public. Într-ade- 
var, publicul francez, În speță, e complet incapabil să guste 
poezia, adevărata poezie. Chénier afirmase mai de mult 
acest lucru, Baudelaire o repetă acum. Leconte de Lisle insista 
în mai multe rînduri. 


În domeniul artei, poporul francez e orb şi surd"! 
„Poporul francez, îndeosebi în această privinţă, e un 
bolnav incurabil. Nici ochii, nici urechile, nici inteligența 
lui nu vor străbate vreodată pinä în lumea divină a Fru- 
museţii. Francezii sînt un neam de oratori elocventi, de 
soldați viteji, de pamfletari incisivi, să admitem, dar 
nimic mai mult... Nici un alt popor nu e în mai mare 
măsură sclavul ideilor primite, mai iubitor de rutină, mai 
scandalizat de tot ceea ce-i frapează pentru prima dată 
înțelegerea %2. 


“A 
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„Viciul natural al comprehensivității“, care decurge din 
„oroarea instinctivă“ a oricărei mulțimi față de artă, a obli- 
gat totdeauna pe poeții francezi, pe „marii poeți. pe ade- 
vărații artiști“ să se excluda din sînul mulțumii ; ei „nu au 
trăit viața acesteia şi nu au vorbit nicicând limba pe care ea 
o înţelege“ 373, A scrie pentru o elită rară, numai ea sensibilă 
la adevarata frumuseţe poetică, Înseamnă deci a reveni la o 
tradiție veche în Franţa, tradiție pe care au vrut s-o dis- 
trupă cea mai mare parte a romanticilor, sacrificind frumu- 
sețea formală a operei. În legătură cu Lamartine, Leconte de 
Lisle scria: „Nu e bine să placi în felul acesta unei mul- 
țimi oarecare. Un adevărat poet nu e niciodată ecoul siste- 
matic sau involuntar al spiritului public“. 

Dacă arta nu poate avea nici un efect asupra masei, re- 
zultă că ea e un lux si, ca la orice obiect de lux, ceea ce-i 
da valoare e frumuseţea, nu stricta ei utilitate: „Arta, a 
cărei expresie cea mai strălucită, intensă şi completă e Poezia, 
este un lux intelectual, accesibil doar unor extrem de rare 
spirite“. Singurul scop al artei e de a atinge frumosul. Dar 
în ce constă această frumuseţe ? Care e esenţa ei, care-i sînt 
cele mai importante atribute ? Leconte de Lisle nu se explica, 
ci doar se mulțumește să afirme : 


În afara realizării Frumosului nu există mintuire. 
Numai neputinciosit dau lecţii în loc să creeze, Ei ignoră 
sau se prefac că ignoră că frumuseţea unui vers e indepen- 
dentă de sentimentul moral sau imoral, după concepţia oa- 
menilor pe care el îi exprimă şi că frumuseţea pretinde 
calități speciale, oarecum extra-umane 34. 


Frumuseţea aceasta e direct opusă utilității. „În general, 
îndată ce un lucru devine util, el încetează de a mai fi fru- 
mos“, declară Gautier în prefața la Poeziile sale (1832); 
„arta este libertate, lux, eflorescenga ; este înflorirea sufle- - 
tului în trindavie. Pictura, sculptura, muzica nu servesc la 
absolut nimic...“ În altă parte, el scrie: 


„Nu e într-adevăr frumos decit ceea ce nu poate servi 
| la nimic ; tot ceea ce e util este urit, căci e expresia unei 
nevoi carecare, şi nevoile omului sînt ignobile şi dezgus- 
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tătoare ca și natura lui săracă si infirmă... Orice ar- 
tist care-și propune altceva decit frumosul nu este în 
ochii noştri un artist 36. 


Ar însemna că acest cult al frumuseţii pure nu are nici 
„o influență morală ? Desigur că nu! „Frumosul nu e servis 
torul adevărului, căci el conține adevărul divin şi omenesc. El 
e culmea comună la care ajung toate căile spiritului.“ Virtu- 
tea civilizatoare şi morală a poeziei rezidă numai în facul- 
tatea misterioasă pe care o posedă frumusețea de a înălța 
sufletul aceluia care o contemplă. | 

Dar cum poate fi atinsă această frumuseţe? Doar prin 
travaliul formei : 


Poetul... trebuie să realizeze Frumosul... prin com- 
binarea complexă, savantă şi armonică a liniilor, a culo- 
rilor şi a sunetelor nu mai puțin decit prin toate posibili- 
tățile pasiunii, ale cugetării, ale ştiinţei şi ale fanteziei ; 
căci orice operă a spiritului, lipsită de aceste condiţii ne- 
cesare ale frumuseţii sensibile, nu poate fi o operă de artă. 
Ba mai mult : e o fărădelege, un act de laşitate, o crimă, 
ceva rusinos şi irevocabil imoral. 


Pentru a duce la bun sfîrşit acest travaliu, poetul, departe: 

de a se lăsa înecat de „inspiraţia“ sa, trebuie sa „exercite o. 
P 

dominatie absolută şi constantă asupra exprimării ideilor şi 
sentimentelor, să nu lase nimic la întâmplare şi să se posede 
pe sine pe măsura puterilor sale.“ Numai astfel, poetul va 
putea atinge adevărata frumuseţe. Tot astfel va atinge el şi 
Ideea. Căci Gautier si Leconte de Lisle sînt de acord asupra 


acestui punct, şi anume că nu se poate izola Forma de Idee, 
în ciuda opiniei comune : 

Îndată ce urechea noastră sesizează un vers bine al- 
cätuit, bine ritmat, de o abundentă sonoritate, un vers 
viril, limpede şi viguros, el este judecat şi condamnat în 
virtutea principiului miraculos după care nici un lucru nu 
poate poseda puterile expresiei poetice decit în dauna 
ideilor... Dar e adevărat că se ignoră faptul că ideile, aşa 
cum ne spune etimologia exactă şi bunul-simţ strict, nu. 


€ 
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„pot fi decît forme iar formele sînt unica manifestare. a 
gîndirii... 377 Mai 
Niciodată n-am putut înţelege separarea ideii de 
formă... O formă frumoasă e o idee frumoasă, căci ce ar 
fi o formă care n-ar explica nimic $ 515 


Travaliul asupra formei aduce un profit direct frumuseţii 


“si indirect ideii. În plus, numai el asigură persistența operei. 


Poemul Arta conține aceste două lucruri. Pentru ca artistul 
să fie obligat să muncească, el trebuie să atace cele mai difi- 
cile materii, iar în poezie, trebuie ca Muza lui sa încalţe 
„un coturn strîmt“. El trebuie să atace diferitele dificultati 
ale versificatiei : ritmuri, rime, vocabular, strofe, chiar subiec- 
tul ; nu trebuie să existe vreun element al poeziei care să nu 
ofere un obstacol în calea firească a facilități, a acelei facili- 
tăi care e dușmanul de moarte la frumuseții în orice artă. 
Dar constringerile acestea nu trebuie să fie „false“, aşa cum 
au fost acelea pe care si le impuneau așa-zişii „grands rhé- 
toriqueurs“ ; ele trebuie să fie strîns legate de lucrul exprimat 
si sà nu aiba drept scop decît scoaterea în evidența mai bine 
a nuanței exacte a gîndirii sau a emoției. Pe de alta parte, 
forma aceasta atît de lucrată şi de potrivită cu ceea ce s-ar 


“putea numi gîndire sau expresie încît să facă un tot cu 


aceasta, asigurînd expresiei o densitate şi o perfecţie desavir- 
sitä, îi va asigura totodată nemurirea. Arta, tratată în felul 
acesta, va înfrînge timpul, care nu respectă nici construcţiile 
omului, nici formele cele mai înalte ale civilizațiilor lui suc- 
cesive. 

Tratatul de poezie al lui Banville exprimă indirect ideile 
expuse în poemul Arta şi ideea pe care o sugerează celebrul 
poem Saltul de pe trambulină (1857) din volumul Ode fu- 


“nambuleşti : poetul se poate ridica la sublim, prin unica abi- 
litate tehnică. De aceea, Tratatul de poezie se poate mulțumi 


să fie în mod logic o colecţie de reţete tehnice, îndeosebi asu- 
pra rimei, fără teorii, fără estetică, fără vederi generale. 

Indiferența față de utilitatea sociala sau morală, cultul 
frumuseții pure, ura față de poezia lipsită de rigoare din 


f cauza caracterului ei exterior prea sentimental, iată trăsă- 


turile cele mai comune ale doctrinei parnasienilor. Dar, ală- 
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turi de această doctrină apar si alte concepţii. În special 
ştiinţa, filozofia, istoria erudită, filologia, documentația reli- 
pioasă își fac reintrarea În poezie pe căi ocolite, după ce au: 
fost izgonite, cam după 1830, de strămoșii spirituali ai poe- 
tilor care după 1850 le-au rezervat cea mai bună primire. 
Ceea ce artiștii puri de la 1830—1835 au refuzat Saint-Si- 
monienilor, poeţii de la 1850—1860 au acordat pozitivismu- 
lui, cu diferența totuși că primii pretindeau că întreprind o 
acțiune, în timp ce ultimii se preocupau doar de cunoştinţe. 
Ei au integrat poeziei curiozitatea filologilor pentru legendele 
primitive şi au profitat de descoperirile acestora, Ei au asi- 
milat noile teorii asupra istoriei religiilor, asupra societăţilor 
primitive. Louis Ménard, om de geniu şi atoatestiutor, a fost 
un admirabil vulgarizator în aceste materii. 

În felul acesta, Leconte de Lisle, căutînd sursele pe care 
trebuia să le găsească poetul modern după epuizarea vinei 
sentimentale si personale şi a vinei politico-sociale de interes 
imediat, a crezut că poate vedea în cunoașterea Greciei antice 
o bogată materie poetică. Numai arta grecească poseda „un 
caracter unic si general, care închide într-o individualitate 
vie expresia integrală a unei virtuţi sau a unei pasiuni ideali- 
zate“ 379, „Cele mai ample surse ale poeziei au slăbit treptat, 
ori s-au epuizat“, din cauza nivelării popoarelor şi a între- 
pătrunderii lor reciproce progresive 3%. Trebuie deci să re- 
venim la epocile ide barbarie pentru a afla din nou acele ca- 
racteristici bine marcate, singurele rodnice pentru creaţia poc- 
tica, dacă nu cumva epopeea va renaşte „din reconstituirea 
si coliziunea eroică a naționalităților care oprima sau sint 


oprimate %81*, 


Le TA CAPITOLUL III 


BAUDELAIRE, 
TEORETICIAN AL ARIEI 


BAUDELAIRE se situează la răscrucea dintre marele drum 
al romantismului, drumul încă secundar al parnasienilor şi a 
celui abia schițat al simbolismului. În opera lui regăsim cîteva 
dintre caracterele esenţiale ale acestor trei mari tendițe ale 
poeziei franceze din secolul al XIX-lea, dar, ca teoretician, 
Baudelaire are o poziție foarte personală ; însăşi concepția sa 
despre poezie conţine ecouri ale celei mai intime părți ale su- 
fletului poetului, şi el a condamnat hotărît aspectele cele 
mai caracteristice ale romantismului şi ale parnasienilor, pre- 
cum si ale realismului. 

Baudelaire a scris mult despre artă, atît în ceea ce pri- 
veşte poezia cît şi pictura sau muzica. Dar acest estetician aşa 
de perspicace nu şi-a grupat niciodată elementele doctrinei 
sale, nici n-a făcut din ele un sistem. Dacă ar fi să-l credem, 
ideea l-a ispitit totuși. El a încercat, ca orice artist, să con- 
struiască un sistem artistic, numai că fiecare descoperire a 
vreunui nou aspect al frumuseții îi arăta că sistemul lui, cît 
ar fi fost de vast, nu putea explica toate aspectele frumuseţii, 
aceasta din urmă prezentind adesea un caracter „spontan şi 
neașteptat“ pe care „arta sa poetică“ nu-l prevazuse. 


Zadarnic îmi deplasasem şi-mi extinsesem criteriul, el 
era meren în urma omului universal si alerga necontenit 
după frumosul multiform şi multicolor, care se mişcă pe 
spiralele infinite ale vieții %2. | 


În fața imposibilității de a cuprinde într-o viziune totala 
şi logică realitatea artistică, Baudelaire a ajuns „să se reîn- 
toarca la căutarea unui refugiu În naivitatea fără pacat“, acea 
naivitate pe care o evocă adeseori și care constă în a te lasa 
dus de impresia directä si personală în fața frumuseţii sau a 
uritului, fără a-i mai căuta o justificare printr-o concepţie 
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estetica generala. De altfel, el adauga ca n-ar fi de dorit ca 
teoreticienii să poată ajunge la construirea unui atare sistem 
complet şi definitiv: în măsura în care artiștii s-ar supune 
teoreticienilor, frumosul ar risca să dispară. 

Într-adevăr, una din primele caracteristici ale frumosului 
în artă e de a provoca mirarea şi de a fugi „veşnic de regulile 
şi analizele Școlii.“ Pentru a salvgarda satisfacția provocată 
de mirare, trebuie să fie salvgardată „varietatea tipurilor si 
a senzaţiilor“, fără de care „toate tipurile, toate ideile, toate 
senzațiile s-ar confunda într-o vastă unitate, monotonă şi im- 
personală, imensă ca plictiseala şi ca neantul.“ Baudelaire in- 
sistă frecvent asupra ideii că „Frumosul este totdeauna bizar“, 
pentru că frumusețea este intim legată de mediul care a pro- 
dus-o, iar acesta poate fi, el însuşi, total străin de moravurile 
noastre. De aceea, e o pretenţie absurdă să cerem se regle- 
mentăm arta, care niciodată nu poate fi „guvernată, amen- 
dată, redresată prin regulile utopice concepute în vreun mic 
templu științific de pe glob, fără ca aceasta să însemne un 
pericol de moarte pentru arta însăși“. Pentru a judeca opera 
de artă, critica nu poate fi decât relativă, deoarece nu există 
un Frumos unic, ci frumuseți mereu noi, strîns legate de timp 
si loc. 

Una din primele consecinţe ale acestei concepţii relativiste 
a Frumosului e că poetul nu trebuie să caute să atingă o fru- 
musete eternă şi absolută, care nu e dech un mit, ci să-și 
propună ca scop o frumuseţe proprie vremii sale. „Fiecare 
secol, fiecare popor, a avut expresia propriei sale frumuseți.“ 
Epoca noastră 


este tot atit de fecundă în motive sublime ca si epocile 
din trecut... Din moment ce toate secolele si toate popoa- 
rele au avut propria lor frumuseţe, şi noi o avem inevitabil 
pe a noastră... Toate frumuseţile conţin, asemeni cu toate 
fenomenele posibile, ceva etern şi ceva tranzitoriu, ceva 
absolut si ceva particular. Frumusețea absolută şi eternă 
nu există, sau, mai curînd, ea nu e decit o abstracție dilu- 
ară, la suprafața diverselor frumuseți. Elementul particu- 
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lar, al fiecărei frumuseți provine din pasiuni şi cum aces- 
A ° i A . . Ri . 

tea sînt particulare fiecăruia dintre noi, aşa e și frumu- 

tea noastră 585, | 


În realitate, dintre aceste două aspecte ale Frumosului, cel 
etern şi cel tranzitoriu, Baudelaire va insista doar asupra 
celui de al doilea. Fără îndoială că Frumuseţea, descrisă în 
celebra piesă a XVII-a din Florile răului, piesă pe care Flau- 
bert o aprecia aşa de mult, poate exprima ideea pe care şi-o 
făcea Baudelaire despre acest aspect etern al Frumosului. Dar 
el a revenit cu mai multă căldură şi mai amănunţit asupra 
aspectelor moderne ale frumuseţii, nu numai în amplul elogiu 
făcut de Constantin Guys, dar şi cu alte ocazii. 

A scoate din cotidianul, în aparență atît de plat si de 
prozaic, „miraculosul care ne înconjură şi din care ne adăpăm 
ca dintr-o atmosferă“ 384, iată programul infinit de bogat pe 
care-l vor realiza nu numai Baudelaire, dar şi Aragon în fă- 
ranul din Paris şi André Breton în Nadja. Ca şi pictorul au- 
tentic, adevăratul scriitor va fi acela ca „va şti sa smulga 
vieţii actuale partea ei epică“ 35, De aceea, „orice adevărat 
poet trebuie să fie o fncarnagie“ % timpului său şi să reflecte 
în aceeaşi direcţie, dar prin vibrații mai melodioase, gândirea 
omenească ce i-a fost transmisă“. Nu numai că el va trebui 
să aibă „picioarele aici“, dar departe de a avea „privirea în 
altă parte“ 37, poetul va trebui să caute să sesizeze ceea ce e 
mai particular în sufletul vremii sale. 

Pe baza unei astfel de concepții, Baudelaire acuză roman- 
tismul că nu şi-a îndeplinit sarcina. În loc să declame fraze 
armonioase brodind pe temele cele mai largi umane, în loc 
să caute culoarea locală exactă, în loc să inventeze subiecte 
exterioare ființei lor intime, poeţii romantici ar fi trebuit să 
caute dincolo de ei un nou mod de a simţi, ceea ce consti- 
tuie obiectul cel mai sigur la poeziei. „Pentru mine, Roman- 
tismul este expresia cea mai recentă, cea mai actuală a Fru- 
mosului... Romantismul va consta dintr-o concepție analoagă 
moralei secolului nostru... Cine zice Romantism zice artă 
modernă — adică intimitate, spiritualitate, culoare, aspirație 
spre infinit 388.“ 
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Tot în numele aceleiaşi concepții, Baudelaire blameaza nu 
numai acel eclectism al sufletului care exclude personalitatea 
puternică ca fundament al operei artistice, dar și pe parna- 
sieni, în măsura în care „puerila utopie a şcolii Artă pentru 
artă, excluzînd morala şi adesea chiar şi pasiunile, era în mod 
necesar sterilă“ 3%. Astfel, el declară despre prietenul său 
Théodore de Banville: „chiar si în poezia ideala, Muza 
poate să întrețină, fără a se înjosi, legături cu muritorii... 
O podoabă falsă modernă poate adăuga o graţie delicată, 
un nou fixativ... frumuseţii Zeiţei“ 2%, Astfel, Baudelaire 
condamnă arta päginä, care neagă creştinismul, din care s-au 
născut, orice ar gîndi necredincioşii și indiferenqii, cele mai 
mari drame ale sufletului modern 3%... Or, întrucît în sufle- 
tul modern se constată pe zi ce trece creșterea „părţii infer- 
nale“, arta modernă „are o tendință esenţial demoniaca“. 

“Dimpotrivă, nimic mai străin de concepția lui Baudelaire 
ca ideea de a da poetului vreo misiune civilizatoare şi mora- 
lizantă şi de a-l vedea amestecîndu-se în luptele politice ori 
sociale ale vremii sale. Arta cu teză este un inamic pe care 
Baudelaire nu va conteni să-l combată. 


Absurditate ! Eternă şi incorijibilă confuzie a funcții- 
lor si a- genurilor! O adevărată operă de artă nu are ne- 
voie de rechizitoriu. Logica operei este suficientă în fața 
tuturor postulatelor moralei, şi cititorul e acela care tre- 
buie să tragă concluziile concluziei 39... 

O mulţime de oameni își închipuie că scopul poeziei e 
o învățătură „Oarecare, că poezia trebuie ba să perfectio- 
neze constiintele, ba să desävirseascä moravurile, ba să de- 
monstreze, în sfîrșit, ceva folositor... Poezia nu are drept 
scop decit pe ea însăşi ; ea nu poate avea altul, şi nici un 
poem nu va fi atît de mare, de nobil, de cu adevărat demn 
de numele de poem, decit acela care va fi scris doar pen- 
tru plăcerea de a scrie un poem... Poezia nu poate fi asi- 
milatä cu știința sau cu morala, decit cu prețul morţii sau 
al decăderii ; ea nu are drept obiect adevăratul, ci se are 
doar pe Ea însăși 393, 
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Si Baudelaire aprobă în gradul cel mai înalt pe Gautier 
din Domnișoara de Maupin şi diletantismul autorului, indife- 
rent față de orice propagandă moralizatoare %4, în timp ce 
blamează orice poezie cu intenţie filozofică care impune, din 
afară cititorului, o atitudine filozofică, cînd aceasta ar trebui 
să-i fie sugerată dinăuntru: „Poezia filozofică e un gen 
fals 35“. Înseamnă să-ţi trădezi misiunea de poet dacă-ți în- 
chipui, ca A. Barbier, că „scopul poeziei este de a raspindi 
lumina“ 3%, Literatura, În forma ei cea mai înaltă, şi îndeo- 
sebi poezia, nu trebuie deci să proslăvească o teză, nici sa 
moralizeze, să filozofeze, sau să instruiască. 

Aceasta Înseamnă că frumusețea artistică nu e susceptibilă 
de a ne învăța ceva? Desigur că nu! Frumosul posedă prin 
sine o imensă putere de a-l înălța pe om deasupra lui în- 
suşi ; emoția poetică nu e decât o dorință a realităţii transcen- 
dentale, a unei lumi mai desăvirşite, şi „tocmai prin poezie și 
în acelaşi timp grație poeziei... sufletul întrezăreşte splendo- 
rile de dincolo de mormînt“ 27. 

Acest scop sacru, arta nu-l va atinge nicicînd prin rea- 
lism. Desigur că Baudelaire își exprimă de multe ori admi- 
ratia pentru geniul lui Balzac, dar în acesta el admira puter- 
nicul geniu creator, nu pe observator. Balzac nu i se pare a 
fi capul sau precursorul şcolii realiste. Sarcasmele sau protes- 
tele lui se îndreaptă împotriva lui Champfleury şi a priete- 
nilor acestuia. Lui Baudelaire, realismul pur i se pare a fi 
negația însăşi a artei. Rolul artistului nu e de a copia natura ; 
cel mult el poate scoate din natură „diferite extrase“, sau „să 
o interpreteze într-o limbă mai simplă și mai luminoasă“ 559. 
Dar, în primul rînd, „treaba cea mai importantă a unui artist 
este să înlocuiască natura cu omul și să protesteze Împotriva 
ci“ 399, Arta „îşi reduce respectul pentru ea Însăși dacă se 
prosternează în faţa realităţii exterioare“. 

Atacul acesta împotriva realismului este fundamentat 
pe baze filozofice, expuse de Baudelaire în articolul Salonul 
din 1859 40, în primul rînd, afirmă el, „natura e urâtă şi eu 
prefer monștrii fanteziei mele“ ; pe de altă parte, această na- 
tură exterioară are cumva mai multă realitate decât produsul. 
imaginaţiei mele ? În sfârşit, e posibil oare să cunoaștem „na- 
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tura întreaga, tot ceea ce intra În natură“ ? Baudelaire nu ar 
admite decât un realism cu totul interior, pe care-l limitează 
prin următoarea definiție: „Artistul, adevăratul artist, ade- 
văratul poet, nu poate să zugrăvească decît în conformitate 
cu ceea ce vede si simte. El trebuie sa fie într-adevăr credin- 
cios naturii sale proprii“. 

Aceasta datorită faptului că în ochii lui Baudelaire obiec- 
tul artei e cu totul interior și prin urmare esențialmente indi- 
vidual. „Orice înflorire este spontană, individuală... Artistul 
nu relevează decît din sine însuşi“ 401. Or, dacă e adevărat 
că „geniul nu e decât copilăria regăsită“ 402, arta nu-și poate 
avea izvorul şi nu-şi poate găsi legea decît în ceea ce este 
mai intim În om şi mai strict individual. Arta „după concep- 
ţia modernă“ ar însemna „crearea unei magii sugestive con- 
ținînd obiectul şi subiectul, lumea exterioară artistului și pe 
artist însuși“ 403, Dar chiar şi aceste două elemente nu sînt 
egale : personalitatea artistului va trebui să se impună obiec- 
tului său, să-l asimileze şi, departe de a deveni sclavul aces- 
tuia, departe de a dispare în fața lui, cum ar dori realistii, 
el trebuie să-l transforme interpretindu-l. 

De alfel, imaginaţia trebuie în genere să prevaleze asu- 
pra observaţiei. Imaginaţia e facultatea esențială a unui 
mare artist: cea dintii dintre facultăţi, ea recreează lumea 
după un plan nou. Universul vizibil stă la dispoziţia ei ca 
un depozit de imagini şi de semne; el va furniza imagina- 
tici instrumentele necesare pentru a exprima ceea ce e mai 
tainic şi mai unic în eul poetului. În faţa „pozitivismului“ 
care vrea „să reprezinte lucrurile aşa cum sînt, sau așa cum 
ar fi ele, dacă eu n-aş exista“, Baudelaire aşază „imagina- 
tivul“, care vrea să „ilumineze lucrurile cu spiritul său si 
să le proiecteze reflexul asupra altor spirite“ 10. În aparenta 
confuzie a lumii exterioare, poetul va aduce ordinea sa pro- 
prie, accea a spiritului său, care, mai perspicace decit al 
altora, poate să sesizeze în afara lui și conţine în sine ordi- 
nea generală a naturii. E vorba aici de o acţiune cu ade- 
värat mistică, care se bazează pe convingerea că exista o 
realitate profundă, făcută din raporturi, şi dincolo de apa- 
rençele concrete și morale 405. „Ce este un poet 2... dacă nu 
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tocmai un om care traduce, care descifrează... analogia uni- 
versală ?“ 406 Aceste analogii, aceste corespondențe a căror 
teorie e expusă în sonetul cu acelaşi nume (piesa a IV-a 
din Florile răului), constituie adevărata realitate asupra că- 
reia trebuie să se aplece poetul. Numai propriul şi esen- 
tialul lui temperament îi va permite să le descifreze. Numai 
procedind astfel, el va utiliza realitatea profundă a univer- 
sului şi, în acelaşi timp, va revela esenţialul din sine Însuși. 

Într-adevăr, dacă natura proprie a imaginaţiei poetului 
se revelă inexorabil graţie alegerii pe care el o operează în 
cantitatea infinită de corespondențe, acestea reprezintă nu 
mai puţin o realitate: Baudelaire nu vede în ele doar un 
joc pur al imaginaţiei poetice, ci le considera un fapt capital 
al ordinei universale. Corespondenţele acestea sînt duble. Pe 
de o parte, fiecare noţiune abstractă, fiecare idee are un 
corespondent în lumea sensibilă ; pe de altă parte, între 
diferitele domenii ale sensibilului există corespondențe precise. 
Rolul poetului este mai întîi de a concepe aceste raporturi 
invizibile pentru oamenii de rînd şi apoi de a utiliza unul 
din termeni, cel concret, pentru a-l exprima pe celălait, pe 
cel abstract, inexprimabil în sine. 

Pentru a realiza acest program, poetul va trebui să me- 
diteze îndelung. El nu va atinge frumuseţea, care e adevărul 
lui, decât printr-o lentă maturizare a primelor lui impresii, 
prin aprofundarea intimitaqii persoanei sale. „Conceperea“ 
va fi „lentă, serioasă, conştiincioasă“. Poetul va contribui cu 
rigoarea şi „naivitatea“ care caracterizează munca ştiinţifică. 
Pentru el, cuvântul „inspiraţie“ nu are nici un sens. Această 
descoperire a sa şi a lumii nu poate fi decît rodul unui tra- 
valiu regulat şi zilnic și al unei severe igiene a intelectu- 
lui 407, Si, dimpotrivă, pentru a menţine în opera scrisă ceva 
din intensitatea si emoția poetului, execuţia va putea fi ra- 
pidă si „sprintenă“. | 

Astfel, între romantici, la care Baudelaire critică etalarea 
caracterelor celor mai comune ale ființei umane precum şi 
facilitatea superficială, si parnasieni, care i se par că acordă 
formei un cult prea exclusiv ca să mai fie în stare să creeze 
o poezie cu adevărat umană şi intimă, el construieşte o 
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doctrină personală și fecundă. Obiectul poeziei e, pentru 
fiecare generaţie, ceea ce e mai modern în sensibilitatea mo- 
dernă si, pentru fiecare poet ceea ce e mai personal în el. 
Privirile poetului trebuie să fie îndreptate asupra lui însuşi, 
şi atunci cînd si le îndreaptă spre lumea exterioară, el nu 
trebuie s-o facă decît pentru a afla în aceasta mijloacele de 
a-şi exprima stările sufleteşti delicate, pe care el le-a încercat, 
graţie unor imagini ce sînt nu un ornament poetic ci O re- 
velaţie asupra realității adînci a lucrurilor. Poezia nu va fi 
nicicind instrumentul vreunei idei filozofice, sociale, poli- 
tice, morale, care n-ar reiesi direct din textul poetic. Primul 
loc va fi rezervat imaginaţiei, care e revelatoarea persoanei, 
nu observaţiei care e anonimă. În ceea ce posedă mai nou 
si mai original, doctrina lui Baudelaire conţine în germene 
teoria simbolismului. 


CAPITOLUL IV 


TEORIILE SIMBOLISTE 


VERLAINE, care debutase în umbra Parnasului, nu şi-a 
expus decît cu timiditate unele opinii teoretice, şi aceasta nu- 
mai după ce a suferit influența lui Rimbaud. Din elanul re- 
voluţionar şi din iluminatia creatoare a prietenului sau, Ver- 
laine n-a adoptat decît ceea ce se potrivea cu prudenta lui 
sensibilitate de artist. Pe la 1871—1873, el a scris Arta poe- 
tică în semn de reacţie împotriva idealului parnasian, ideal 
mai curînd sugerat prin opere decit exprimat prin teorii. Poe- 
zia trebuje sa se apropie de muzică mai mult. decit de sculp- 
tură sau, „de pictură, Ca și muzica, ea trebuie să sugereze, nu 
să zugrăvească sau să figureze linii ori forme; cuvintele, 
departe de a năzui spre exactitate, ceea ce ar fi idealul pro- 
zei descriptive sau analitice, nu trebuie să fie utilizate „fără 
oarecare dispreţ“, căci doar în haloul unui cuvînt cu apa- 
renfs de inexactitate rezida forța poetică. Rima trebuie să 
renunţe la bogăţia ei prea agresivă, pentru a se mulțumi cu 
aproximaţia care impresionează urechea fără a o şoca, iar 
versurile, pria numărul lor impar de picioare, trebuie să dea 
spiritului o oarecare insatisfacyie. Pe scurt, ‘numai nuanţa, 
vagul şi nesigurul sînt mijloacele artei, pentru că obiectul 
poeziei este nu ideea clară, sentimentul precis, ci sentimentele 
nehotărâte, clar-obscurul senzaţiilor, imprecisul starilor sufle- 
testi. Noţiunile acestea, pe care inteligența sau reprezentarea 
concretă sînt incapabile să le descrie, nu pot fi decît su- 
gerate. 


Arta poeticä, publicata de abia în 1884, era mai curînd 
o expunere a mijloacelor utilizate deja de Verlaine decît 
vestitoarea unei noi teorii a poeziei. De altfel, curînd, Ver- 
laine a fost înecat de mareca crescîndă a simbolismului ale 
cărui libertăţi în versificație şi forme trudnice de elaborare 


a expresiei el nu le aproba. 
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Un anotimp în Infern de Rimbaud, scris în 1873, pro- 
pune o metodă poetică infinit mai îndrăzneață decît cea a 
lui Verlaine. Importanţa ei va fi mult mai mare, şi poate 
cu atit mai mare cu cît poetul a neglijat să o aplice și a 
lăsat calea deschisă tuturor utilizărilor procedeelor pe care 
le recomanda. Printr-o Îndrăzneață ambiţie, el se lauda ca 
a inventat un verb poetic accesibil, cîndva, tuturor sensuri- 
lor“, si că a notat ,inexprimabilul“. Această „alchimie a 
verbului“ presupune o halucinație senzorială, „halucinaţia 
cuvintelor“ nefiind decît traducerea acesteia. Și, invers, in- 
ventiile verbale ar poseda puterea monstruoasă de a „schimba 
viaţa“, adică de a crea nu numai un nou aspect al lucru- 
rilor, dar si o lume nouă: „Fiinţe perfecte, neprevăzute, se 
vor oferi experienţei tale... Memoria si simţurile nu vor fi 
dezit hrana impulsului tău creator.“ Nicicind un program 
mai nobil n-a fost propus poctilor, niciodată limitele puterii 
poetice nu au fost împinse așa de departe. Poetul care ar fi 
ascultat de astfel de sfaturi și-ar fi recîştigat pe drept ve- 
chiul său titlu de „fabricator“, de „creator“. Nicicînd verbul 
n-a pretins cu mai multă îndrăzneală să-și regăsească funcția 
lui divină. Dar textul acesta nu a fost cunoscut decit În 
1892, exact în momentul în care evoluţia poeziei franceze 
făcea ca lecţiile lui să fie mai ușor de asimilat. 

Aşadar, reforma poeziei implica o reformă a sensibilită- 


ti, a viziunii. Poetul urma să devină Vizionar, „printr-o + 


lungă, imensă şi nebuneasca dereglare a tuturor simțurilor“. 
Dar si realitatea cea mai imediată trebuia să-i ofere o nouă 
sursă de inspiraţie cu condiţia de a nu o mai depăși trans- 
formînd o „uzină“ în „moschee“, ci a găsi în această reali- 
tate ceea ce nici un poet nu observase încă sub raportul 


valorii poetice : 


Îmi plăceau picturile idioate, panourile de deasupra 
ușilor, decorurile, zugrăvelile saltimbancilor, firmele, gra- 
vurile populare, literatura demodatä, latina de bise- 
rică, cărțile erotice cu greşeli de ortografie, romanele bu- 
nicelor noastre, poveștile cu zîne, cărticelele pentru copii, 
operele = À vechi, refrenele simplute, ritmurile 
naive 193, 


* 
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Graţie lui Rimbaud, se va revela o nouă lume a poeziei, 
şi anume aceea de care mai Înainte poezia părea cu totul 
străină. 

Pe de altă parte, instrumentul prim al verbului poetic, 
adică însuşi cuvântul, pe vremuri un simplu semn fără altă 
valoare decît aceea de a evoca obiectul, va deveni o reali- 
tate concretă, colorată de vocale, fnsuflerita de consoane. 
Aceasta Însemna a restitui primului element al artei literare 
valoarea sa proprie si a atrage atenția asupra cuvîntului, ade- 
vărata realitate a poeziei, prea ades utilizat ca instrument 
docil şi fără valoare proprie, în folosul Gîndirii sau al Emo- 
iei. Însemna reintroducerea misterului în cuvinte, mister pe 
care romantismul îl introdusese doar în lucruri. De altfel, 
începînd din 1886, revista Simbolismul, întemeiată de G. 
Kahn si J. Moréas, exprimă clar ideea că travaliul poetic va 

A consta în transcenderea realului, în conformitate cu un tempe- 
rament. Astfel, Baudelaire devine marele maestru, Villiers de 
PIsle-Adam modelul unei atitudini într-adevăr poetice, adica 
idealiste si transcendente, în faţa pozitivismului triumfator 
al şcolii realiste şi naturaliste. Muzica lui Wagner si noua 
pictură oferă poeţilor indicaţii şi modele ; compozitorii Con- 
zemporani nu mai caută neapărat să exprime graţie vocii 
omeneşti emoțiile directe, ci doar să sugereze cu ajutorul or- 
chestrei stările sufletești şi ideile cosmice ; pictura se înde- 
părtează de tradiționala reproducere a realității pentru a o 
deforma în direcția visării (Carrière) sau a stilizării (Puvis 
de Chavannes), sau pentru a nu vedea în ea decît pretextul 
unor jocuri de culori (impresioniştii). 

Poetica lui Mallarmé, concepută în mod vag încă de la 
primele lui poezii, nu-şi va găsi expresia decit după sosirea 
poetului la Paris, în 1871. Dar imaginea ei poate fi depistată 
într-un scurt poem, Întregul suflet rezumat... în care autorul 
sfătuiește pe poet să excludă „realul pentru că e josnic...» 
aşa cum fumätorul îşi scutură scrumul ţigării ca s-o facă 
pe aceasta să ardă „savant“ şi să scoată fumul, imagine a 
unei poezii uşoare şi aproape imateriale. Dar elementele esen- 
tiale ale doctrinei mallarméene le găsim în volumul în care 


sub numele de Divagaţii (1896) se află reunite diverse aru- 
cole şi extrase din conferinţe. 

„A da un sens mai pur cuvintelor obşteşti“ 109, aceasta e 
cea dintii funcţie a poetului. „Să scoţi din instrumentul naţio- 
nal niște acorduri noi dar recunoscute, înnăscute“, iată ce „în- 
scamnă un poet În toată extensiunea Sarcinei sau a presti- 
giului său“ 410, Fără a făuri cuvinte noi — în felul acesta ve- 
chiul vis al lui Ronsard e abolit — poetul trebuie să scoată 
cuvintele din tăgaşul ingelesului lor tradiţional, punind în lu- 
mină, printre sonorităţile lor complexe, anumite sunete ar- 
monice care n-au fost încă izolate, dar care totuşi sînt pre- 
simţite. Operația aceasta nu se va putea efectua decit prin- 
tr-o iluminare specială a cuvîntului prin vers. Cuvîntul izo- 
lat nu poate niciodată să dobîndească o valoare nouă ; con- 
textul e cel care-l îndreaptă spre una sau spre alta dintre 
prelungiri. Mallarmé regretă faptul că cuvintele nu-şi pot 
dezvălui sensul prin simpla lor sonoritate. Dar 


versul e acela care din mai multe vocabule face un 
cuvînt total, nou, străin limbii si ca si incantatoriu.. ne- 


gînd, printr-un gest suveran, bazardul aflat încă în ter- 


meni, în ciuda artificiului călirii lor din nou, alternative 
în ceca ce priveşte înțelesul şi sonoritatea, şi care ne pro- 
voacă surpriza de a nu părea că am auzit cutare ne 
ment ordinar al discursului, în timp ce amintirea obiectu- 
lui denumit se scaldă într-o atmosferă nouă 41, 


Graţie jocului imaginilor, se poate izola una din nenumă- 
ratele posibilități ale cuvîntului. De altfel, versul însuși nu 
înscamnă coerenţa exactă a imaginilor şi a sonurilor, ci este 
un cuvînt mai lung și mai simplu decît cuvîntul izolat. „Ver- 
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sul nefiind altceva decît un cuvint perfect, vast, nativ, 07 


adoraţie a virtuţii cuvintelor“ 412. 


Așadar, versul trebuie salvat și Mallarme rezistă din 
toate puterile împotriva invaziei vers-librismului. Departe de 
a disocia elementele versului, departe de a-i slăbi regulile, 
departe de a-i face structura mai puţin rigidă, el vrea sa-l 
facă mai consistent şi să-l supună constringerii ; scopul lui si 
al amicilor săie de „apuneo dată pentru totdeauna la punct 


ai 
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mai înainte de a-l transmite viitorului, În bune condiții şi 
cu acordul căutat si definitiv, vechiul instrument care une- 
ori suna fals, versul francez“. De aici, recunoştinţa lui Mal- 
larmé faţă de parnasieni si îndeosebi fața de Banville, pen- 
tru voinţa lui inflexibilă de a salva garda prozodia cea mai 
riguroasă, de a juca „un joc oficial sau supus ritmului fix“. 


"EI protestează împotriva tendinței unor contemporani de ai 


săi de a dizoiva „versificaţia în ceva identic cu claviatura 
primitivă a cuvîntului“ 415, 

Or, sufletul versului e rima, e legea versificagiei, nu con- 
ţinutul, subiectul. „Orice poem conceput altfel decît în scopul 
de a asculta de vechiul geniu al versului, nu e un poem 4<, 
Evident, Înaintea redactării poemului, autorul poate „poseda 
şi stabili o noţiune a conceptului pe care-l va trata, dar, 
indiscutabil, numai pentru a-l uita în felul său obişnuit şi 
a se dedica doar dialecticii Versului“. Versul este acela care 
sileste „miile de elemente ale frumuseţii“ să „se ordoneze în 
valoarea lor esenţială“ ; el este „numărătorul divin al apo- 
teozei noastre“ care „împrumută, pentru a-și reimprospata 
sigiliul şi a le căli, toate zăcămintele necunoscute, disparate 
şi plutitoare, după cum le poate afla.“ Dar mai trebuie ca 
între versuri să se stabilească acea continuitate care să-l îm- 
piedice pe vreunul să se izoleze de altul şi să „rămînă pc- 
remptoriu“. Rima € cea care asigură această „identitate a 
două fragmente consecutive rememorate în chip exterior prin- 
tr-o egalitate în consonanță“ ; iar metrica e aceea care „pu- 
rifică în vederea unei expresii supreme“ limbajul prozei #5. 

Stabilind în Criza versului situaţia actuală a versificaţiei 
franceze, Mallarmé semnalează, în primul rînd, incertitudi- 
nea postică de la sfîrşitul secolului al XIX-lea ; se pare că 
Hugo a fest ultimul păstrător al versificației stricte și că 
după moartea lui, sub influența lui Verlaine, poeţii s-au plic- 
tisit de rigiditatea tradițională a versificaţiei franceze şi au 
încercat o serie de inovaţii. Unii simulează o versificaţie 
impecabilă în ceea ce priveşte forma, dacă nu şi gindirea, 
dar îi distrug armătura intimă ; alții, ca H. de Régnier şi 
Laforgue, se eliberează cu prudență de legile versului, alegînd 


“versurile impare de unsprezece sau de treisprezece silabe, ad- 
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miţind biatusul, fără a evita uneori să pună în valoare per- 
fezţiunea alexandrinului traditional, fapt cu atît mai frapant 
cu cît acesta e pregatit de nerepularitatea versurilor care-l 
preced. Dar însăşi această violare a tradiției presupunea res- 
pectul rață de ea, exaperînd-o chiar, ca şi cum forma ei era 
aşa de sacră încît folosirea formei trebuie să fie un fapt 
excepţional. Alţii, dimpotrivă, se eliberează în întregime, gra- 
ție versului alb, a cărui utilizare Mallarmé nu o admite decit 
pentru nuanțele emoţiilor personale. 

Si totuşi, toate şcolile moderne au comun faptul, pe care 
Mallarmé îl aprobă şi-l recomandă, că adoptă un 


idealism care (asemănător cu fugile, cu sonatele) re- 
juză materialele naturale şi consideră brutală gindirea 
exactă care le-ar ordona ; pentru a nu păstra nimic alt- 
ceva decit sugestia. Să se instituie o relaţie între imaginile 
exacte printre care să se detașeze un al treilea aspect, fu- 
zibil si clar prezentat devinaţiei... Să fie abolită preten- 
tia, care din punct de vedere estetic e o eroare, deși ea 
determină capodoperele, de a include în birtia subtilă a 
volumului altceva decit, de pildă, oroarea de pădure, sau 
de tunetul mut risipit prin frunzis : nu lemnul intrinsec 
şi dens al arborilor. Unele ţişniri ale orgoliului intim, 
tsimbitate veridic, evocă arhitectura palatului numai el 
locuibil ; în afara oricărei pietre care ar împiedica pagi- 
nile să se închidă bine. 


Așadar, poezia nu trebuie să fie nici descriptivă, nici na- 
rativa, ci sugestivă. A vorbi ca un poet înseamnă „a te mul-> 
tumi să faci o aluzie“ la lucruri, „sau să le distragi calitatea 
care va încozpera vreo Idee“. Cititorul nu trebuie dus de 
mână la locul exact al gîndirii poetului ; e rostul lui să ga- 


sească “ideea inclusă în cîmpul ceços al poemului, și să se lase = 


condus de nişte indicatori imperceptibili spre unul din locu- 
rile în care gindirea vagă, pentru că e complexă, se ascunde 
sau se deschide. Fiecare om, în conformitate cu imaginaţia, 
sufletul, epoca sau mediul său, va afla ceea ce-i convine fn 
această idee multiplă, iar cititorul se va afla în fața poe- 
mului exact ca auditorul în faţa muzicii. 


Ta 


~ 
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Si votusi, poezia nu poate fi asimilată cu muzica, în sen- 
sul că Verbul este „mai masiv legat“ de natură, pentru cà ni- 
meni nu poate omite valoarea obișnuită a cuvîntului, orice 
cuvînt comportind un conţinut material : „Poezia, sau acel 
ceva pe care veacurile ne obligă să-l numim astfel, e legată 
temeinic de pămînt, adică de pulberea în care se întorc toate, 
dar ea trebuie să scuture acest praf material, luîndu-l de pe 
cuvinte, pentru a se avînta, grație acestei „divine transpozi- 
ţii“, spre ideal. De altminteri, materia poeziei va fi cit se 
poate de exterioară sensibilităţii sau imaginaţiei ceiéi mai tajl- 
nice a poetului. Poetul modern se va feri de faptul anonim, 
de legenda sclerozată de tradiţie ; el nu va căuta nici să in- 
venteze, ci-si va elucida mişcările sufleteşti cele mai intime, 
supunînd fără scrupul legendele si faptele particularitatilor 
sufletului său. | 

Doctrina lui Mallarmé conţine trei elemente distincte şi 
uneori contradictorii : cuvîntul sau versul în sine comportă 
o valoare muzicală proprie ; obiectul nu e desemnat decît 
printr-o imagine abuzivă ; materia poemului este o Idee, 
adică o notiune abstractă, intelectuală sau emotivă. Aceste 
trei puncte stau la temelia poeziei moderne, dar în epoca în 
care Mallarmé scotea la lumină această temelie — fară vi- 
goare și nu prea clar — adică între 1870 şi 1885, ele nu au 
fost suficiente pentru a da directive unei şcoli. Aceste vagi 
contururi doctrinale nu au prins consistență decît dupa 1885 
si nu au dat roade decît după 1890. 

Tinerii scriitori care, în jurul anului 1880, au acceptat 
numele, cu rezonanțe în prima clipă injurioase, de Decadenţi, 
aveau ca trăsături comune mai curînd un anarhism intelec- 
tual si moral decît o doctrină propriu-zis literara. Doctrina 
lor astistică a fost mai ales reflexul acestui anarhism distru- 
gător. Numai Într-o privință ei reclamau o inovaţie pozi- 
tivă : poetul poate să creeze cîte neologisme vrea. Era o ino- 
vație tehnică, a cărei aplicare abuzivă a constituit repede o 
caracteristică a decadentilor pînă într-acolo încât le-a inter- 
zis o influență durabila. | 

Şcoala simbolistă s-a născut în 1886, în ziua în care Mo- 
» réas a publicat în suplimentul literar al ziarului Figaro, din 


~ 
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18 septembrie a acelui an, o scrisoare care, propunînd terme- 
nul, conținea o definiţie a simbolismului si a fost considerată 
primul manifesi al acestuia. 

Lasind de o parte multitudinea de Încercări poetice care 
infloreau de cîțiva ani, Moréas propunea o concepție poetică 
de natură să înlocuiască parnasianismul, așa cum acesta suc- 
cedase Romantismului. El stabilește ca maeștri ai simbolismu- 
lui pe Baudelaire, pe Mallarmé şi pe Verlaine, primul pentru 
că e „adevăratul precursor“, al doilea pentru că a înzestrat 
pentru totdeauna poezia „cu sensul misterului si al inefabilu- 
lui“, iar al treilea pentru că „a rupt lanţurile crude ale ver- 
sului“, Punînd în opoziție mai întîi poezia nouă, așa cum 
o concepea el, cu habitudinile anterioare ale poeziei, Moréas 
o arată „adversară a învățăturii, a declamatiei, a falsei sen- 
sibilități, a descrierii obiective; poezia se află în slujba 
Ideii — nu a Gindirii — Idee care trebuie să se exprime nu- 
mai prin „analogii exterioare“. Într-adevăr, Simbolismul 
trebuie să se apere din două direcții: el nu trebuie nici 
să reprezinte obiectul exterior pentru sine, nici să exprime, 
ba nici chiar să conceapă „Ideea în sine“. „Fenomenele con- 
crete“ sînt „simple aparenge sensibile destinate a reprezenta 
afinităţile lor ezoterice cu Ideile primordiale“. 

Simbolismul se instituia deci înainte de toate ca un idea- 
lism care folosea, pentru a se exprima în formă artistică, 
„corespondenţele“, cîntate de Baudelaire, dintre lumea con- 
cretă şi cea abstractă, şi acelea care există între diferitele do- 
menii senzoriale ale lumii concrete. 

În ceea ce priveşte limba, Moréas se opune decadentilor 
care cereau utilizarea „bunei limbi franceze — a limbii bune, 
luxuriante şi vioaie de dinainte de Vaugelas și Boileau-Des- 
preaux“ ; el lasa stilului o mare libertate, şi-l vrea „arhetip 


şi complex... perioada care se opinteste alternind cu perioada , 
cu lincezimi ondulate, pleonasmele semnificative, elipsele mis- 


terioase; anacoluta în suspensie, tropul îndrăzneț și multi- 
form.“ Cit priveşte ritmul: să fie „reînsuflețită vechea me- 


~ 


x 


tricà; o dezordine savant aranjată ; rima clară și accen- * 


tuată... alături de rima cu fluiditagi absconse ; alexandrinul 
cu suspensiuni multiple și mobile ; utilizarea anumitor numere 
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impare : 7, 9, 13, încorporate în diverse combinaţii ritmice 
al căror total sînt aceste numere.“ Aceasta însemna, 'privitor 
la forma, a uni preceptele lui Banville cu acelea ale lui Ver- 
laine si a pune procedeele lor unite în slujba idealismului lui 
Mallarmé. | 

În critica pe care i-a făcut-o, Anatole France reducea 
manifestul acesta la un singur principiu ; „a nu descrie nimic 
si a nu numi nimic“, și denunța neclaritatea care rezulta în 
mod obligatoriu din el. 

La cîteva săptămîni după manifestul lui Moréas, aparea 
revista Simbolistul care nu a avut decît patru numere, dar 
care a contribuit la răspîndirea și impunerea termenului de 
simbolist. Întrucît îl privește pe Moréas, acesta, în ciuda ma- 
nifestului său, care facea din el șeful noii școli şi deşi a fost 
redactorul-sef al efemerei reviste, a publicat în 1891, în zia- 
rul Figaro, o scrisoare în care se poate vedea un manifest al 
Şcolii romane, și care a părut la început o ramificație a 
mişcării simboliste, dar care, în realitate, era o abandonare a 
ei. Moréas leagă noua tendință de tradiţia greco-latina şi me- 
dievală, din secolul al XI-lea pînă la La Fontaine. Roman- 
usmul nu e decît o alterare maladivă a acestei tradiţii, sin- 
gura autentică, după cum parnasienii şi simbolismul sînt fii 
ei. El cere „o poezie deschisă, viguroasă, si, într-un cuvînt, 
nouă, readusă la puritatea si demnitatea strămoșilor ei“. 

Dar simbolismul era departe de a fi murit şi, dacă luăm 
în seamă chiar și numai domeniul teoretic, el nu-și dăduse 
încă toate roadele. Din simbolismul lui Moréas se detașa în 

1886 simbolismul lui René Ghil, întemeietorul școlii Simboliste 
şi instrumentiste, devenită şcoala evolutivă-instrumentistă. 


* 


Am vazut așadar că mişcarea simbolistă se caracteriza în 
parte prin atribuirea unei valori proprii, muzicale şi evoca- 
-Atoare, cuvîntului în sine, și care se adaugă, iar uneori se 
opune valorii cuvântului ca semn ideologic. Poetul se stra- 
duia să rivalizeze cu muzicianul prin puterea ‘de evocare a 
t artei sale, dar nimeni înainte de René Ghil nu stabilise teoria 
acestei metode poetice. În al său Tratat asupra Verbului #6, 
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reluat şi completat în 1891, apoi în 1901 sub numele La lucru 
cu metodă, Ghil a încercat cu temeritate să-i dea o justifi- 
care științifică, 


Primul principiu al teoriei lui Ghil e ideea de evoluţie.» 


Nu e o operaţie prea simplă să traduci în idei clare și în ex- 
presii inteligibile pentru cititor gîndirea și stilul acestui este- 
tician. De aceea, vom lăsa deoparte în această Metodă ca- 
pitolul iniţial intitulat Principii de filozofie evolutivă, căci 
pentru a o expune ar fi necesar un spaţiu mai mare decit 
merită ametitoarele lui incoerențe. Ghil e mai precis și mai 
interesant în capitolul următor : Felurile artei — Instrumen- 
tatia verbală. 

“După el, opera poetică nu are valoare decît în masura 
„în care se prelungeşte într-o sugerare a legilor care ordo- 


nează şi unesc Fiinţa-totală a lumii, evoluind în aceleaşi.» 


Ritmuri.“ Aceasta implică două idei: că poezia trebuie să fie 
doar rodul particular al legilor generale ale universului — și 
aceasta În mod conștient ; si ideca că această lege esenţială ce- 
un ritm. „Materia nu este..., ea devine“. Ca şi ea, arta tre- 
buie să fie înainte de toate mișcare, trecere, si traducere a 
mişcării. Muzica instrumentală e arta cea mai aptă să tra- 
ducă perpetua devenire a emofiei, așa că poezia trebuie s-o 


imite. Ea poate s-o imite, pentru că, înainte de a fi altceva, 


vocile sînt de fapt instrumente muzicale, graţie vocalelor şi 
consoanelor. Așadar, Ghil vrea sa creeze „instrumentaţia ver- 
bală“ şi să reintegreze astfel „valoarea fonetică a limbii“. ’ 


Trebuie deci să admitem limba poetică numai sub 
dublul şi totuși unicul ei aspect, fonetic şi ideografic, şi să 
nu selectionäm grație supremei noastre dorinţe de a recrea 
decît cuvintele în care se multiplică unele timbre vocale 
sau altele : cuvintele care, pe lingă sensul lor precis, au 
si o valoare emotivă în sine, aceea a Sunetului, și pe care 
le vom vedea cerute în mod spontan, datorită sonorită- 
ti lor, de gîndire, de Idei, care se nasc producind prin 
însăși geneza lor muzicile lor proprii şi Ritmurile lor. 


Dar, de fapt, pentru poet contează mai ales conţinutul 


fonetic al cuvintelor, și aceasta, nu numai datorită muzicii ” 


[] 
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pure pe care poetul o poate crea făcîndu-le să răsune În 
versurile sale, dar şi pentru că există o legătură, uitată de 
Vomenirea prea intelectualizată, între valoarea sonoră a cu- 
vântului si diferitele ordine de sentimente şi de idei. Limba- 
jul, privit din acest punct de vedere, a fost în mod succesiv 
şi este încă „o dezvoltare multiplă și variată a Țipătului şi, 
în acelaşi timp, o dezvoltare complexă şi evolutivă a Ritmu- 
lui, ambele armonizindu-se în procesul Ideii.“ Ideea, adică 
un aspect fragmentar, dar care implică ansamblul, ordinea 
sau ritmul lumii. Adevăratul „organism poetic“ trebuie să 
conceapă „lumea în mod spontan şi în imanenţă, graţie su- 
netelor care vorbesc.“ 

-Ghil ajunge să prezinte și o clasificare a consoanelor și 
vocalelor, după analogiile evocărilor lor. Astfel, pentru a da 
un exemplu, sunetele À, a, ai, ai, corespund culorii roşcat 
în ordinea culorilor, consoanele H, R, S, V, „saxofoanelor 
inalte“ în ordinea instrumentelor, iar în ordinea emoţiilor, 

` sumultului, gloriei, ovaţiilor“ si „instinctului de distrugere, 
_Y de triumf“, Vointei, Acţiunii. Prin jocul vocalelor se stabi- 
lesc astfel mii de combinaţii. 

În privința versului, Ghil critică „sentimentul simplist 
despre ritm : sentimentul revenirii regulate și la egală dis- 
tanță a unei diviziuni numerice în cadrul unei mişcări oare- 
care.“ Valorile cantitative, „semnele numerale“, care consti- 
tuia baza alexandrinului tradițional — acela al romanticilor 
sau al parnasienilor, ca şi acela al clasicilor — trebuie să 
fie înlocuit, prin „desenul evolutiv al ritmului“. Ritmul 
poetic nu este pentru René Ghil un simplu joc al intonaţiei, 
ci traducerea literară a unui mod al devenirii universale ; 
Ritmul este „imanent materiei care devine“. Perioadele lui 
vor fi mai mult sau mai puţin dense sau distanţate, accen- 
tuate sau fără relief, ţinîndu-se seama numai de natura emo- 
ţiei sau a Ideii ; ritmul va trebui să ocolească cu bună ştiinţă 
simetriile arbitrare ale versificatiei tradiționale. 


Fiind nişte muzicieni ai masei de cuvinte-instru- 
mente.. noi nu luăm cunoştinţă, în conformitate cu te- 
mele sau cu marile leit-motive ale Gindirii, decit de evo- 
luţia lor prin diversitatea măsurată chiar de ele însele, 
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pe același plan cu evoluția temelor secundare : precipi- 
tind într-o Acţiune unică, într-o dramă cu sonorități 
multiple şi totuși unanime nu numai toate perioadele, 
dar si toate poemele cărţii, toate cărțile Operei. 


Rima, care folosește la a indica sfîrșitul „unității de du- 
rată“, adică a adevăratului vers, indiferent cît de lung e el, 
poate fi suprimată, dacă acest sfîrşit trebuie mai curînd tre- 
cut cu vederea decît subliniat. Rima aceasta se va repercuta 
în ecouri în vers, creînd astfel atmosfera muzicală. În genere, 
timbrele vocale vor fi armonizate în vederea unei impresii 
omogene. 

În Metoda sa, René Ghil pare a amesteca confuzionismul 
metafizic si minuţia fonetică ; cu toate acestea, Metoda lui 
reprezintă o importantă încercare de a sistematiza tendin- 
tele verbale și prozodice ale școlii simboliste și un efort me- 
ritoriu de a găsi, pe baza construcţiilor instinctive ale lui 
Verlaine si a încercărilor muzicale şi a simbolurilor lui Mal- 
larmé, bazele raţionale si logice ale unei filozofii. René Ghil 
continuă, — greoi si pedant — și duce la extrema limită 
teoretică, divinatiile Jui Baudelaire şi Rimbaud în privința 
valorii artei cuvîntului si a elementelor acestuia : vocalele şi 
consoanele. 


e 


După încercările lui Rimbaud din /luminările sale şi 
după manifestul lui Moréas, versul liber apărea ca una din 
principalele cuceriri ale Simbolismului. Unii critici #17, con- 
siderau chiar că aceasta era principala sa inovaţie, „aportul 
lui cel mai clar.“ Dar doctrina versului liber nu se stabileşte 
temeinic decît în 1897, graţie lui Gustave Kahn, în prefața 
la o nouă ediţie a volumului său Palate nomade. 

Gustave Kahn încearcă mai întîi să dea o justificare 
inovației în domeniul tehnicii artistice. Formele artei trebuie 
să evolueze, pentru că sînt nişte lucruri omeneşti şi omenirea 
evoluează în timp ; în sfîrşit, pentru că îndeosebi sensibili- 
tatea omului evoluează. „Formele poetice se dezvoltă si mor... 
ele evoluează de la o libertate iniţială la secătuire, apoi la o 
inuu'à virtuozitate.“ Dar evoluția omenirii e lentă şi con- 
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tinux, iar înlocuirea versificaţiei tradiționale cu versul liber 
constituie nu o evoluție, ci o revoluție. Or, aceasta se întîm- 
pla datorită faptului ca în formele artei evoluția nu e po- 
sibilă. Într-adevăr, gustul publicului rămîne multă vreme 
credincios formelor tradiționale care nu mai corespund sen- 
sibilității tinerelor generaţii de artişti si, prin autoritatea lui, 
el interzice veleitätile lor de transformare sau le ia în deri- 
dere. Cu atita eficacitate încît forma veche continuă să fie 
folosită mult timp după ce ea a încetat să mai corespundă 
noii sensibilitati. Cel mult se încearcă, o corectare a acestei 
forme prin timide retusari care-l atenuează rigiditatea şi se 
străduiesc să țină seama de noile necesităţi ale unui auz evo- 
luat. În domeniul versului, aceste retusari au fost efectuate 
succesiv de romantici, de Banville, de Verlaine, de Rimbaud 
înainte de Iluminări. Aceştia au creat versul eliberat, nu 
versul liber. Ei au păstrat „vechea ritmică“. Așadar, e legi- 
tin ca evoluția artistică să se facă prin „zguduiri“ bruște 
şi ca, măcar în acest domeniu, natura să procedeze prin 
salturi. 

Dar încetineala evoluţiei poetice rămîne un fapt. Versul 
lui Banville, cel al lui Rimbaud chiar, sînt foarte apropiate 
de versul lui Malherbe. Aceasta provine din paupertatea 
„reflexiei estetice“ anterioare, şi din faptul că „s-a neglijat 
investigarea unităţii principale“ a versului. Într-adevăr, am 
remarcat şi noi că de la 1550 încoace, studiile estetice asupra 
naturii versului francez au fost în genere sărace şi superfi- 
ciale, chiar la cele mai pătrunzătoare spirite din domeniul 
esteticii literare. 

Ce este versul ? se întreabă Gustave Kahn. După el, ver- 
“sul e „un fragment, cel mai scurt cu putinţă; reprezentind 
'o oprire a vocii si o oprire a sunetelor“. Această oprire 
_" trebuie să fie impusă numai de puterea suflului omenesc care 

'diferă în conformitate cu emoţiile şi cu amploarea felurită a 
modului de a gîndi. Fiecare poet, deci, trebuie să-și creeze rit- 
mul său particular de fiecare dată, în fiecare poem, în fie- 
care element al unui poem. Departe de a fi mai riguros si 
mai exterior disciplinată decît proza, poezia nu acceptă dis- 
ciplina decât de la ea însăşi şi, de fiecare dată, o altă disci- 
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plină anumită. E o idee capitală, însemnind culminația 

firească a evoluției versului romantic 418, Dar dificultăţile 

noului ideal vor aduce unele corectări acestei eliberări defi- 

nitive si totale a versului, care autoriza şi libertatea pentru 

elementul prozaic : poetul trebuie să-și acorde cu muzica tot, 
ceea ce-i e permis să refuze ca disciplină exterioară în ver- 
sificatia tradițională. 

Aceasta Înseamnă oare că teoreticianul versului liber 
interzice utilizarea alexandrinului clasic — adică a alexan- 
drinului tot atât de romantic sau mallarméan ca şi acela 
propriu-zis clasic ? Desigur că nu: alexandrinul, intervenind 
uneori într-o serie de versuri libere, va căpăta întreaga lui 
valoare printr-o opoziție între rigoarea sa şi fluiditatea 
care-l va înconjura. 

Muzica versului liber va fi înainte de toate un ritm, şi 
nu un joc de sunete muzicale ; acest ritm nu se va întemeia 
pe accente tonice, pe care diferite cauze de ordin fonetic si 
istoric le-au făcut să dispară din limbajul nostru. Ci aceste 
accente sînt înlocuite de „accentul de impulsie“ al frazei — 
si nu de cuvînt. În françuzeste, fraza este cea care primește 
accentul, nu cuvântul, Acest „accent de impulsie“ va fi dat 
frazei de către emoția pe care o exprimă. El va constitui 
adevărata unitate nu numai a versului liber, a strofei sau a 
versetului, dar si a întregului poem; Adevărata bază a rit- 
micei este deci ,declamatia instinctivă“ şi nu cadrul arti- 
ficial al unei prozodii rituale. Rima se va reduce la asonanţă : 
„Să evităm lovitura de talgere la finele versului.“ Într-ade- 
văr, la ce ar servi să marchezi numai 49 ultimul cuvînt, 
ultima silabă a unui ansamblu de sunete a căror unitate 
vine de la un ritm la care participă toate elementele lui ? 

Privitor la folosirea versului liber, în epoca în care scria 
Gustave Kahn, ea părea rezervată expansiunii sentimentelor 
intime ; dar el prevede, într-un viitor, de care nu-și da sea- 
ma citera de aproape, că „va veni o mare operă” ca să 
arate că această formă poetică e în stare să exprime senti- 
mentele cele mai vaste și emoțiile cele mai adinci şi mai 
largi. Într-adevăr, Claudel va apare curind şi va justifica 
aceste proorociri. 


CAPITOLUL V 


` 


CLAUDEL SI VALÉRY DOCTRINAR 


. PAUL CLAUDEL a încercat si el să justifice utilizarea ver- 
sului liber, pe care-l vede si mai diferit de alexandrin decit 
o făcuse René Ghil. Versul trebuie să ia din nou contact cu 
originea lui, care e expresia, o expresie a unui tot, a unei 
idei, a unei emoții bruște ivită în conștiința noastră. Or, 
omul nu gîndeşte — în sensul cel mai general al terme- 
nului — decît „intermitent“. Poetul trebuie sa redea tocmai 
această ruptură constantă şi firească în cursul gîndirii noas- 
tre, În timp ce prozatorul trebuie, în mod artificial, sa 
unească aceste elemente primare într-un „bloc, ale cărui 
elemente sînt sudate logic.“ De aici, rolul capital jucat în 
poezie de momentele „alese“, care separă pentru ochi, aşa 
cum si ele sînt separate în fluxul viepi noastre psihice, mo- 
mentele succesive ale gândirii. Trebuie lăsar timp fiecarei 
„emisii parțiale pentru ,a se coagula în aer liber, urmînd 
limitele unei. măsuri care să permită cititorului de a-i infe- 
lege în același timp şi structura şi savoarea“. Timpul acesta, 
pauza, vidul acesta îi vor lăsa facultatea de a sesiza ca pe 
un tot organizat acel fragment pe care proza nu l-ar con- 
sidera decît ca un element, ca o treaptă care să permită 
trecerea la alt element. 

Şi totuşi, versul — sau versetul acesta — trebuie să 
comporte prin sine o valoare artistică, o valoare poetică, o 
unitate formală care să traducă unitatea intimă a gîndirii, 
unitate ce va fi obținută respectindu-se înainte de toate, si 
ca o necesitate anterioară cuvîntului, „o anume intensitate, 
calitate şi proporţie în tensiunea spirituală“. Într-adevar, 
cuvintele „nu sînt decit fragmente decupate dintr-un ansam- 
blu care le e anterior“ ; ele nu au valoare decit în raport cu 
fraza, cu versul, în măsura în care se integrează în mișcarea 
prealabilă a gîndirii. 

Prin urmare, versul este Înainte de orice ritm, ritm a 
cărui lege nu constă în vreun ideal de armonie independent 
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de semnificaţia adîncă, ci într-unul strict calchiat pe pro- 
priul nostru ritm vital, acela al inimii care bate, al respira- 
tiei care proiectează în exterior imaginea auditivă a emoţiei 
sau a ideii, Căci versul e, în esenţă, limbaj vorbit. În ca- 
zuri extreme, el ar fi „cuvintul pur”. Claudel imaginează 
situația că am asculta o conversaţie animată, în dosul unui 
paravan care ne-ar împiedica să înțelegem sensul cuvintelor ; 
ceea ce ar ajunge la urechile noastre ar fi înainte de toate 
mişcările, intonaţiile, intensitățile,  întreruperile, raportul 
dintre sunete. „Faţă de aceste arabescuri vocale de păsări cîn- 
tătoare, versul alexandrin ar părea ceva barbar, ceva pueri 
şi în acelaşi timp vetust, ceva scolastic şi mecanic, inventat 
pentru a răpi vibraţiile sufleteşti, inițiativele sonore ale 
simplei Psyche, accentul lor cel mai naiv şi floarea lor cea 
mai delicată“. 

Credincios ritmului sufletului care-l emite, versul se va 
distinge totuşi printr-o anume artă de limbajul natural, care 
nu e nici proză, nici Vers, indiferent ce ar spune profesorul 
de filozofie al domnului Jourdain. O artă bazată nu pe obe- 
diença faţă de ordinea antificioasă impusă de alexandrin, ci 
pe cantitatea şi raporturile timbrale“, pe un „acord inte- 
rior al sonoritätilor“, al cărui model a fost oferit pentru 


prima oară de Rimbaud. 


Cezura variabilă şi diferenţele de distanță si de inäl- 
time, care separă piscurile fonetice, sint suficiente pentru 

a crea pentru fiecare frază un desen sensibil ochiului 

nostru auditiv, în timp ce jocul consoanelor și al sintaxei 

asociat cw cel al timbrelor indică tensiunea şi mişcarea 
ideii. 

Mai curînd decît rima „omofonă“ şi mai ales decit ri- 
gida numărare a silabelor considerate în mod eronat egale, 
„această ordine nouă şi interioară a versului îi va da o va- 
loare artistică oferindu-i posibilitatea de a traduce exact 
realitatea psihică. Într-adevăr, nimic mai contrariu realităţii 
fonetice a limbii franceze decit a atribui silabelor o valoare 
egală, sub pretext că ele nu au cantitate: dimpotrivă, afirmă 
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Claudel, cuvintele în limba franceză au o cantitate, dar una 
care depinde de locul cuvîntului în fonem, ultima fiind 
totdeauna cea mai accentuată. Arta poetului constă în repar- 
tizarea acestor silabe terne, mute şi neaccentuate și a sila- 
belor puternice, graţie urechii, simțului său ritmic. 

Într-o rapidă istorie a versului francez, Claudel distinge 
două tendinţe ale versificatiei. Clasicii — continuaţi în această 
privinţă de Parnasieni — caută să se apropie de idealul 
lapidar care corespunde unui anume caracter al poporului 
francez : „nevoia de necesitate“, „oroarea față de hazard“, 
care se observă pînă şi în organizarea vieții. 


Trebuia împiedicat aerul să intre, trebuia exclus orice 
fel de joc si orice decalaj, trebuiau presate cuvintele prin- 
tr-o constringere exterioară si interioară atit de puternică 

® A . A A A . o v j . 

şi intre nişte pene atit de dure, încît linia să capete imo- 
bilitatea definitivă şi indestructibilă a unei inscripţii, 
concepută pentru a fi lizibilä în eternitate. 


Romanticii au făcut versuri lăsându-se duşi de instinctul 
oratoric al limbii franceze ; versul a dispărut ca unitate si 
s-a diluat într-o perioadă lungă, într-o frază, care alcătu- 
ieşte adevărata unitate a poemului de factură propriu-zis 
romantică, dar care nu posedă nimic propriu-zis poetic, 

Nici tendința clasică spre versul-medalie, nici aceea ro- 
mantica spre tirada oratorică nu corespund adevăratei naturi 
a versului ; amîndoua duc la crearea unui vers absolut inde- 
pendent de natura reală a emoţiei creatoare. De aici rezultă 
faptul că, aşa cum pretinsese și Doamna de Staël, adevăraţi 
mari poeți francezi sînt — în ochii lui Claudel — proza- 
torii. Si, cu toate acestea, rima, „inutilă sau nocivă în dramă 
sau în marea poezie lirică“ este la locul ei în „domeniul 
“mai neutru al poeziei epice sau narative.“ | 

Libertatea, supleçea, necesare versului pentru a-și juca 
adevăratul său rol, cer ca în afară de rigiditatea versificaqiei 
sa fie relaxate și regulile gramaticii, „fabricate de oameni de 
cabinet care au pierdut simţul frazei vorbite.“ Gramatica 
oficială proscrie în mod greşit întorsăturile cele mai firești 
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ale limbii franceze, cele mai conforme cu geniul acestei 
limbi. Jar cît privește vocabularul, poetul, fără a inventa 
cuvinte noi, trebuie să reânnoiască cuvintele curente punînd 
în relief valoarea lor semnificativă, în locul înţelesului „uti- 
litar“, si izbutind să le facă să evadeze din habitudinile 
verbale. 

Ca pentru toți teoreticienii de orientare zisă simbolistă, 
pentru Claudel, imaginea este esentialul poeziei, cu condiţia 
ca imaginile să fie alese, „nu... la întîmplare, dintr-un reper- 
toriu de imagini, ci în virtutea unei consonanţe intime şi 
fireşti“ cu viziunea despre Univers pe care o presupune 
poemul. Dacă proza A Sar. să ofere cunoașterea unci rea- 
lităţi, versul vrea „să constituie un fel de echivalent al unui 
spectacol sau al unei emoții, ba chiar al unei idei abstracte, 
un fel de specie solubilă în spirit“. Poetul va trebui deci să 
sugereze prin imagine, Dar Claudel insistă mult asupra ideii 
că poetul, trebuind sa declare nu ceea ce e un anumit lucru 
ci ceea ce el semnifică, va recrea, ca să zicem așa, acel lucru, 
dezvăluindu-i întreaga semnificaţie, adică avindu-l perma- 
nent prezent în minte și amintind mereu, prin imaginile sale, 
locul pe care acel lucru îl ocupă în univers şi legăturile esen- 
tiale de interdependență care-l unesc cu Totul. De aceea, 
poezia, de neconceput fără această viziune asupra lumii, 
este eminamente catolică: „nu puteți înțelege o floare 
în iarbă dacă nu Înșelegeţi soarele printre stele“. Iar în alta 
parte, el dă formula concentrată a operaţiei poetice: „a 
înțelege înseamnă a comunica.” Se poate vedea deosebirea. 
dintre teoria lui Claudel si aceea lui Baudelaire : corespon- 
dentele acestuia din urmă presupun planuri diferite şi întru- 
cra străine unul de. altul; cel mult, Baudelaire plasează 
în depărtare acea „profundă unitate“ a universului. Claudel, 
dimpotrivă, cere poetului o vedere imediată: a universului 
în unitatea lui, sentimentul catolic al universalului. Și dacă 
el serie că obiectele sînt nu imagini ci simboluri ale Totului,. 
se poate vedea totuşi că aceste simboluri sînt altceva decit 
corespondențele lui Baudelaire. Poetul trebuie să considere: 
tot ceea ce-l înconjoară ca niște „figuri ale eternității“, gra- 
ţie unui act mai mult religios decit mistic, în înţelesul pro- 


a 
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priu al cuvîntului. Dar cu toate aceste nuanțe, nu rămîne 
mai putin adevărat că în concepția sa despre materia poetică 
Claudel este exact pe linia lui Baudelaire şi a lui Mallarmé 
pe care îi laudă pentru a fi descoperit (?) că „lucrurile vi- 
zibile sînt făcute pentru a ne duce la cunoaşterea lucrurilor 
invizibile.“ Departe, deci, de a se refugia „în visuri, în iluzii 
sau în idei,“ poetul trebuie să rămînă legat de „sfinta rea- 
litate, dată odată pentru totdeauna şi în al cărei centru 
sîntem așezați“, acea realitate al cărei element vizibil și. 
palpabil e la fel de semnificativ ca și elementul abstract. 

Graţie acestei reforme a versului și a acestei mai bune 
înţelegeri a materiei poetice, Anima poate cînta în sfîrşit în 
voie în ciuda lui Animus. Pînă atunci, afirmă Claudel în 
celebra sa parabolă Animus et Anima, spiritul înăbuşise 
sufletul. Sufletul nu putuse cînta în voie, decit iprofitind de 
rarele momente în care spiritul, ocupat cu altceva, nu-l putea 
surprinde. Rimbaud a îndrăznit cel dintii să-l faca sa cînte 
liber și să-și dezvăluie comorile intime, graţie simplităţii sale 
instinctive. „Cîntecul acesta straniu și miraculos“ a revelat 
poeziei franceze adevăratul ei destin 120. 


* 


Dintre toţi esteticienii ale căror teorii literare le-am pre- 
zentat pînă acum, Valéry este indiscutabil acela care abor- 
deaza problema poetică din unghiul cel mai filozofic. 
Departe totuşi de a proclama primatul esteticii, el pare sa 
nu se bazeze decît pe propriul sãu spirit atunci cînd apara 
această disciplină. , [rebuie să recunoaștem că Estetica e o 
mare, ba chiar irezistibila ispita. Aproape toți oamenii care 
simt artele în chip viu, fac ceva mai mult decît să le simtă ; 
ei nu pot să evite necesitatea de a aprofunda placerea pe care 
o resimt 21“, Pentru a adînci această placere, adica aceea 
a creatorului, ca și aceea a cititorului, aceea a producäto- 
rului, ca si aceea. a consumatorului 322, esteticianul trebuie 
să coboare în sine însuși ; de aceea, orice teorie asupra arte- 
lor nu e la urma urmelor pentru Valéry decît „un fragment 
preparat cu îngrijire al unei autobiografii“ 423. Aceasta arată 
în ce măsură, pentru el, o teorie poetică e o chestiune per- 
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sonală si în ce măsură filozoful artei nu trebuie să genera- 
lizeze decît cu prudență datele experienței sale. Pe de alta 
parte, Valéry nu ignora faptul că gustul e în bună măsură 
variabil şi imprevizibil în evoluția sa, de aceea el ajunge 
să serie: „Nu există doctrină adevărată în artă, pentru că 
teoreticianul se plictiseşte din cauza mulțimii fenomenelor 
si sfârşeşte prin a se interesa de toate 424%, În ciuda acestor 
rezerve, Valery a căutat în foarte numeroase studii, pe care 
le încunună şi le sistematizează cursul său de la Collège de 
France, să reducă şi să clarifice misterul creației şi al pla- 
cerii poetice. Studiul acesta nu poate însă fi comparat cu o 
ştiinţă oarecare ; căci dacă el e ştiinţa unei plăceri al cărei 
scop nu e altul decit ea însăşi, (ridicată însă încetul la nivelul 
unei ştiinţe a Frumosului, care izbutește în cele din urmă să 
scoată la lumină un Frumos abstract, ca un soi de normă 
în raport cu care € judecată valoarea estetică a operelor), 
această ştiinţă nu se mulţumeşte să observe pentru a desco- 
peri legi, ci e şi creatoare, în sensul că chiar dacă-şi depă- 
seste er prin inducţie. sau raționament, ea crează legi 
care alunecă de la sensul ştiinţific al cuvîntului la cel juridic 
şi-l supun pe poet la o neui si fecundă constringere. Teo- 
reticianul nu e doar un-savant, ci indirect, un maestru. El sta- 
bileşte un ideal al Frumosului şi, prin toate formele de artă 
pe care le exclude, disciplinează libertatea individuală și 
produce „un obiect sensibil de delectare... Într-un acord 
desăvârşit cu meandrele şi cu judecagile raţiunii, precum 
şi o armonie a clipei cu ceea ce durata descoperă pe în- 
delete“ 45, Estetica, care „a fost considerată o deducție 
invincibilă a cîtorva principii evidente“ extrase din observarea 


. Lă . 


artei, se revelează a fi „o invenţie care se ignoră ca atare“. 
Valéry, în calitate de estetician, studiază mai puţin natura 
şi esența Frumosului, pe care-l defineşte doar în treacăt şi 
prin nişte formule care n-au pretenţia de a sesiza decit un 
singuz aspect al problemei #25, şi mai mult arta care urmă- 
reste să creeze acest Frumos. 

De aceea, orice investigație asupra scopurilor poeziei este 
vană, pentru că una din primele caracteristici ale artei € 


gratuitatea. „Nu există scop“ 121 ; metodele au o importanță 
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mai mare decât rezultatele. Artele cele mai pure sînt cele 
„detașate de orice referință si de orice funcţie de semn“ 8 ; 
în domeniul artei, „Adevărul e ridicat la rangul unei con- 
venţii bine aplicate“ 42% ; poezia este, față de limbajul utili- 
tar al prozei, ceea ce e dansul în raport cu mersul, adică 
o activitate gratuită, dar conținînd infinit mai multe posi- 
bilități decît activitatea supusă randamentului şi efica- 
cității 1%, Valéry reia astfel o părere a lui Malherbe si, ca 
si acesta, vede în poezie un joc. Dar prin valoarea elemen- 
telor omenești puse în cauză, prin sentimentul religios, adică 
de obligație, de care ascultă poetul, jocul acesta e și un 
rit 431; ca şi jocul şi ritul, poezia nu posedă un obiect de- 
terminat ; ea e propria ei lege, propriul ei scop, ea îşi crează 
necesităţile în loc să le primească din exterior. 

Dar cel care spune joc sau rit presupune o regulă, si, 
prin urmare, constringere. Valéry dă un temei rațional însăși 
ideii de regulă pe care teoreticienii clasici o fundamentau 
pe tradiție iar Parnasienii o impuneau fără să o justifice, 
printr-o reacție instinctiva Împotriva unor poeţi romantici. 
Invenţia, imaginaţia sînt în ochii lui Valéry facultăți fără 
nici o valoare, absolut firești si cu desăvîrşire străine de 
crearea Frumosului. În amalgamul absurd şi contradictoriu 
al „ideilor“ noastre, poetul trebuie să pună ordine. El tre- 
buie să înlocuiască „accidentul“, oricît de seducător ar fi 
acesta la prima vedere, printr-o considerare constantă a 
ansamblului ; din miile de produse spontane ale creerului 
său, el trebuie să aleagă și deci să elimine, cel puţin vremel- 
nic, afluxul ideilor, al imaginilor, al ritmurilor, al senzaţiilor 
de orice ordin. Nimic nu-i permite mai bine să stabiliească 
acest baraj sau să procedeze la această filtrare ca regulile. 


Metodele poetice bine definite, canoane şi proporţii, 
reguli de armonie, precepte de compoziţie, forme fixe, 
nu sînt (aşa cum se crede de obicei) formule de creaţie 
restrinsă. Scopul lor profund este de a face apel la omul 
complet si organizat, la fiinţa făcută pentru acțiune si pe 
care propria sa acţiune o desavîrseste la rîndul ei, și de 
a-l incita să se impună în producerea de opere ale spiri- 
tului, Aceste constringeri pot fi cu totul arbitrare: e 
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necesar şi suficient ca ele să stinjeneascä cursul firesc si 

inconsecvent al divagației sau al creației din aproape 

în aproape $. 

Aşadar, regulile, diferitele constringeri sînt în primul 
rind mijloace folositoare poetului, căci ele îi constring aten- 
ţia şi-i obligă în felul acesta spiritul să utilizeze tezaurele 
sale cele mai autentice. Ele permit spiritului, în ceea ce 
acesta are mai înalt, mai original, mai esenţial, să se învingă 
pe sine în ceea ce are mai banal, mai sărac, mai superficial ; 
ele îi îngăduie să se „elibereze de arbitrarul dezordonat, gra- 
tie arbitrarului explicit şi bine precizat“ 433, Împiedicîndu-ne 
să exprimăm „ceea ce vrem sa spunem“, ele ne silesc să 
fabricăm o gândire neprevăzută, care nu € aceca pe care ne-o 
sugerează habitudinile, nevoile, experiențele, sentimentele 
noastre si pe care o descoperim a nu fi „decît o parte din 
ideile de care sîntem capabili“ 434. Regulile mai au si altă 
virtute, mai înaltă : în invazia îndoielii intelectuale pe care 
trebuie s-o suporte începînd de la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea oamenii care ignoră credința şi cărora le repugnă 
cultul ştiinţei, ele oferă scepticismului reduta cea mai solidă, 
deşi cea mai fragilă în aparenţă. 

Nesigur pe gândirea sa, ba chiar şi pe inima sa, în care 
totuşi Musset vedea, în poezia Amintirea, singura afirmare 
a realului, şi cu atit mai nesigur cu cît preocuparea, pentru 
expresie, prelungindu-i meditaţia, are șansa de a face ca 
obiectul să se transforme sau să dispară, poetul va putea 
să se agaçe de regula permanentă şi ratuită, deci inataca- 
bilă, pe care şi-a propus-o. Leconte EA Lisle, care a ajuns 
la cultul Frumosului grație îndoielii sale universale, şi-a dat 
bine seama de acest lucru. Dar Frumosul acesta era foarte 
vag ; la Valery, el este înlocuit în funcţia lui de rezistență 
împotriva. scepticismului de reguli precise: „Nu e posibil 
nici un fel de scepticism față de regulile unui joc“ 4%5. Graţie 
` lor, opera literară se asigură Împotriva uitării sau a descon- 
 siderării, mai bine decit ar putea s-o facă creaţiile filozofiei 
sau ale ştiinţei, pe care le susține numai o gîndire ce poate 
fi oricând înlocuită sau depăşită de alta. După Malherbe, 
Valery îl justifică şi pe Buffon din concluziile Discursului 
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asupra stilului. De altminteri, omul ar putea oare realiza 
altceva decît o perfecţiune ale cărei canoane le-a stabilit el 
însuși mai întâi? În disperarea de a realiza numai o per- 
fectiune exterioară, el nu se poate salva decît ieşind biruitor 
în acest joc, ale cărui dificultăți le-a combinat după propria 
sa măsură. Se vede, aşadar, în ce măsură estetica lui Valery 
este, în această privință, temeinic fundamentată pe o filozofie 
a omului si, deși merge într-o direcție opusă lui Pascal din 
Ginduri, el pleacă exact din acelaşi punct cu acesta. 

Regulile obligă la o alegere în masa fără valoare a pro- 
pozițiilor spiritului; numai ele pot oferi omului un scop 
Sigur iar operei posibilitatea de a rezista împotriva îndoie- 
lilor sau a evoluției gustului. În plus, ele sînt creatoare de 
frumusețe. 


Nu voi ajunge să spun ca Joseph de Maistre că tot 
ceea ce ne stinjeneste ne întărește. Poate că de Maistre 
nu se gindea că există si pantofi prea strimţi. Dar dacă 
ar fi vorba de artă, el mi-ar răspunde, desigur foarte 
îndreptăţit, că pantofii prea strimpfi ne fac să inventăm 
niște dansuri noi 136. 


„E poet acela căruia dificultatea inerentă artei sale îi 
da idei — şi nu acela căruia ea i le ia înapoi 437“. Ideea 
aceasta nu e nouă; am mai întilnit-o adesea, dar Valéry 
o exprimă cu o deosebită forță şi o justifică prin observarea 
exactă a demersului spiritului creator. 


Ideea vagă, intenția, impulsiunea figurată, numeroasă, 
färimindu-se din cauza formelor regulate, din cauza 
interdicţiilor. invincibile ale prozei convenţionale, dă 
naștere la lucruri noi si la figuri neprevăzute. Ciocnirea 
voinței si a sentimentului cu insensibilitatea convențiilor 
are consecinţe uluitoare $8, 


În legătură cu Adonis de La Fontaine, Valéry se întreabă 
de unde vine „obstinaţia cu care poeţii din toate epocile au 
căutat... să se lege cu lanţuri de bunăvoie.“ Într-adevăr, 
a te supune regulilor înseamnă, evident, „a îndepărta de 
existență o infinitate de posibilități favorabile“ 4%, dar si 
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„a chema de departe o mulțime de idei excelente care nu 
se aşteptau si fie concepute.” Aceasta înseamnă mai ales 
a opune 0 rezistenţă artificială dar necesară exprimării ge- 
niului în forma sa desävirsita. Înseamnă a te constringe să 
manipulezi ideea, impresia sau senzaţia pînă ajungi să-i simţi 
toate nuanțele, înainte de a o alege pe cea mai expresivă 
şi mai ales pînă ajungi să-i pătrunzi esența, Înseamnă să 
obligăm lenea firească a spiritului, ușurința noastră de a ne 
mulțumi cu puţin, să adincească obiectul gîndirii pînă la 
a-i epuiza seva. În asemenea condiţii, ce importanță mai are 
faptul că regulile sînt arbitrare ? Nu cumva tocmai faptul că 
ele sînt arbitrare, adică în întregime străine de subiect, le 
face să poată îndeplini mai bine rolul lor de constringere ? 
De aceea, Valéry nu Încearcă să justifice regulile particulare 
aşa cum făcuseră toreticienii clasicismului, sau mijloacele 
de expresie cum fac mulți simbolisti. Lui îi e suficient că re- 
gulile constituie constringeri. Nu se discută si nici nu se 
justifică reguli.e unui joc. 

De altfel, printr-un surprinzător paradox, Valéry nu se 
sfieste să afirme că tocmai aceste reguli, la prima vedere 
aşa de străine, ba chiar de ostile personalităţii sale intime, 
sînt cea mai strălucită afirmație a acesteia. Nici ideile, nici 
imaginaţia noastră nu sînt ale noastre; ceea ce ne aparţine 
e voința pe care o opunem acestei fantome a propriei noastre 
persoane, așa cum cea mai certă afirmare a libertăţii este 
puterea de a ne impune legi ; numai decretind că ne supunem, 
reuşim să ne afirmăm. Nimic nu ne trădează mai rău decit 
acel lucru pentru care sîntem instinctiv făcuți „Ceea ce reu- 
sesti să faci mai bine e o capcană inevitabilă 4%". Tocmai 
distanța, devenită prin bizareria regulilor cât mai mare cu 
putință, între „ideea inițială şi expresia finală“, este cauza 
perfecțiunii lui Racine, graţie travaliului pe care ea obligă 
pe artist să-l execute pentru a izbuti să treacă de la emoție 
sau de la intenţie la infinitul expresiei 411. Pe de alta parte, 
lupta indelungată pe care trebuie s-o ducem Împotriva con- 
stringerilor pe care ni le-am impus, ne obligă să coborim 
în adincul propriei noastre persoane şi să revelăm acel eu 
profund pe care o execuţie rapidă l-ar fi lasat ascuns sub eul 
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banal, superficial. Graţie acestor constringeri „unii se întorc 
înarmaţi cu niște mijloace care au devenit propriile lor or- 
gane, mai tari ca niciodată, pentru a fi ei înşişi“ 4%. 

Dar nu orice regulă e bună. Cele mai bune sînt cele 
extrase din analiza „momentelor favorabile“ ale, poetului ; 
si numai acesta din urmă poate şti ce fel de constrîngeri îl 
va obliga la expresia cea mai justă. De aceea, regulile acestea 
sînt foarte individuale si, aşa cum în practica religioasa, 
disciplina e cu atît mai eficace cu cît e mai bine adaptată 
la caracterul moral special al fiecărui credincios, în domeniul 
artei, artistul însuşi e cel care-și adaptează regulile generale 
la temperamentul său, ba chiar își confecționează un ciliciu 
special de penitență, în lipsa unui suficient de pătrunzător 
director de conştiinţă #15, 

În sfârşit, aceste reguli, în aparență contrarii vieţii, sînt, 
în fond, manifestarea ei cea mai exactă. Într-adevăr, viaţa 
se caracterizează prin regularitate, prin reveniri, prin ritm, 
printr-un regim monoton şi constant, Constringerile impuse 
de rimă, de cezură, de ritmuri ne dau posibilitatea să pa- 
trundem Într-un anume fel de a gândi, care fie că se înde- 
părtează de viață prin rigiditatea logică, fie că se elibereaza 
de legile ei profunde prin dezordine. Acest ritm vital e o 
necesitate, E aici unul dintre cele mai importante paradoxuri 
ale poeticii lui Valery. 

Dacă poezia e arta cea mai perfectă, dacă nu şi cea mai 
pură, faptul se întâmplă din necesitatea ei de a se supune 
celor mai diverse, mai contradictorii ba chiar și celor mai 
numeroase constringeri. Oare poetul nu trebuie sa asculte 
simultan de necesităţile ideii sau ale sentimentului, ale rit- 
mului, armoniei, gramaticii, în sfârşit, ale versificagiei î*! ? 

Poezia este, deci, un joc ale cărui reguli sînt întreaga lui 
rațiune de a fi, şi care nu trăieşte decit prin constringeri. 
Nici o artă poetică mouă nu e deci necesar să apară acum. 
Tradiţia înseamnă mai mult decât simplul fapt că e tradiție. 
O altă tradiție ar fi adus aceleaşi servicii. Valéry nu e un 
reformator în poezie și nu propune nici o regulă nouă. 

Astfel concepută, poezia nu are ca unic scop să realizeze 
Frumosul, sau, mai bine zis, urmărirea Frumosului nu e decît 


CLAUDEL SI VALERY DOCTRINARI / 293 


un mijloc, nu un scop. Scopul ci, în măsura în care poezia 
are un scop, este mai ales de a fi pentru poet un exercițiu. 
Valoarea ei nu constă în produsul ei finit: poemul, ci în 
fabricarea acestuia, în travaliul care l-a produs 1%, „Once 
oet valorează în cele din urmă atit ct ar fi valorat ca 
critic (de sine)“ 4%. Omul nu ia cunoştinţă de sine însuşi decit 
prin lupta Împotriva unui obstacol ; viața îi oferă în mod 
cert acest mijloc de a se descoperi. Acest lucru a fost ade- 
seori afirmat, iar Stendhal este dominat de această idee; 
dar arta este o încercare de valoare egală. Într-adevăr, în 
lupta sa necruțătoare impotriva dificultății tehnice, poetul 
va fi silit, din cauza faptului că instinctul lui e necontenit 
frinat sau deviat, să descopere adesea „felul în care functio- 
nează propriul său spirit“ ; iar Valéry nu ne ascunde faptul 
că tocmai acest lucru contează pentru el ca om #7, Nu numai 
că travaliul poetic va revela poetului pe om, dar el îl va 
şi transforma : „În cadrul sistemului meu, operele devin un 
mijloc de a modifica prin reacţie fiinţa autorului lor #18". 
Dacă poetul n-ar scrie decât pentru sine, această descoperire 
de sine, sau această acțiune a sa rin artă ar fi o treabă 
relativ simplă, dar poetul trebuie să si placa publicului, in- 
diferent dacă acest public e mulțimea sau o elită. Or, cele 
două scopuri: a se exersa si a place sînt de fapt contra- 
dictorii. Chiar dacă cunoaşterea de sine trebuie sacrificată 
în oarecare măsură, ea nu rămîne mai puţin, pentru Valéry, 
urmarea cea mai fericită a travaliului poetic. Subiectele nu 
sînt decât o ocazie de a se exersa, un meci gratuit care ne 
dă posibilitatea de a ne măsura forţele şi de a lua cunoștință 
de natura lor. Lucrarea „cea mai inutilă“ va putea fi astfel 
o ocazie care să ne permită „să intrăm în posesia plenitu- 
dinii forşelor antagonice din noi.“ De aici, asimilarea atit 
de frecventă la Valéry a poeziei cu dansul #9. 

Din nefericire, travaliul acesta istovitor care e mai curind 
rodul decît cauza ambiţiei poetice, în cazul că permite omu- 
lui să câştige o victorie asupra sa însuși, poate să Înăbușe 
în el „fireasca bucurie de a fi poet, nelăsându-i în cele din 
urmă decît orgoliul de a nu fi niciodată satisfăcut“ 450, Jar 
dacă Frumosul este „ceea ce produce disperare“ #1, faptul 
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se întîmplă pentru că cucerirea de sine nu poate fi încheiată 
înainte de moarte. 

Poezia nu poate avea valoarea ei de exercițiu şi de mij- 
loc de descoperire interioară decît dacă poetul creează per- 
fect conştient. E aici un punct al doctrinei sale la care Va- 
léry revine cu cea mai mare insistenţă. 

După el, inspirația — sau ceea ce numim astfel — nu 
trebuje să joace nici un rol în creaţia poetică. Inspirația nu 
e altceva decît acea stare secundă în care conștiința creației 
dispare în faţa automatismului cerebral. Fără îndoială că toc- 
mai spiritul său e cel care dictează poetului versurile lui „ins- 
pirate“, dar în ciuda aparenţelor, cea care i le dictează e 
tocmai partea cea mai impersonală din spiritul său. Instinctul 
este în noi partea cea mai animalică: şi mai putin nobilă. 
Invenţia spontană este remarcabilă prin „facilitatea, fragili- 
tatea, incoerenţa sa“ 452. Sîntem într-adevăr absenți cînd ne 
lăsăm invadati de buruienile intelectului ; ele nu pot fi re- 
prezentative pentru noi. Invențiile de acest fel sînt ca visele, 
în care, nu se poate admite, după Valery, că s-ar putea des- 
cifra adevăratul nostru eu. Or, „adevărata condiţie a poe- 
tului adevărat este partea cea mai distinctă a stării de 
vis“ 453, Capodoperele artei „au fost obținute prin utilizarea 
conştientă a mijloacelor voluntare de „rezistență la creaţia 
noastră imediată si continuă de cuvinte, de relaţii, de im- 
pulsuri...“ 454, Valéry asimilează deci inspiraţia cu această 
activitate inferioară a automatismului nostru intelectual. 
„Inspirația € ipoteza care reduce pe autor la rolul de obser- 
vator“ 455, şi, am zice, de grefier, Valéry spunindu-1 alta 
dată : de medium 156. Cei care preţuiesc inspirația afirmă că 
„ceea ce nu costă nimic are cea mai mare valoare“, şi admit 
că „putem să ne mândrim în cel mai înalt grad tocmai cu 
faptul de care sîntem mai puţin responsabili“ 457, Departe 
de a ne putea mîndri că sîntem inspirați, trebuie „să ne 
rusinäm că sîntem o Pitie“ și să cerem zeilor să ne ferească 
de „delirul profetic“ 155, Nu e infinit de umilitor pentru un 
poet să accepte a fi doar „un agent de transmisie“ al unor 
cuvinte venite de altundeva 139? Nu există deci nici un 
cuvînt, nici o expresie, nici o idee care să nu fie, dacă nu 
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voită, măcar acceptată de poet în Întreaga lui independenţă 
de spirit şi în întreaga lui conştiinţă. Numai în aceste con- 
diții, poetul poate avea vreun merit în îndeplinirea funcţiei 
sale reale de poet ; doar astfel, poezia va fi pentru el un 
mijloc de încercare şi de cunoaştere. 

Capabil să domine ceea ce € spontan și instinctiv, ceea 
ce e imediat şi dezordonat, poetul nu va fi nimic mai puţin 
decât un naiv si un iresponsabil 4%. Preocupat Înainte de orice 
să-şi afirme întreaga sa posesiune de sine, el va prefera să 
scrie „ceva slab dar fiind integral conştient“, decât să „dea 
naştere printr-o transă şi printr-o ieşire din sine însuşi la o ca- 
podoperă dintre cele mai frumoase“ 461. Este inadmisibil să 


se opună „starea de poezie acțiunii complete şi susținute a 
intelectului“ 462, Oare un compozitor e Stinjenit în creaţia sa 
muzicală de studiul îndelung al principiilor şi constringerilor 
artei sale pe care a fost obligat să-l facă? Nici o artă nu 
pretinde o posesiune atît de totală a tuturor resurselor inte- 
lectuale ca poezia, o activitate cerebrală aşa de intensă şi de 
superioară. Cum să renunțăm chiar şi la cea mai neînsemnată 
facultate intelectuală în favoarea a nu se ştie cărui instinct 
inconştient ? În cursul creaţiei, poetului 1 se prezintă mii de 
posibilităţi, din care trebuie să aleagă, ținînd seama, după 
cum am văzut, de o infinitate de condiţii, pe care trebuie 
să le aibă în minte pe toate. 

Poetul trebuie să facă un calcul cu termen lung ; spiritul 
său critic trebuie să fie necontenit treaz şi mereu neîncrezător 
împotriva acestor aporturi, în care părțile cele mai bune se 
amestecă cu cele mai rele. Cum poți să extragi diamantul din 
noroi fără o extremă atenție? „À serie, Înseamnă a Tce- 


fuza 463“, „A scrie Înseamnă a prevedea 16%“. 


Orice poet adevărat este în chip mecesar un critic de 
mîna întîi. Cel care se îndoiește de aceasta înseamnă că 
nu e în stare să priceapă nimic din ceea ce înseamnă 
travaliul spiritului, lupta împotriva inegalității momente- 
lor, a hazardului oscilaţiilor, a slăbiciunii atenției, a di- 
versiunilor exterioare. Spiritul e îngrozitor de variabil, 
înșelător si, inçelindu-se, fertil in probleme insolubile şi 
în soluții iluzorii 4%. 
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Aceasta înseamnă că tot ceea ce se naşte spontan în spi- 
ritul nostru, fără ca voinţa noastră să-l fi provocat, trebuie: 
înlăturat ? Desigur că nu! Ce ar mai ramine atunci ca 
obiect al travaliului poetic ? Ceea ce e bun este dat exact ca 
ceea ce e rău. Dar, în fond, nu e vorba de o activitate de 
discriminare între bun şi rău, așa cum Valéry lasă sa se înţe- 
leagă uneori. Nimic nu e bun nici rău în sine, din ceea ce se 
prezintă conștiinței noastre în cadrul creaţiei poetice. Poetul 
este cel care va da acestor elemente valoarea lor, după com- 
binaţiile pe care e în stare sa le stabilească între ele. Între- 
gul va da preţ detaliilor. Absurdul va căpăta un sens pro- 
fund, așa cum cea mai frumoasă realizare spontană poate fi 
stricată 466, Poate că geniul nu este altceva decit facultatea. 
de a înţelege prompt valoarea unei combinaţii ivite brusc, 
în funcţie de un ansamblu încă în formaţie. Astfel, Valéry 
poate scrie că „poetul e cel mai utilitarist dintre toți oa- 
menii“ 47; nu numai că nu respinge a priori nimic din ceea. 
ce i se oferă, dar el știe să utilizeze tocmai ceea ce pare fără 
nici un fel de valoare omului obișnuit care-și consideră ideile 
nişte obiecte, adică după randamentul lor în ordinea vieţii 
practice. Arta constă tocmai în a găsi cu voinţă şi cu toată 
conștiința aceste roade neprevăzute ale hazardului 16%; ea 
constă în a inventa în jurul unui „fericit accident al limba- 
jului“ un sistem complet în care acest accident să se inte- 
greze 499, Așadar, rolul conştiinţei si al inteligenţei constă 
în a refuza, a admite, a combina ceea ce ne propune incon- 
stientul. Dar ea n-ar putea face nimic fara aceste date prime 
ale hazardului ; nimic nu ar fi mai contrariu creaţiei poetice 
decit a nu lăsa si subziste aceste șanse, aceste întîmplări, sau 
dezordini. Poezia franceză a secolului al XVIII-lea a murit 
din cauză ca a îndepărtat într-un mod prea hotărit aceste: 
incongruitati. Din critică şi ordonatoare așa cum trebuia să 
fie, inteligenţa conştientă devenise creatoare. 

Constringerea, deplina conştiinţă intelectuală si hazardul 
invenţiei sînt, după Valéry, cele trei elemente ale creaţiei 
poetice. Între aceste elemente, trebuie să se realizeze un joc in- 
finit de suplu și de complex, al cărui rezultat va fi exerciţiul 
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intelectual cel mai miraculos si cea mai triumfătoare afirmare 
a eului poetului. 

Dintre toate problemele puse de creaţia poetică, cea mai 
importantă, dupa acelea pe care le-am grupat mai sus, e 
problema ridicată de raporturile dintre forma şi fond. Vom 
spune imediat că opoziţia tradiţională între aceste două ele- 
mente ale operei de artă i se pare lui Valéry pur arbitrară, 
iar în ceea ce priveşte poezia, în mod special absurda. Vir- 
tutea creatoare pe care o atribuie el constringerii conferă 
formei o asemenea valoare, încît am putea spune, fără să-i 
trădăm gândirea, că pentru Valéry poezia nu e decit formă, 
sau măcar am putea admite că există cu atit mai multă poc- 
zie cu cât forma e mai pură. 

Într-adevăr, proza foloseşte prin definiţie un limbaj im- 
pur, adică unul în care cuvîntul comportă, în afara valorii 
lui sonore şi muzicale, în afara puterii de evocare, si un sens 
practic, de natură să intereseze numai inteligența, precum si 
interesul practic în slujba căruia se află inteligenţa. În proză, 
cuvântul își scoate valoarea din eficacitatea lui ; el e un 
mijloc şi, anume, un mijloc temporar. Cuvântul este schela 
pe care-o dăm jos îndata ce am terminat construcția ; cuvin- 
tul e uitat, şi trebuie să fie uitat, imediat după ce lucrul, al 
cărui semn este el, a fost înţeles, a fost asimilat. Limbajul 
prozei e „un amestec de excitaţii auditive şi psihice perfect 
incoerente“ 130 care, îndată ce au fost înţelese sînt înlocuite 
„prin ceva opus, prin imagini, relaţii, impulsuri“ 471, A in- 
țelege nu e decît a substitui cuvîntului lucrul. 

Or, poetul trebuie sa se servească tocmai de acest limbaj 
impur, În timp ce muzicianul are norocul de a uuliza un 
limbaj pur şi care îi e propriu. Silit să se exprime într-o limbă 
străină, poetul trebuie să uite felul obișnuit de întrebuințare a 


acestei limbi. 


Datoria, travaliul, functia poetului sint de a scoate 
în evidență şi a pune în acțiune aceste forțe care mișcă 
si vrăjesc, aceste excitante ale vieţii afective şi ale sensi- 
bilității intelectuale, care în limbajul uzual ajung să se 
confunde cu semnele şi mijloacele de comunicare din viața 
obișnuită si superficială. Poetul se consacră si se consumă 
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deci pentru a delimita si construi un limbaj în cadrul 
limbajului, iar operaţia aceasta, lungă, dificilă, delicată 
si care cere cele mai felurite calități ale spiritului... tinde 
a constitui discursul unei ființe mai pure, mai. viguroase 
si mai profunde în gindire, mai intense în existenţa ei, mai 
elegante si mai fericite in felul ei de a vorbi decit orice 
persoană reală ‘7?, 


Acest nou limbaj, ale cărui materiale sînt totuşi cele ale 
prozei, se opune acesteia mai întîi prin aceea că, departe de a 
se aboli prin însăşi eficacitatea sa, el creează dorința de a fi 
necontenit reluat în aceiaşi termeni. Cititorul „intră în uni- 
versul poetic“ din clipa în care simte necesitatea de a se 
supune fără să obosească ritmului şi sonorităţii cuvintelor, 
care par a nu fi spus niciodată totul. Cuvîntul poetic rămîne 
si se prelungește indefinit, şi nu are alt scop, nici alt rezul- 
tat decât să-și impună prezenţa 4%, „Poemul nu moare pentru 
că a trait: el e făcut tocmai pentru a învia din propria sa 
cenușă si a redeveri de infinite ori ceea ce a fost mai îna- 
inte 171“, Proprietatea aceasta „admirabilă şi caracteristică 
între toate“ este consecința obiectului pe care limbajul poetic 
pretinde că-l exprimă. Poezia este „încercarea de a reprezenta 
sau de a restitui, cu ajutorul limbajului articulat, acele lu- 
cruri sau acel lucru, pe care în mod obscur încearcă să le 
exprime fipetele, lacrimile, mângiierile, saruturile, etc..., şi 
pe care par că vor să le exprime obiectele prin aparenţa lor 
de viaţă sau prin presupusa lor intenție“ 475. Valéry dā aici 
poate cea mai bună definiţie a scopului, dacă nu şi a mij- 
loacelor poeziei simboliste ; el precizează admirabil limitele 
domeniului poeziei aşa cum o înţelege el, şi așa cum au înțe- 
les-o majoritatea simboliştilor. 

Pentru a exprima prin cuvinte aceste afecţiuni obscure, 
poetul. trebuie să adopte față de limbaj atitudinea primitivă 
a oamenilor de demult; el trebuie să se lase fermecat de 
sunetul, de muzica, de ritmul pe care le pot crea combina- 
piile lor si să abandoneze intelectualitatea, care le face să 
coboare la nivelul unor instrumente comode 476. Prin aceasta, 
el va crea acele farmece de care el se va lăsa primul subjugat, 
ca mai apoi să-l poată fermeca pe cititor. E posibil ca aceasta 
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stare primitivă, poetul să n-o poată atinge decît printr-o 
supremă intelectualitate, care, depăşind abstracţia firească 
omului mediu modern, să ajungă să se anihileze singură, sau 
să-l părăsească pe poet. Acesta e cazul lui Mallarmé, care a 
ajuns, „printr-o apropiere insolită, straniu de cantabila și 
oarecum stupefiantă a cuvintelor, prin. strălucirea muzicală 
a versului şi prin plenitudinea lui neobişnuită“, să dea „im- 
presia a ceea ce în poezia originală acţionează mai puternic : 
formula magică“ 417, Înainte de toate, poezia trebuie să pro- 
ducă graţie cuvintelor pure „farmecul... acea senzaţie de în- 
cântare fără referință la altceva“ 48. Pentru a obţine, acest 
efect, poetul trebuie să creadă în puterea cuvântului, „Și 
mai mult în eficacitatea sunetului acestui cuvînt decât în sem- 
nificatia lui“ 179. Graţie acestei adoraţii a cuvintului-Dumnezeu, 
poetul e păgîn; obiectul-cuvint este Dumnezeu si nu semn 
al lui Dumnezeu. Pentru poet, „nu există suflet fără trup“ ; 
nimic mai puţin ascetic decît €l480. Poezia se opune deci 
prozei prin felul în care se foloseşte de cuvinte. Totuşi, ceea 
ce rămîne proză în ea, prin forţa lucrurilor — căci poezia nu 
poate să-și elibereze complet vocabularul de conținutul lui 
practic — constituie ceea ce se numeşte fondul unei opere. 
Nepricepuţii — si, de multe ori, profesorii de literatură sînt 
nepricepuţi în această privință — cred că acest fond există 
ca un dat prealabil elaborării operei poetice, şi ei îşi imagi- 
nează poezia ca pe un fel de vestmint strălucitor şi mai mult 
sau mai puţin bine croit, cu care poetul îşi îmbracă ideile. 
Asa credea Boileau. Valéry se opune energic unei atari con- 
ceptii şi insistă asupra importanței restrânse Într-o poezie a 
elementului considerat a fi fondul acesteia. 


Majoritatea cititorilor atribuie așa-numitului de către 
ei fond o importanţă mai mare, ba chiar infinit mai mare 
decit elementului căruia îi zic formă. Și totuși, unii cred 
cu totul altfel şi consideră cele de mai sus o curată su- 
perstiţie. Ei socotesc în mod îndrăzneţ că structura ex- 
presiei posedă un fel de realitate, în timp ce sensul san 
ideea nu sînt decît o umbră... Pentru acești iubitori de 
formă, o formă, deși totdeauna provocată sau cerută de 
o idee oarecare, are mai multă valoare, ba chiar şi mai 
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mult sens decît toată ideea. Ei consideră vigoarea şi ele- 

A . . . . v A . 
ganța în forme nişte acte tar în idei nu găsesc decit insta- 
bilitatea unor evenimente 48t, 


Contrariu opiniei curente, ideile noastre nu sînt nici mai 
reale, nici mai prețioase decît forma poetică. Produse ale 
hazardului, ale sansei, ale unor obscure influenţe ale corpului 
nostru, ale epocii, ale modei, ele au mai puţin drept la res- 
pectul nostru decît forma pe care poetul a ştiut s-o creeze 
în plenitudinea celei mai inalte conştiinţe intelectuale. De 
altfel, departe de a avea o idee prealabilă de tradus în cu- 
vinte, poetul şi-o descoperă treptat, pe măsură ce cuvintele se 
dispun Într-o ordine; poetul se află în faţa propriei sale 
opere, totuşi atît de conştiente, exact ca cititorul care o des- 
coperă. Cititorul nu trebuie să se întrebe ce a vrut să spuna 
poetul, pentru că poetul n-a vrut să spună nimic, nici să se 
mire de marele număr de interpretări posibile ale poeziei — 
din moment ce aceasta nu e o șaradă de dezlegat si nu presu- 
pune o soluţie de la bun început. „Poezia nu are cîtusi de 
putin drept obiect să comunice cuiva anumite noțiuni deter- 
minate — cărora proza le e suficientă“. Repetăm : poemul 
nu oferă alt adevăr decît propria sa existență 1%. 

Forma e „scheletul operelor“ 48% ; ea — și nu ideea — 
constituie armătura solidă, în stare să reziste timpului, şi fără 
de care ideile nu sînt decît carne flască şi anorganică. Într-o 
operă, numai forma e partea solidă și rezistentă. Numai o 
lucrare proastă „se poate reduce la subiect“ fără să abando- 
neze ceea ce în ea e esențialul 481. 

De altfel, raportul dintre idee şi expresie nu e citusi 
de puţin acela pe care-l considera Boileau, cînd spunea : 
„Ceea ce e bine conceput se enunță clar." De fapt, ceea ce e 
bine conceput, în realitatea sa profunda. si delicată, este oare- 
cum de o ordine cantitativă și chiar de o natură fără nimic 
comun. cu ceea ce cuvintele sînt apte să exprime. Adaptate 
la noţiunile grosolane ale vieţii practice, ele nu sînt capabile, 
prin natură, să redea realul în esența lui. De aceea, trava- 
liul poetului asupra cuvîntului trebuie să fie cu atit mai con- 
siderabil, cu cât el concepe mai bine lucrul pe care intenfio- 


nează să-l exprime 485. 
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Indiferent ce e valabil din acest paradox, ramine faptul 
că poezia e Înainte de orice o manifestare a mijloacelor de 
expresie şi că adevărata istorie a poeziei ar trebui să fie o 
istorie a mijloaceïor, nu una a subiectelor, a tendinţelor sen- 
rimentale sau filozofice. E o mare lecţie pe care Valéry o da 
istoricilor literari, care abat istoria literară în direcția isto- 
riei moravurilor, a ideilor, a oamenilor. 

La drept vorbind, în poezie, forma şi fondul se confundă. 
„Nu există un moment al fondului şi unul al formei ; chiar 
si În acest gen, compunerea nu se opune numai dezordinei sau 
disproporției, ci şi descompunerii. Dacă înţelesul si sunetul 
(sau dacă fondul şi forma) pot fi disociate cu ușurința, pot- 
mul se descompune 15%." Jravaliul asupra formei € cel care 
creează fondul. Ceea ce face „măreţia poeţilor” este faptul „de 
a sesiza viguros cu ajutorul cuvintelor ceea ce ci au între- 
Văzur numai în mod vag, în spirit’ Ritmul este cel care, 
încetul cu Încetul, îşi conferă un sens 185. Funcţia poetului este 
doar aceea de a produce în chip miraculos această uniune 
indisolubila a cuvîntului cu spiritul, a sunetului cu înţele- 


sul 489, Dacă lucrul e imposibil, poetul, 


în cazul că e un adevărat poet, Vă sacrifica aproape tot- 
deauna formei (care la urma urmei este scopul şi actul în- 
suşi, Cu necesitățile lui organice) ideea care nu se poate 
turna în poem dacă, pentru a se exprima, ea ne obligă 
să întrebuințăm Cuvinte san intorsäturi de frază străine 


de tonul poetic 4%. 


Între rimă şi rațiune, Valéry declară, contrariu părerii 
lui Boileau, că „raţiunea vrea ca poetul să prefere raţiunii 
rima“ 491, Dar sacrificiul acesta se va întîmpla arareori, pot- 
tul fiind mai curind, în decursul întregii lui perioade crea- 
toare, în prada acelei „ezitări prelungite între sunet si 


sens“ 192, care trebuie să se continue pînă şi în poemul ter- 
minat 

Poetul trebuie așadar să creeze forma cu ajutorul fondu- 
lui Într-o creaţie simultană, în acelaşi fel în care gesatorul 
nu poate țese separat faţa si dosul stofei sale, nici zidarul să 


construiască separat cele două fețe ale unui zid **. În poezie, 
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forma şi fondul sînt aspecte diferite ale aceluiași obiect, 
precum culoarea si întinderea ; ele sînt necesare una celeilalte. 
O poezie rea e aceea în care se poate percepe hiatusul dintre 
idee şi expresie. Adevăratul artist inventează în timpul execu- 
ei, si dacă unul dintre cele două elemente se impune mai 
întii conștiinței sale, acela trebuie să fie mai curînd elemen- 
tul formal. 

Și totuşi, poetul este un filozof, chiar dacă nu e decît 
un artizan al formei care gîndeşte în cuvinte, așa cum pic- 
torul gîndeşte în culori și linii, sau compozitorul gândeşte în 
sunete — e un filozof a cărui gîndire abstractă este viguros 
activă. Evident, în cazul lui nu e vorba să edifice un sistem 
filozofic independent de orice creaţie poetică si să-l traducă 
apoi în versuri, ca Voltaire sau Sully Prudhomme. Lăsînd de-o 
parte faptul că această sciziune a operaţiilor creatoare este 
contrarie adevăratei creaţii poetice, — „a filozofa în versuri 
a fost, şi este și acum, a vrea să joci șah după regulile jocului 
de dame“, 49t — filozofia şi poezia se opun în ceea ce pri- 
veşte scopul lor. Prima urmăreşte „să constituie o putere şi 
un instrument de putere“; cea de a doua „încearcă să pro- 
ducă în noi o stare si să ducă această stare excepţională la 
nivelul unei bucurii desăvârșite 19%. Poezia filozofică a deve- 
nit o imposibilitate. Și totuşi, printr-o altă latură, filozofia 
si poezia sînt din ce în ce mai strîns legate. Într-adevăr, așa 
cum e cazul cu simbolismul lui Poe sau Baudelaire, poezia 
este consecința directă a unui sistem filozofic : teoria Consis- 
tentei a lui Poe şi aceea a Corespondentelor mistice a lui 
Baudelaire, care presupun, ambele, că „universul este con- 
struit după un plan a cărui profundă simetrie e, într-un 
anume fel, prezentă în structura intimă a spiritului nostru“4%, 
Sau, aceasta filozofie a poetului „se exercită în însuşi actul 
său de poet“. Prin adîncirea tainelor unei arte, în care forma 
și lucrul sînt atît de intim amestecate și în care toate fa- 
cultăşile spiritului sînt atît de puternic puse în joc, poetul 
va fi silit sa filozofeze. 

Graţie poeziei, graţie însuși actului poetic, poetul va 
ajunge la estetică, care-l va duce obligatoriu la psihologie, iar 
de aici la metafizică. Chiar cînd nu ajunge pînă acolo, filo- 
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zofia lui trebuie să fie o filozofie a artei cu ferestrele deschise 
spre toate domeniile gîndirii. De altfel, „filozofia cea mai 
autentică nu e atât în obiectele reflexiunii noastre cît în însuşi 
actul gîndirii şi în demersul ei“ #7. Ca şi poezia, pentru Va- 
léry, filozofia e o activitate gratuita ; ea nu e decit conştiinţa 
gîndirii si n-are drept obiect decît actul de gîndire însuşi. 
lată de ce poezia și filozofia sînt la el atît de intim legate. 
În fond, poezia nu e decît o dramă filozofică, iar actul filo- 
zofic tip este poate tocmai reflexiunea poetică. 

Doctrina poetică a lui Valéry, pe care am rezumat-o aici 
în linii mari, lăsînd deoparte multe observaţii de amănunt, 
este cea mai aprofundată dintre doctrinele pe care ni le-au 
oferit teoreticienii literaturii. Ea insistă puţin asupra efec- 
tului, dar în schimb nu ezită să clarifice cauza mergînd pînă 
la tainele conştiinţei intelectuale. Născută înainte de 1900, 
ca s-a precizat continuu pînă în 1940. E o doctrină care re- 
pune în drepturi constringerea clasică, ate cărei profunde 
cauze le scoate la lumină. Ea introduce din nou în travaliul 
poetic clarviziunea intelectuală, şi adoptă de la muzică ri- 
goarea şi ştiinţa acesteia, În aceeași măsură cu farmecul. Ea 
readuce pe poet În domeniul pur al artei şi reinstalează versul 
în regatul lui propriu, din care alungă tot ceea ce este sau ar 
putea fi proză. 

Doctrina lui Valery lasă totuși un loc şi hazardului, sur- 
prizelor, cu condiția ca aceste coïncidenge miraculoase să aibă 
într-adevăr loc pe terenul poeziei, adică să fie vorba de so- 
nuri, de ritmuri, de imagini, nu pe terenul prozei, ca ingenio- 
zitățile spirituale din epoca clasică. Nimeni pînă la el nu a 
trasat nişte granițe mai largi şi mai clare între proză şi 
poezie. 

De la Baudelaire la Valéry, am trecut în revistă un imens 
travaliu de reflexiune asupra naturii poeziei. Nici o altă 
epocă, de la 1640—1660 încoace, nu ne-a putut oferi un 
tablou similar. Nicicind, si în nici o ţară, atitea spirite su- 
perioare nu au Încercat să sesizeze aşa de complet, să pa- 
rundă atît de adînc esența poeziei. Dar cercetările acestea 
au fost oare inutile? Negresit, Valéry Însuşi recunoaşte că 


| 
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simboliştii, graţie imensei lor ambiţii, au ajuns aproape la 
tăcerea poetică. Dar el afirmă, de asemenea, că travaliul 
obscur efectuat în acele „laboratoare“ poetice care au fost 
diverele cenacluri simboliste a folosit întregii literaturi 49%. 
Poate îi va folosi în viitor încă mai mult decît ne apare azi. 
Marii clasici francezi nu au început să scrie capodoperele lor 
decît în momentul în care s-a încheiat marele travaliu doc- 


trinal al teoreticienilor clasicismului. 


CAPITOLUL VI 


TEORIILE SUPRAREALIȘTILOR 


CHIAR dacă nu avem în vedere creaţia literară ci doar 
doctrina, un studiu istoric trebuie să țină seama de ezitările 
şi variațiile care au marcat revoluţia suprarealistă dintre anii 
1920 şi 1930. Si totuşi vom privi doctrina suprarealistă ca un 
tot omogen în timp, analiza noastră urmărind numai să 1z0- 
leze diferitele elemente ale acestei doctrine. 

Revoluţie ; într-adevăr, întocmai ca Rimbaud, dar într-un 
mod încă mai explicit decît el, suprarealismul înlătură aproape 
toată literatura dinaintea lui. Nici Rimbaud Însuși nu e ex- 
ceptat: nu € oare şi el răspunzător de progeniturile lui, din- 
tre care Claudel e cel mai autentic reprezentant 199 > Cît pri- 
veste realismul, „procesul lui ar trebui facut“ şi ar trebui 
condamnate mai puţin operele cit atitudinea care le-a dat po- 
sibilitatea să înflorească. Ar trebui condamnate mai puţin 
realismul şi materialismul cit insuficientele acestor două ati- 
tudini, răspunzătoare pentru masa de romane zise de obser- 
vaţie. Nimic mai superficial, după părerea lui A. Breton, 
ca această pseudo-observayie care nu atinge decît suprafaţa: 
realului şi-şi închipuie că face operă ştiinţifică stabilind şi 
descriind raporturi de la cauză la efect Între stări sufleteşti 
superficiale şi între obiecte al căror mister nu € nici măcar 
bănuit. La drept vorbind, autorilor descriptivi realisti le-au 
lipsit îndrăzneala şi încrederea în ei înşişi; ei n-au avut 
curajul să studieze viața profundă a omului moral, nici rea- 
litatea intimă a lumii exterioare. Psihologia romancierilor rea- 
listi sau naturalişti este. asemeni unei „partide de şah“, con- 
dusă de logică şi pornind de la nişte date simple, alese arbi- 
rar dintr-un domeniu foarte restrins al conştientului, sau din- 
tre aparențele cele mai banale şi mai schematice ale lumii 
exterioare. În tot acest fel de opere domneşte totdeauna lo- 
pica ; romancierii îşi închipuie. în continuare că legile sufle- 
“ului sint cele ale spiritului, sau mai bine zis că omul moral e 
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constituit doar din fenomenele care apar la suprafaţa con- 
ştiinţei. Nici un scriitor realist sau naturalist, nu are măcar 
bănuiala imenselor bogății pe care le ascunde sufletul omu- 
lui în profunzimile sale, unde nu mai domnește claritatea ra- 
giunii iar firul logic nu mai conduce pașii cercetătorului 5%, 

Logica aparentă a lumii exterioare — atît aceea a eului 
nostru, superficial, exterior eului nostru profund, privit din 
afară ca un obiect, cît şi aceea a ceea ce e exterior eului 
— nu e decit o ordine arbitrară si tradiţională impusă rea- 
lului. Artistului si îndeosebi poetului fi revine sarcina de a 
revela confuzia reală a lumii; el trebuie „să contribuie la 
discreditarea totală“ a ceea ce îndeobște se numește rea- 
litate 501, | 

Poezia va fi deci acea „interpretare paranoică a reali- 
tății“ pe care o avea în vedere Salvador Dali. Rațiunea, care 
impune realităţii esenţiale cadrele ei practice şi o deformează, 
trebuie să cedeze pasul, în cazul poetului, acelor momente de 
aparentă vacuitate intelectuală în care spiritul, fără nici o in- 
tentie, fără să asculte de nimic, fără voinţă, dispune elemen- 
tele realului în conformitate cu „liniile de forţa“ care nu 
aparţin rațiunii, ci lumii naturale 52, 

Starea poetică nu e decît această stare de renunțare logică, 
"de naivitate, care permite imaginaţiei, liberata de constrin- 
gerea logică, să stabilească o ordine nouă şi total neprevăzută 
între elementele realului şi să sesizeze valoarea poetică a 
obiectelor, a stărilor sufleteşti, a împrejurărilor neglijate pînă 
atunci din acest punct de vedere. Într-adevăr, nu există do- 
meniu al realului care să nu poată comporta o valoare poe- 
tică, după cum nu există domeniu al realului care să nu fie 
susceptibil de a comporta o valoare ştiinţifică. E o banali- 
tate să afirmi că nu există vreun obiect, sau vreun fenomen 
care să nu posede vreun motiv de a interesa pe savant, ba 
chiar cele mai neglijabile în aparență sînt adesea cele mai 
interesante pentru adevăratul savant. E mai puţin banal însă 
să afirmi că poezia este conținută pretutindeni în mod poten- 
tial în orice lucru considerat pînă acum cel mai străin de ea. 
Aşadar, ceea ce trebuie creat înainte de orice e starea de 
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suflet poetică, adică iraţională, care poate provoca erupția 
şi utilizarea acestei poezii latente. Lărgirea şi îmbogățirea 
necontenită a materialului poetic; de la Homer încoace, ve- 
rifică această afirmaţie. Pentru adevăratul poet, totul e 
poezie 508, 

Poezia poate, astfel, exista fără o expresie poetică lite- 
rară. Poezia e în lucruri şi ea constă într-o atitudine faţă 
de lucruri, o stare intelectuală şi morală, un fel de a vedea 
şi de a ne comporta față de lume. Poezia trebuie să fie, îna- 
inte de toate, trăită ; ea poate fi doar în subsidiar exprimată 
prin cuvinte şi prin culori 501, Dar tirania tradiției logice e 
aşa de mare, încît e nevoie de o adevărată ucenicie pentru a 
reveni la această stare, dacă nu prelogică, cel puţin alogică, 
dar în nici un caz paralogică. Or, bolile mintale, sau cel pu- 
tin unele dintre ele, ne oferă cazuri de dereglări intelectuale 
involuntare al căror studiu atent ar, putea permite celui care 
vrea „să se pună în starea oetică“ (...) „să reproducă În 
linii mari manifestările era tă cele mai paradoxale... să su- 
pună după voie principalele idei delirante“. Nu există, aşadar, 
o deosebire esenţială între nebunie si viața „sănătoasă“ a spi- 
ritului. Spiritul cel mai ponderat şi logic poate, în cazul că 
a rămas suplu, să se supună acestor noi reguli care conduc 
aparentele dereglări. Spiritul e unul, iar opoziţia dintre un 
nebun si un om sănătos e o distincţie prea facilă şi prea 
comodă 5%. 

Nu numai că spiritul € unul, dar şi lumea e una singură. 
Opoziția tradițională între subiect si obiect nu trebuie să 
însemne nimic altceva decît un procedeu comod de investi- 
gatie si de rationament filozofic. Distincția dintre lumea ex- 
terioară si lumea interioara se bazează pe o aparență. Cel 
dintii act de credință al poetului va fi să creadă în unitatea 
esențială a lumii. „În cazul extrem, noi, suprarealiştii, am 
tins să considerăm realitatea interioară și cea exterioară ca 
două elemente pe cale de unificare, pe calea devenirii co- 
mune 506“. Scriitura automată nu € decit un mijloc printre 
altele de a sesiza demersul vieții noastre psihice, debarasate 
de logica intelectuală, şi de a ne da seama că acest demers 


este cu totul analog cu cel al fenomenelor lumii exterioare. 
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Prin aceasta, obţinem revelaţia unităţii funciare dintre lu- 
mea psihică şi lumea materială. Aceeași dezordine intimă se 
găseşte și în mișcarea browniană și în expresiile incoerente 
ale ideilor noastre lăsate de capul lor. Constiinta deplină a 
acestui acord e una din primele condiţii ale stării poetice 507, 
Visul, în cazul cal putem sesiza în starea lui prima, și 
înainte de orice reducere a lui la sistemul logic, ne oferă şi 
el o imagine exactă şi de neînlocuit a vieţii intelectuale. 
„Cred că în viitor aceste două stări, în aparență atit de 
contradictorii, ca visul. şi realitatea, se vor dizolva într-un 
soi de -realitate absolută, de swprarealitate, daca o putem 
numi astfel 505.“ Afirmarea identităţii de organizare si de 
acțiune dintre lumea abstractă și lumea concretă este unul 
dintre punctele esențiale ale suprarealismului. Într-adevăr, 
raportul dintre imagini, pe care ni-l propune viaţa psihică 
în stare liberă, ne revelează raportul real dintre obiectele 
si circumstanțele lumii concrete. Visul e cea mai prețioasă 
revelație asupra realităţii, care constituie obiectul esențial al 
poetului şi, îndeosebi, asupra caracterului ilogic pe care poc- 
tul trebuie să-l aibă în vedere. 


Suprarealismul... îşi va fi datorat recunoașterea nonspe- 
cializării apriorice a efortului său. Aș vrea să se creadă 
că suprarealismul n-a încercat să facă altceva decit să 
arunce un fir conducător între niște lumi prea disociate, 
adică. între starea de trezie si somn, între realitatea inte- 
vioară si exterioară, între rațiune şi nebunie... 509, 


Nu avem decît să ne aruncăm o privire fară idei pre- 
concepute asupra vieții noastre sau a altora pentru a ne da 
seama că înlănţuirea bizară de fenomene, succesiunea lor 
absurda, inconsecvenţa, oferă uneori toate caracteristicile vi- 
sului. Acest aspect al vieții nu e specific unor momente — 
care pot dura mai multe zile — ci provine fără îndoiala 
dintr-un mod particular de a vedea, care ţine de starea 
noastră psihică si care nu e neapărat supusă greçelii, după 
cum nici imaginea pe care ea ne-o propune nu e neapărat 
falsă. Dimpotrivă, ea poate fi chiar mai exactă decît aceea 
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pe care ordinea noastră logică o introduce în lucruri sau în 
evenimente, schematizindu-le şi simplificîndu-le arbitrar. În 
opoziție cu omul practic, poetul trebuie să considere aceasta 
optică drept singura justă. 

Una dintre cele mai importante urmări ale acestei unifi- 
cri e, într-adevăr, faptul ca magicul şi visul, în sensul banal 
"şi tradițional poetic al termenului, nu sînt o evaziune şi nici 
‘un refugiu. Magicul e reintegrat în real. Visul nu e decit un 
aspect al realului. Poetul nu trebuie să evadeze în vis pentru 
a scăpa de real, nici să inventeze magicul pentru a-l trans- 
porta pe cititor Într-o nouă lume. Tocmai lucrurile, văzute 
de ochiul independent și naiv al poetului, sînt magice şi oferă 
aspectul unui vis. Poetul e un materialist și un realist inte- 
gral care nu are nevoie să presupună existența unei lumi 
aparte în care ar domni poezia si din care realul ar oferi 
uneori, și sub anume aspecte, o imagine imperfecta. Adeva- 
rata poezie neagă acea lume ideală la care aspiră sufletul lui 
Lamartine în poezia Singurătate ; ea neagă adevăratul soare, 
celelalte ceruri, binele ideal, vagul obiect al dorințelor mele... 
si, departe de a nu exista „nimic comun Între pămînt şi el“, 
poetul suprarealist crede că între el şi pămînt totul e comun. 

Ideea că poezia e unul dintre cele mai eficace mijloace de 
a pătrunde în esenţa lumii nu e nouă. Dar suprarealiştii i-au 
dat o nouă forță. Pentru ei, noțiunea de artă dispare, făcînd 
loc celei de descoperire. Poezia e, înainte de orice, un mijloc 
de a investiga lumea : „Cuvîntul suprarealism exprimă voinţa 
de aprofundare a realului, de luare de cunoștință mereu mai 
clară şi în acelaşi timp mai pasionată a lumii sensibile“ 510. 
Continuînd opera lui Rimbaud, si realizindu-i ambițiile, su- 
prarealiștii vor să ajungă la necunoscut inlocuind intuiţia 
Vizionarului cu metoda filozofului 5"! : „Dacă profunzimile 
spiritului nostru ascund forţe stranii, capabile de a spori pe 
cele de la suprafață, sau de a lupta victorios Împotriva 
acestora, avem tot interesul să le captăm 512“, Or, numai poc- 
tul poate efectua această muncă de captare, cu condiția să 
se constringă să pornească la descoperirea acestor profunzimi. 
lată definiţia suprarealismului, propusă de Breton în forma 


condensată a unui articol de dicționar : 
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Suprarealism = subst, masc. Automatism psihic pur, 
prin care ne propunem să exprimăm fie verbal, fie în 
scris, sau în orice alt mod, funcţionarea reală a gîndirii. 
Dicteu al gîndirii, în absenţa oricărui control exercitat de 
rațiune, în afară de orice preocupare estetică saw morală. 

Encicl. = Filozofie. Suprarealismul se întemeiază pe 
credinţă în realitatea superioară a anumitor forme de aso- 
ciatie neglijate pînă la el, în atotputernicia visului, în jocul 
dezinteresat al gîndirii. El tinde să ruineze definitiv toate 
celelalte mecanisme psihice si să se substituie lor, în ceea 
ce priveşte soluționarea principalelor probleme ale vie- 
ţii 513, 


A revela spiritul sie însuşi „deconcertindu-l“, revelindu-i 
eroarea demersului său obişnuit, acesta e scopul revoluţiei 
suprarealiste. Ea utilizează o „metodă de expresie nouă“ 
pentru a ajunge la o nouă: metodă de cunoaștere, al cărei 
obiect e acel eu absolut, independent de modurile schimbă- 
toare ale gîndirii si eliberat de transformările pe care i le 
impun necesitățile vieţii sociale şi practice 511. Numai poetul 
e în stare să „delimiteze şi să urmeze liniile complexe ale 
acestei lumi subiective“ 515, Pretenţiile lui Breton se sprijina 
pe autoritatea lui Freud : 


Poeţii, afirmă Freud, sînt, în ceea ce priveşte cunoaş- 
terea sufletului, maeştrii noştri, ai oamenilor obişnuiţi, 
căci ei se adapă la izvoarele pe care noi nu le-am făcut 
încă accesibile ştiinţei... Si, totuşi, poeţii sînt cei de la 
care, în decursul veacurilor, putem primi şi aştepta impul- 
surile susceptibile să-l repună pe om în centrul universu- 
lui, să-l abstragă pentru o clipă din aventura lui dizol- 
vantă, să-i amintească că el e în privința oricărei dureri 
sau bucurii exterioare un teren de rezolvare şi de ecou 
mereu perfectibil 516, 


Poezia e un instrument de investigaţii psihologice şi cos- 
mice, dar si izvorul unei reguli de viaţă. Nu numai că ea e 
9 „urmărire spirituală“, dar poezia se justifică înainte de 
toate prin aceea că izbutește să „sugereze... o soluție spe- 


e 
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cială a problemei vieţii noastre“. Soluția aceasta e adevărata 
cliberare a omului. Pentru om, cea mai aspră robie este fap- 
tul de a fi înlănţuit de un mod de gândire, care, dîndu-i o 
imagine falsă despre lume, îl împiedică să trăiască liber. Eli- 
berat de un Dumnezeu închipuit, al cărui rol e de a justifica 
o altă lume, azil al leneşilor şi al fricoşilor, eliberat de o mo- 
cală ale cărei imperative nu sînt decît corespondenţele ne- 
mărturisite ale imperativelor rațiunii, omul, graţie viziunii 


v 


poetice asupra lumii, se va regasi pe sine în totalitatea sa, 
nu în fața, ci în mijlocul unei lumi fraterne, a cărei intimă 
fraternitate el o va f regăsit. Omul va descoperi acea »feerie 
interioară“ pe lîngă care orice „activitate premeditată a 
spiritului pare săracă şi fadă 517, Imaginaţia lui, în sfirsit 
eliberată, îi va permite să se afirme rin ceea ce constituie 
în el independența lui cea mai esenţială 515. Va putea menţine 
„în stare anarhică banda din ce în ce mai mei ci a do- 
rintelor sale“ 519 si, printr-un „nonconformism absolut“, va 
putea să-și lase să se dezvolte tot omenescul din el. Supra- 
realismul este funciarmente antimistic, pentru că misticismul 
presupune o altă lume şi transferul unei lumi către alta. Ne- 
garea misticismului duce la evitarea sfisierii omului şi-l face 
pe individ coerent, Într-o lume coerentă. Valoarea religioasă 
nu mai e atribuită doar noţiunilor ireale, sau obiectelor care 
ne revelează o altă lume, ci este plasată în obiectul real în 
sine însuși, văzut, în sfârşit, în poetica şi misterioasa lui rea- 
litate. Desigur că suprarealismul nu suprimă miraculosul ! 
Dimpotriva, el îl intîlneste la tot pasul, sentimentul mira- 
culosului fiind adevăratul izvor al sentimentului frumosului. 
Această perpetuă, uimire îl face pe omul care descoperă lu- 
mea reală să fie fericit. 

A-1 trezi pe om la o nouă viziune a lucrurilor, printr-o 
dereglare a spiritului, acesta € scopul suprarealismului. Con- 
secinqa va fi să ofere întregii vieţi un comportament nou, 
în care suplețea va înlocui rigiditatea carteziană ; mijloacele 
lui vor fi sesizarea realităţii psihice în esența ci, prin practica 
scriiturii automate şi prin studierea viselor. Nicicind în de- 
cursul istoriei literaturii franceze nu a fost propusă 0 revo- 
lujie atît de considerabilă, dar revoluţia aceasta e urmarea 
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firească a tendinţelor estetice ale lui Baudelaire si Rimbaud, 
a studiilor psihologice ale lui Freud, a tentativei lui Lautré- 
amont, a unor opere de Nerval şi Apollinaire. Ea deschide 
imense perspective literaturii. Numai că operele nu apar în 
urma teoriilor, decît cu un lung decalaj. Nu numai că tre- 
buie să se aștepte ca evoluția publicului să se efectueze, dar 
trebuie ca și înseși teoriile să se decanteze. În sfîrșit, reforma 
propusă e prea strîns legată de transformarea intelectuală si 
morală a publicului, pentru ca viitorul ei să nu depindă de 
împrejurările politice şi sociale şi de pătrunderea unor teorii 
ştiinţifice recente în masa intelectuală. 


CONCLUZIE 


INCA de la originile perioadei de care ne-am ocupat, adica 
de la începutul secolului al XVI-lea, teoreticienii ezită între 
două concepţii asupra travaliului poetic : inspiraţia care tinde 
la a suprima folosirea raţiunii, si mestesugul, care presupune 
tocmai exerciţiul acestei facultăţi. Chiar si astăzi, aceste două 
concepţii se reîntilnesc în gîndirea zeoreticienilor care, în loc 
să aleagă între inspirație si meșteșug, caută să soluţioneze 
aparenta antinomie : efortul inteligenţei, în loc să aibă elect 
asupra dispoziţiei, acționează prin mijlocirea acesteia asupra 
fondului. Într-adevăr, un studiu mai subtil şi mai profund al 
realităţii poetice duce la confundarea expresiei si exprimatului, 
întocmai cum, În zilele noastre, ştiinţa tinde sa confunde 
energia şi materia. 

Si totuşi, iraţionalul pătrunde din nou în noțiunea de 
adevăr o dată cu noţiunea de ritm 5%. Dar rămîne de văzut 
dacă ritmul nu e esența poeziei şi, în acelaşi timp, © acţiune 
a inteligenţei inconştiente, un element intelectual dar şi fizic. 

Pe de altă parte, materia poeziei tinde a nu mai fi faptul 
sau sentimentul în stare brută ; de la Baudelaire încoace, ca 
e lucrul sau emoția văzute prin intermediul unei inteligenţe ; 
lucrarea artistică nu va mai însemna a plia un dat unei forme 
exterioare, ci a degaja din acest dat forma lui particulara. 
Astfel, în decurs de patru secole, asistăm la o lentă şi pro- 
gresiva încercare de a reduce travaliul poetic la unitate. 

Dar ar fi totuşi greşit să se creadă că aceasta înseamnă 
suprimarea ideii de lege estetică ; negresit, noțiunea de regulă 
se diminuează în mod considerabil, dar chiar si cei mai în- 
drăzneţi teoreticieni admit o lege, adică un raport constant 
între elementele artei. Raporturile acestea, în loc să se sta- 
bilească Între un temperament sau un subiect şi o formă de 
expresie transmisă prin tradiție, sau impusă de necesităţi 
intelectuale independente devenite mai ascunse, mai generoase 
pentru că sînt mai vagi, dar si mai precise pentru că sint 
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mai specifice fiecărui caz, nu sînt mai putin imperioase. Din 
catolică, doctrina poetică a devenit protestantă, ba chiar pro- 
testantă liberală, dar nu atee. 

Indiferent de valoarea operelor poetice, este indiscutabil 
că doctrinele au făcut imense progrese în decursul celor patru 
veacuri, şi că ele au profitat de progresele cunoaşterii filo- 
zofice, literare, artistice sau chiar ştiinţifice. Legile poeziei 
s-au aliniat din ce în ce mai mult la acelea ale celorlalte 
arte şi ale diferitelor științe, îndeosebi la cele ale psihologiei, 
şi au înlocuit regulile lor strimte şi empirice cu o aplicare 
a unor vederi foarte generale. În plus, facultatea poetică a 
fost izolată printre celelalte facultăţi estetice si a fost adusă 
la nivelul celor mai înalte facultăți omenești. Desigur, un 
Ronsard o așeza de mult la acest nivel înalt, dar el n-o făcea 
decît printr-un act de credință. Dimpotrivă, suprarealiștii, pe 
urmele lui Baudelaire, văd în ea o metodă unică de investi- 
gatie intelectuală, o metodă paralelă cu ştiinţa, uneori ba- 
zată pe aceasta, si care permite mai bine decît ştiinţa să se 
ajungă la adevăr în domeniul omului. 

Obiectul acestei lungi investigații asupra poeziei a variat 
cu regularitate. Problemele precise pe care le ofereau lim- 
bajul, stilul, genurile, convenientele, compoziţia, etc. au dis- 
părut treptat; ele au făcut loc problemei naturii intime a 
poeziei. Teoreticienii au căutat treptat să delimiteze strict 
domeniul propriu al poeziei şi esența ei, cu gîndul ca pro- 
blema aceasta era singura importantă şi că o dată soluționată 
ea, celelalte probleme îşi vor găsi si ele soluția în mod 
firesc. 

Cît priveşte genurile în proză, am văzut stabilindu-se 
treptat şi fără referință la vreo tradiție anume o serie de 
coduri noi privitoare la unele genuri, ele însele noi : de pildă, 
romanul şi critica, sau privitoare la unele genuri în întregime 
reînnoite, ca istoria. | 

Dacă examinăm raporturile dintre teorie si practică, ob- 
senvăm că arareori aceiași oameni sînt mari teoreticieni şi 
mari practicieni, cu excepția unor genuri ca istoria şi critica, 
în care practicianul este aproape silit să-și expună, să-şi jus- 
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tifice şi să-și precizeze metoda specială pe care o utilizează, 
pentru că această metodă e un element esențial al operei sale. 
Tot astfel, perioadele de mare creaţie şi de mare progres în 
ceea ce priveşte teoriile sînt adesea extrem de sărace În artişti 
mari (cum e cazul cu perioada Balzac-Chapelain, cu perioada 
1675—1730, cu epoca Doamnei de Staël). Pare-se că e ne- 
cesar, pentru ca reflectia să se poată dezvolta în voie, ca 
- realizärile medii să fie suficient de sărace şi de tradiţionale, 
“pentru ca în acest fel operele originale să nu nimicească me- 
reu sau să conteste pe undeva teoriile construite în abstract. 


În perioadele de mare originalitate artistică, de producţie di- 
versă şi multiplă, criticii pare-se că așteaptă ca efervescența 
să se liniştească pentru a putea filozofa asupra artei. În 
schimb, de la începutul secolului al XIX-lea încoace, şi mai 
ales în perioada 1880—1930, teoreticienii poeziei sînt ade- 
seori ei înşişi mari poeți. 

În ziua de azi, începătorul în literatură nu va putea găsi 
un ghid în nici un domeniu al acesteia. Dar, indiscutabil 
că nici nu-i va veni ideea să caute unul. Evident, există şi 
acum lucrări uneori profunde asupra, poeziei, a romanului, a 


teatrului, a cinematografului, dar nici una care să conţină 
directive precise în stare să conducă pe un debutant. Nu că 
aceste forme de artă nu ar asculta totuși de anumite legi 
foarte precise, în special ultimile două, dar pare-se că înce- 
pătorul trebuie să le deprindă pe propria-i socoteală sau pe 
lîngă cei care le practică, de cele mai multe ori oral. Teoriile 
formelor literare sînt încă de conceput pentru noi, dar nu şi 
un cod de rețete, justificate sau nu de concepţii generale. 
Tot astfel, când criticul judecă, el nu emite o judecată În nu- 
mele unor principii, ci al impresiei sale directe, luminată de 
gustul sau de cunoştinţele sale tehnice. Dacă un Taine a 
vrut să fundamenteze critica pe legi, el n-a pretins că face 
decit niște constatări valabile pentru trecut. 

Poate că primatul noțiunii de originalitate, de care se 
plingea nu de mult Valery, este în principiu contrar stabili- 
rii de doctrine. Poate că si abundença de capodopere permite 
azi o educaţie directă, suficient de bogată, pentru a face 
inutilă degajarea unei teorii pe care mulțimea exemplelor ar 
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„face-o vanä sau otioasä. În sfirşit, poate că extrema varietate 
a patrimoniului literar si a modelelor pe care acesta le oferă 
face ca sfaturile. și regulile, ce ar exclude unele opere 'dintre 
cele mai stimabile, să pară înșelătoare. Oare rafinarea ne- 
contenită a gustului este incompatibilă cu enunțarea unei 
doctrine precise ? i vă 

Si, totuşi, a priori, suprimarea granițelor dintre genuri 
şi relaxarea regulilor artei. de a scrie nu suprimă alte reguli 
mai profunde, fără îndoială, dar cu atît mai greu de sesizat 
imediat în cazul capodoperelor. Carenţa teoreticienilor nu 
trebuie atribuită libertăţii absolute a artei. Ea provine mai 
curînd dintr-o concepţie nouă relativ la literatură și îndeosebi 
relativ la poezie. Creaţia literară, departe de a reduce per- 
sonalitatea scriitorului la domeniul restrîns care ar putea rā- 
mâne vacant după aplicarea regulilor, face dimpotrivă din 
această personalitate izvorul regulilor înseși şi al tuturor 
caracterelor operei. Astfel, dispare orice criteriu, orice model 
devine van, orice teorie inutilă. Reusitele cele mai strălucite 
ale romanului (mă gîndesc la Proust), au fost nişte lucrări 
pe care nici o teorie asupra romanului,. esafodata pe cele 
mai bune romane ale trecutului, nu ar fi putut s-o prevadă. 
Carenta teorcticienilor este, poate, garanţia unei reînnoiri 
rapide a literaturii si a crescândei sale îmbogățiri. 

Dacă în clipa de faţă nici o teorie asupra genurilor nu 
e în curs de elaborare, aceasta nu înseamnă că investigarea 
critică a literaturii s-a terminat, Adoptind forma istorică, 
atunci când are ca obiect operele trecutului, ea devine, în fața 
operelor prezentului, mai filozofică şi mai autentic estetică. 
Criticii consideră că izvoarele frumosului nu se afla în rețete 
si procedee, ci în natura intimă a artei. si în legile ei secrete, 
de care se silesc să se apropie pe cele mai felurite cai. Ne 
putem chiar întreba dacă operele nu tind a avea mai ales 
o valoare demonstrativă şi dacă arta — și îndeosebi poezia — 
nu riscă să se ia pe ea însăşi drept obiect. 
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rioada 1630—1660. 

2, Principalele texte la care cititorul se poate referi pentru a afla 
amänunte în legătură cu teoriile Pleiadei: Ronsard, Abrégé de lart 
poétique (1563), Première préface de la Franciade (1572), Deuxième pré- 
face de la Franciade (postumä), Du Bellay, Deffense et illustration de la 
langue française (1549), Seconde préface de POlive (1549). 

3, Ronsard, Abrégé de l'art poetique, capitolul preliminar. 

4. Du Bellay, Deffense, 11, 3 

5, Les Rayons et les ombres, |. 

6. Apărut în 1857, cf. p. 243. 

7. Poemul final din volumul Odes funambulesques, 1857,cf. p. 248. 

8. Du Bellay, Deffense, II, 4. 

9. Ronsard, Art poetique, capitolul preliminar. 

10. Vezi Paul Van Tieghem, La littérature latine de la Renaissance, 
1944. 

11. Racan, Scrisoarea a XI-a adresată lui Chapelain. 

12. A se consulta culegerea de Scrisori, apoi Remarques sur les deux 
sonmets d'Uranie et de Job, Relation à Ménandre, Socrate chrétien, En- 
retiens, precum și Apologie pour Monsieur de Balzac de François Ogier. 

13. Vezi p. 157. 

14. „Fiica prin alianţă“ a lui Montaigne a publicat o Défense de la 
poésie et du langage des poètes, în volumul L'Ombre de la demoiselle de 
. Gournay, 1626: 

15. Martin de Pinchesne, Oeuvres de Monsieur de Voiture, Au lec- 
teur. 

16. Huet, De POrigine des romans. 

17. Scudéry, Ibrahim, prefața ; celelalte citate ale paragrafului sint 
luate din același text. | 

18. Principalele texte în care sc află abordată problema burlescului : 
Pelisson, Argument de la défense des bouts-rimés ; Balzac, Entretien 


308 / MARILE DOCTRINE LITERARE ÎN FRANTA 


XXXVIII ; părintele Fr. Vavasseur, De ludicra dictione ; Scarron, Oeuvres 
burlesques, partea a III-a, Epître à Monsieur d'Aumale D'Haucourt ; 
Suite des oeuvres burlesques, partea a I-a, Ode à Maynard; Boileau, 
Art poétique, cap. I; prima prefață la Le Lutrin, D'Assoucy, Aventures 
d'Italie. 

19. Les Sentiments de l'Academie française sur... le Cid (1638); 
Lettre sur les vingt-quatre heures (redactată în 1630) ; Préface à PAdonis 
de Marino (1623) ; si indeosebi Les lettres. 

20. R. Bray, op. cit., p. 359. 

21. Ibidem, p. 360. Ideile literare ale lui Scudéry sînt exprimate în 
următoarele lucrări : Prefetele la Ligdamon (1631), La Mort de César 
(1636) Didon (1637), Alaric (1654) si în diverse scrieri referitoare la 
Cidul lui Corneille, pe care le găsim adunate în lucrarea lui A. Gasté, 
La Querelle du Cid. 

22. Citat de R. Bray, op. cit., p. 91. 

23. Chapelain, citat de R. Bray, id., p. 93. 

24. Guéret, citat de R. Bray, id., p. 94. 

25. R. Bray, op. cit., p. 106. 

26. Citat de R. Bray, op. cit, p. 107. Cf. textul lui Valéry, la 
pag. 284. 

27. Saint-Evremond, De la poésie, citat de R. Bray, op. cit, p. 157. 

28. Aristotel, Poetica IX, trad. D. M. Pippidi, Buc., 1965, p. 64—65. 

29, Citat de R. Bray, op. cit., p. 202. 

30. Traité de la vraie et de la fausse beauté., citat de R. Bray, 
op. cit., p. 216. | 

31. Préface à PAdonis, p. 40, citată de R. Bray, op. cit, p. 231. 

32. R. Bray, op. cit., p. 265. | 

33. Citat de R. Bray, op. cit., p. 312. 

34. R. Bray, op. cit, p. 315. 

35. Cf. id., p. 320. 

36. R. Bray, op. cit., p. 353. 

37. KR. Bray, op. cit.» p. 353. 

38. Scrisoare către Saint-Evremond, 1666. 

39, Al doilea Discours, 1660. 

40. A se vedea îndeosebi: prefața la prima culegere de Fables, 
1668 ; cuvint înainte la a doua culegere, 1678; Discours à Madame de 


NOTE / 309 


La Sablière (cartea a X-a, 1), 1679; al treilea Discours à Madame de la 
Sablière, 1684 ; fabula I din cartea a VI-a, 1668. 


41. 


Principalele texte de consultat : prefață la Les Précieuses ridicu- 


les, 1659; cuvînt înainte la Les Fâcheux, 11661 ; Critique de l'École des 
Femmes, 1663 ; Impromptu de Versailles, 1663 ; prefaţă la Tartuffe, 1668. 


42 


43. 
44, 
45. 
46. 
47. 
48. 
49. 
50. 


(1732). 


51° 
52: 
55, 
54, 
55. 


56 


R. Bray, op. cit., p. 300. 

De Pexcellence... 1, cap. XXIV, si II, cap. XXVI. 

Vezi R. Bray, op. cit., p. 94—98. 

Parallèles, 11, Préface. 

Parallèles, II, dial. III. 

Réflexions sur Longin, VIIe Réflexion. 

De la recherche de la vérité, 11, 2, cap. HI. 

Fontenelle, Sur la poésie en général, 1752. 

Idem, Réponse á Monseigneur l'évêque de Luçon (Bussy-Rabutin), 


Montesquieu, Lettres persanes, scrisoarea CXXXVII. 

La Motte, L'Ode à Monsieur de La Faye mise en prose (1730). 
Abatele ‘Trublet, De la poésie.et des poètes, XXVIJI (1760). 
Ibid. 

Réflexions sur la poésie. (1760). 

Art poétique, scrisă în 1874, publicată în volumul Jadis et Na- 


guère, 1884. 


57, 


Partea a V-a, Projet de poétique. 


58. Dissertation sur le poème épique, lucrare postumă, publicată în 


1738. 


59, 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 


Ibid. 

Fontenelle, Réflexion sur la poétique, LXX, 1742. 

Abatele Dubos, Réflexions sur la poésie., 1719. 

Ibid. 

Abatele de Pons, Dissertations sur le poème épique. 

Marmontel, articolul Epopée în Encyclopédie (1755). 

La Motte, Discours à l’occasion d'une scène de Mithridate (1730). 
La Motte, L'Ode à Monsieur de La Faye... (1730). 

Abatele Trublet, De la poésie et des poètes (1760). 

Lettres persanes, scrisoarea CXXXVII. 

Discours sur la poésie (1707). 

Abatele Trublet, Suite sur l'esprit (1754). 

Fontenelle, Réponse à Monseigneur l'évêque de Luçon (1732). 


310 / MARILE DOCTRINE LITERARE IN FRANTA 


72. 
73. 
74. 
VA 
76, 


Fontenelle, Sur la poésie (1752). 

Ibid. 

Le Temple du goût (1731). 

Préface pour la Henriade (1746) 

Encyclopédie, articolul Goút, Réflexions sur l'usage et sur 


l'abus de la philosophie dans les matières de goiit (1757). 


77. 


78 


7% 
80. 
81. 
82. 
83. 
84. 
85. 
86. 
87. 


88 


89. 
90, 
9 : 
92. 
93; 
94. 
95, 
96. 
97. 
98. 


99 


100. 
101. 
102. 
XXXII. 
103. 
104. 
105. 
106. 
107. 


La Chaussée, Epitre à Clio (1734). 

Préface d'Oedipe (1730). 

Ode en faveur des vers (1729). 

Epitre à Clio (1734). 

Lettres écrites en 1719 à propos d Ocdipe, scrisoarea a V-a. 
La Chaussée, op. cit. 

Voltaire, Dictionaire  pshilosophique; articoiul Poètes (1764). 
Sur la poésie et l'éloquence, fragmentul 12 (aprox. 1745). 

Ibid. 

Vauvenargues, Sur l’Ode (aprox. 1745). 

Dictionnaire philosophique, articolul Enthousiasme (1764). 

Ibid. 

Apärut în 1776. 

Encyclopédie, articolul Beau (1776). 

Dictionnaire philosophique, articolul Esprit, secţiunea 1. 
Voltaire, Essai sur la poésie épique, cap. |. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique articolul Goiit, secţiunea I]. 
Voltaire, Dissertation sur l'Héraclius de Calderon (1764). 
Dictionnaire philosophique, articolul Beau. 

Réflexions sur la poétique, XXVII. 

Réflexions sur le goût. 

Ibid, 

Ibid. 

Suite des réflexions sur le go#r, VII. 

Marivaux, Le Cabinet du philosophe, al VI-lea bilet, 

Des ouvrages d'agrément, XXXIX; cf. Suite sur l'esprit, 


Remarques sur la préface des oeuvres de Monsieur Despréaux. 
Essai sur la poésie épique, cap. I (1728). 

De l'Esprit, Discours II, cap. XIX (1748). 

Mémoires d'un homme de qualité (1728). 

Lettres sur les Anglais, scrisoarea a II-a, (1725). 


108. 
109. 
110. 
111. 
112: 


NOTE / 31 
Siècie de Louis XIV, cap. XXXIV (1751). 
De la Tragédie et de la Comédie, XXIX (1760). 
Essai sur la poésie dramatique, XVIII (1759). 
Lettres sur quelques écrits de ce temps, vol. IV, cartea 1 (1751). 
De Bougainville, Discours de réception à l'Académie française 


(elogiul lui La Chaussée) (1754). 


113. 
114, 
115. 
116. 

117. 
118. 
119. 


120. 
121. 
122, 


Diderot, Dorval et moi, A Il-a convorbire (1757). 

Essai sur la poésie dramatique, J1 (1759). 

Diderot, Essai sur la peinture, V (publicat în 1795). 

Essai sur la poésie dramatique, Il. 

Essai sur le genre dramatique sérieux (1767). 

Du Théâtre, introducere (1773). 

L'Odyssée d'Homère, prefaţă (1716). 

Eloge de Richardson (1761). | 

Diderot, Dorval et moi. A Ill-a convorbire. 

Turgot, Avertissement en tête de la traduction des Idylles par 


Hauber (1779). 


123. 
(1736). 


124. 
125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 
138. 
139, 
140. 
141. 
142. 


Crébillon fiul, Les Egarements du coeur et de l'esprit, prefață 


Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux (1767) 
Discours historique et critique în legătură cu Les Guèbres (1769). 
Lettre à l'Académie française în legătură cu Irene (1778). 
Cf. Epitre à la duchesse du Maine în legătură cu Oreste (1750). 
Dissertation sur la tragédie în legătură cu Sémiramis (1748). 
În prefața scrisă pentru ediţia din 1730 a tragediei Oedipe. 
Discours historique et critique în legătură cu Don Pedre (1774). 
Epitre dédicatoire la Tancrede (1760). 

Siècle de Louis XIV, cap. XXXII (1751). 

La Morte, Discours á l'occasion de Romulus (1730). 

Crébillon, prefață la Electre (1715). 

La Motte, Discours cu prilejul piesei Inès (1730). 

Réponse à Monsieur Voltaire (1730). 

Discours sur la tragédie (1731). 

Préface des Scythes (1767). 

Dissertation sur la tragédie (1748). 

Epitre dédicatoire la Tancrède (1760). 

Préface des Scythes (1767). 

Discours préliminaire d'Alzire (1736). 


312 / MARILE DOCTRINE LITERARE IN FRANTA 


143. 
144. 


Mahomet, cuvintul editorului (1743). 
Les Guèbres ou la Tolérance, prefața editorului (1769); cf. 


Discours historique et critique sur la même pièce (1769). 


145. 
146. 
147. 
148. 
149, 
150. 
(1730). 
151. 
152. 
153. 
(1760), 
154. 
155, 
(1764). 
156. 
157. 
158. 
159, 
160. 
161. 
(1751). 
162. 


Les Lois de Minos, notă la scena a Il-a a actului I (1773). 
Crébillon, Préface d’Atrée et Thyeste (1715). 

La Chaussée, Epitre à Clio (1731). 

La Motte, Discours à l’occasion de Romulus (1730). 

Fénelon, Lettre à l'Académie (1716). 


` 


La Motte, Discours à loccasion d'une scène de Mithridate 


Idem, Réponse à Monsieur de Voltaire (1730). 
Idem, Discours à loccasion de la tragédie d'Oedipe (1730). 
Abatele Trublet, Réflexions sur la prose et les vers, XIV 


Prologue de l'échange (1747). 
Dictionnaire philosophique, articolul Art dramatique, comédie 


Lettre à l'Académie (1716). 

Réponse à Destouches (1723). 

Voltaire, Préface de Nanine (1749). 

Ibid. | 

Prologue de la Fausse Antipathie (1733). 

Lettres sur quelques écrits de ce temps, vol. IV, scrisoarea | 


Préface générale de la tragédie et des six comédies (scrisă între 


1747 şi 1750). 


163. 
164. 
165. 
166. 
167. 
168. 
169. 
170. 
171. 


Les deux siècles (1771). 

Essai sur la poésie dramatique, II, De la comédie sérieuse (1759). 
Dorval et moi, A III-a convoribre (1757). 

Ibid. 

Ibid, Prima convorbire. 

Ibid, A Il-a convorbire. 

Observations sur Garrick (1770). 

Dorval et moi, A II-a convorbire. 

Discours préliminaire des Tuteurs (1754) si Deuxième des Pe- 


tites Lettres sur de grands philosophes (1757). 


172. 
173. 


Lettre modérée... 
Op. cit, III. 
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174. Op. cit., IX, p. 105, nota a. 

175. Ibid., VIII. 

176. Ibid., IX. 

177. Discours sur les Macchabées et Romulus (1730). 

178. Connaissance des beautés et des défauts de la poésie.. (arti- 
colul Opéra, 1749). 

179. Entretiens sur le fils naturel, A Ii-a convorbire (1757) 

180. Eléments de la littérature, articolul Opéra (1787). 

181. Tarare, Avertissement (1787). 

182, L'Odyssée d'Homère tréduite en français, prefatä (1716). 

183. Discours sur Homère (1717). 

184. Sur la poésie en général (1752). 

185. Réflexions critiques sur la poésie (1719). 

186. Traité des Etudes, III, 1 (1726). 

187. Dorval et moi, A III-a convorbire (1757). 

188. Encyclopédie, articolul Merveilleux (1765 şi 1777). 

189. Cours de Belles-Lettres ou Principes de littérature, 1, articolul 
al Ill-lea De l'Epopée, VI (1753). 

190. Le Lycée, I, IV (1797). 

191. Cf. p. 120. 

192. Ode : Les Poètes ampoulés (1707). 

193. L'Enthousiasme (1711). 

194, Discours sur la poésie en général et sur lode en particulier 
(1707). 

195. Discours prononce dans l Academie de Montauban (1747). 

196. Réflexions sur le génie de l'ode (1736). 

197. Epitre à Huet, versul 92 (1687). 

198. Cf. Horaţiu, Arta poetică... „communia dicere“..., versul 128. 

199. Cf. p. 91. 

200. Méthode pour étudier l'histoire (1713). 

201. Lettre à l'Académie (1716). 

202. Dictionnaire philosophique, articolul Histoire, sect. II. 

203. Ibid. 

204. Supplément au siècle de Louis XIV, parea a II-a (1753). 

205. Essai sur les moeurs, cap. CXCVII (1756). 

206. Nouvelles considérations sur Phistoire (1744); cf. cuvintul 
înainte la Essai sur les moeurs (1756). 

207. Introduction à PAbrégé de l'Histoire universelle (1753). 
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208. Le Pyrrhonisme de l’histoire (1768) ; ; HAE ns ta. de 
ei XVI (1765). 

209. La Philosophie de l’histoire, LI. 

210. Essai sur les moeurs, cuvînt înainte. 

- M1. Ibid., cap. CXCVII. 

212. De la manière d'écrire l’histoire (1783). 

213. Ibid. Entretien 1. 

214, Allégorie, ce precede romanul Gil Blas (1715) si ie la Le 
Diable Boiteaux (1726). 

215. Manon Lescaut, cuvintul autorului (1733). 

216. Prefaţă la Les Egarements du Coeur et iz l'Esprit (1736. 

217. Ibid. 

218. Eloge de Richardson (1761). 

219. CF. Ph: Van Je Le Romantisme sg, Presses Univer. 
sitaires, 1944. 

220. De la littérature, Partea I, cap. I; Partea II, cap. V. 

221. Ibid., prefață la ediţia a doua. 

222. De l'Allemagne, Partea II, cap. XIV. 

223. Ibid., cap. XI. 

224. De la littérature, Partea I, cap. I, cap. XIV, cap. XVIII, 

225. De la littérature, Partea I, cap. XI. 

226. De l'Allemagne, Partea II, cap. XI. 

227, Ibid. 

228. De la littérature, Partea I, cap. XI. 

229. Prefaţă la Delphine (1802). 

230. De l'Allemagne, Partea II, cap. XXXI. 

231. Ibid. 

232. De l'Allemagne, Late II, cap. XV. 

233. Elementele acestei sinteze sînt luate Lb us ele pasagii : 
De la littérature, Partea II, cap. V şi De PAllemagne, Partea H, cap. 
XV, XVIII, XXVI. 

234 Cf, De la littérature, Partea II, cap. V. 

235. De l'Allemagne, Partea II, cap. IX. 

236. Pentru amănunte, a se vedea De l'Allemagne, Partea II, cap. 
IX si X. 

237. Cf. De l'Allemagne, Partea II, cap. XXX. 

238. Cf. Essai sur les fictions, III (1795), prefața la prima “le 
a romanului Delphine (1802); De l'Allemagne, Partea II, cap. XXVIII. 
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239, Génie du Christianisme, Partea II, cartea II, cap. XI (1802). 
240. Prefatä la prima ediţie a volumului Atala (1801). 
241. De l'Angleterre et des Anglais (1800), în volumul Mélanges. litté- 
raires. 
242. Génie du Christianisme, Partea II, cartea II, cap. VI. 
243. Cf. observaţia 32 la cartea XXIV a volumului Les Martyrs 
(1810). 
244. Shakespeare ou Shakespeare (1801), în vol. Mélanges littéraires. 
245. Génie du Christianisme, Partea Il, cartea [V, cap. I. 
246. Génie du Christianisme, cartea VI, cap. III. 
247. Ibid., cartea 1, cap. IH. 
248. Ibid., cartea IV, cap. 1V. 
249. Ibid., cap. XVI. 
250, Sur les Annales littéraires de Monsieur Dussault (1819), în 
volumul Mélanges littéraires. 
251. Racine et Shakespeare, cap. I.(1822). 
252. Ibid. Partea Il, scrisoarea II (1825). 
253. Azi se știe că autorul era Julien Castelnau. 
254. Articol din ziarul Le Globe, octombrie 1825. 
255. Articol din ziarul Le Globe, aprilie 1825. 
256. Nos doctrines, în La Muse française din 1824. 
257. În legătură cu Vampirul lui Byron (1820) în volumul Mélanges 
de littérature et de critique. 
258. Du fantastique en littérature (1822). 
259. Articolul La Guerre en temps de paix, în La Muse française 
din 1824. j 
260. În legătură cu volumul Nouvelles Odes de Hugo, în La Muse 
française din 1824. 
261. Guiraud, Nos doctrines, 1824. 
262. Cf. Prefaţa din 1826 la culegerea Odes et ballades: „Poetul 
(...) nu trebuie să scrie cu ceea ce s-a mai scris, Ci cu inima şi cu sufle- 
tul său”. 
263. Tradus în 1814 de către Doamna Necker de Saussure, vară a 
Doamnei de Staël. 
264 Ibid., Lecţia XIII 
265. Odes, prefaça din 1824. 
266. Odes et Ballades, prefaça din 1526. 
267. Odes, prefața din 1822. 


| 
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„268. Cuvint înainte la volumul Harmonies (1830). 

269. Hugo, prefaţă la culegerea Les Rayons et les Ombres (1840). 

270. Des destinées de la poésie (1831). 

271. Vie de Joseph Delorme ; Pensées de Joseph Delorme, VII, XIX 
(1829). 

272. Prefaşa la culegerea Feuilles d'automne (1831). 

273. Prefaşa la culegerea Chants du crépuscule (1835). 

274. Prefaţa la culegerea Contemplations (1856). 

275. Cf. prefaça la culegerea Voix intérieures (1837). 

276. Cf. Hugo, William Shakespeare, Partea II, I. VI (1864). — 
Vigny, Stello, cap. XVII (1832); La Maison du Berger, IL (184); 
notă la Daphné (1835—1840). 

277. În ale sale Remarques sur les bonnes et les mauvaises inno- 
vations dramatiques (aprilie 1825). 

278. În Reflexions sur la tragédie de Wallstein (1809). 

279. Racine et Shakespeare, cap III (1823). 

280. În a sa Lettre sur l'unité de temps et de lieu dans la tragedie 
(1823). | 

281. Cours de littérature (publicat în 1819, dar profesat în anul 
1810). 
282. În a sa Vie de Shakespeare, pusă în fruntea ediţiei din 1821 
a traducerii operelor lui Shakespeare făcută de Letourneur, 

283. Op. cit., lecţia XIII. 

284. Guizot, op. cit. 

285. Op. cit. 

286. Op. cit. 

287. Op. rit, 

288. Articolul asupra volumului Lord Byron, în La Renommée, iulie 
1819. 

289. Les Scrupules littéraires de Madame de Staël (1814). 

290. Cours de littérature, |, introducere, 

291. Cf. Stendhal, op. cit., Partea II, scrisoarea VIII, nota 6 (1825) 
si Ch. Nodier, Compte rendu de la Gaule poétique de M. de Marchangy 
în Mélanges de littérature et de critique (1820). 

292. Lebrun, articol din iunie 1819 în La Renommeé asupra dramei 
Jeanne D'Arc de Davrigny. 

293. În prefața la drama sa Marie Stuart (1820). 

294. Benjamin Constant, op. cit. 
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295. Op. cit. 

296. Articolul citat asupra dramei Jeanne d'Arc. 

297. Cf. Vigny, Lettre à Lord * * * ca prefață la drama Le More 
de Venise (1829). 

298. Prefaçä la drama Lucrèce Borgia (1833). 

299. Cf. Hugo, prefață la drama Angelo, tyran de Padoue (1835) 
si la Ruy Blas (1838). De asemenea: Vigny, Chatterton, dernière nuit de 
travail (1834). 

300, Lettre å Lord n * » în legătură cu Le More de Venise. 

301. Prefaţă la Cromwell. 

302. Op. cit. 

303. În legătură cu Agnès de Méranie (1847); prefaţă la Etudes 
antiques (1852), Critique dramatique (1852), Discours de réception à 
l'Académie française (1856). 

304, Într-un articol din La Muse française din 1823 asupra lui 
Walter Scott. 

305. Réflexions sur la vérité dans l'Art puse în fruntea romanului 
Cinq Mars (ediţia a IV-a, 1829). 

306. Histoire de ma vie, Partea IV, cap. 28 (1855). 

307. Notiţă la cartea Compagnon du Tour de France (1851). 

308. Notigä la cartea La Petite Fadette (1851) $i nota Autorul cätre 
cititor din fruntea cărţii La Petite Fadette (1850). 

309. Introduction à l'histoire de la philosophie în fruntea lucrării 
Cours de Philosophie (1828) şi Cours d'histoire de la philosophie (1828). 

310. A se vedea Discours d'ouverture (1812) la Cours d'histoire mo- 
derne, precum $i prima $i a doua lecţie din Histoire générale de la civi- 
lisation en Europe cuprinse în acelaşi Cours publicat în 1828. 

311, Considérations sur l'histoire de France, cap. V (1840). 

342. Ibid; cap. IV. 

313. Prefaça la Dix ans d'études historiques (1834). 

314. Considérations sur l'Histoire de France, cap. VI. 

315, Prefaţă la Lettres sur l'Histoire de France (1827). 

316. Introducere la Histoire de la Conquête de l'Angleterre. 

317. A doua si a treia scrisoare din Lettres sur l'Histoire de France. 

318. Prefaça din 1869 la Histoire de France. 

319. Ibid. si Prefaţa din 1833. 

320. Prefaţa din 1869. 

321. Prefaça la Histoire Romaine (1831). 
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322. Lycée, Secţiunea I. 

323. Cum i-o reproșează Villemain în al său Discours sur (...) la 
critique. 

324. Discours sur les avantages et les inconvénients de la critique 
(1814). 

325. Tableau de la littérature au XVIII-e siècle, cursul din 1828. 
Lecţia întîi (dedicată lui Rousseau). 

326. În lecţia a XI-a din Chateaubriand et son groupe littéraire 
` (1860). i 
327. Articol asupra lui Chateaubriand în tomul I al seriei Portraits 
contemporains (1846). 

328. Cartea I, cap. II 

329. Chateaubriand et son groupe littéraire, lecţia XXI. 

330. A se vedea p. 186. 

331. Vie (...) de Joseph Delorme, pensée XVII (1829). 

332. Articol asupra Doamnei Desbordes-Valmore în seria Portraits 
contemporains, vol. Il, p. 145 (scris în 1839). 

333. Port-Royal, cartea I, cap. I. 

334. Ibid., cap X. 

335. Articol asupra lucrării lui J-V. Leclerc, Les Journaux chez 
les Romains, în seria Portraits contemporains (apărut pentru prima oară 
în 1839). 

336. Scènes de la vie privée, prefața la prima ediţie. 

337. La Fille aux yeux d'or, notă la ediţia întii (1835). 

338. În Facino Cane (1836). 

339. Cf. prefața la prima ediţie a romanului Peau de Chagrin 
(1831). 

340. Prefaţă la prima ediție a volumului Le Livre Mystique (1835). 

341. Cuvint înainte la seria Comédie humaine (1842). 

342. Lettre 4 Hippolyte Castille (1846). 

343. Prefaţă la Gambara (1839). 

344. Lettre à H. Castille. 

"345, Asupra acestui autor și asupra ideilor sale literare cf. Emile 
Bouvier, La Bataille réaliste (1913). 

346. Id., p. 32 

347. Id., p. 42. 

348 Id., p. 120. 

349. Id., p. 249. 


2 ae ME en SN AS 

350. Id., p. 267. 

351. La Semaine théâtrale, 1 februarie 1852, citat de Bouvier, op. cit. 
p. 268. 

352. Id., p. 302. 

353. Lettre à Veuillot, citată de Bouvier, p. 305 

354. Asupra ideilor estetice ale lui Flaubert, a se consulta Ferrère, 
Esthétique de Gustave Flaubert, Conard, 1913, şi H. Frejlich, Flaubert 
d'après sa correspondance, Malfère, 1933, pp. 347—432, 

355, Scrisoare către Louise Colet din 18 septembrie 1846. 

356. Cf. pp. 156—158. 

357. Scrisoare către George Sand din 10 august 1868. 

358. Scrisoare către Louise Colet din 13 decembrie 1846. 

359. Scrisoare către Ernest Chevallier din 24 februarie 1842. 

360. Scrisoare către George Sand din 15—16 decembrie 1866. 

361. După părerea lui Maupassant, în prefața la romanul Pierre et 
Jean. 

362. Asupra următorului subiect Du Roman. Ce quil fut sous 
l'antiquité et dans les premiers siècles du Christianisme. Ses divers carac- 
rères selon les états de civilisation jusqu'à nos jours. 

363. Culegere de articole publicate în ziarul Le Figaro în 1880. 

364. Principalele texte de consultat sînt: culegerea intitulată Le 
Roman expérimental, Une «campagne, Le Naturalisme au théâtre, Mes 
Haines. 

365. Partea II, cartea VI. 

366. Prefaça la volumul Poèmes antiques. 

367. Leconte de Lisle se gîndeşte la poeţii contemporani cu e], așa 
cum erau ei de fapt (în 1852) nu cum fi visa el. 

368. Prefaça la volumul Poèmes antiques. 

369. Prefaţa la volumul Poèmes antiques, introducere. 

370. Studiu asupra lui Lamartine. 

371. Studiu asupra lui Victor Hugo. 

372, Cuvânt înainte la culegerea Poètes contemporains. 

373 Ibid. 

374. Studiu asupra lui Auguste Barbier, în culegerea Poètes contem- 
porains. ) 

375. Prefaça la romanul Mademoiselle de Maupin. 

376. Articol în L'Artiste, 14 decembrie 1856. 

377. Leconte de Lisle, articol! asupra lui Baudelaire, 1861. 
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378. Gautier, articol în L'Artiste, din 14 decembrie 1856. 

379. Prefaţa la Poèmes et Poésies (1855). 

380. Ibid, 

381. Ibid. 

382. Exposition universelle de 1855, ed. de la Pléiade, vol. II, p. 145. 

383. Salon de 1846, XVIII; De l’'Héroisme de la Vie moderne, 
p. 133. 

384. Ibid., p. 135. 

385. Salon de 1845, p. 54 

386. L'Art romantique : Pierre Dupont, p. 404. 

387. Cf. Hugo, Fonction du poète (Les Rayons et les Ombres, 1). 

388. Salon de 1846, pp. 65—66. 

389. L'Art romantique, p. 403. 

390. L'Art romantique : Théodore de Banville, p 549. 

391. Ibid., L'École païenne, p. 422. 

392. L'Art romantique : Madame Bovary, p. 446. 

393. L'Art romantique: Théophile Gautier, p. 466; pasajul e re- 
luat în Notes nouvelles sur Edgar Poe. 

394. Ibid., p. 465 

395. L'Art romantique: À propos du Prométhée délivré de Monsieur 
de Senneville, p. 380. 

396. Ibid., asupra lui A. Barbier, p. 533, 

397. Ibid., asupra lui Théophile Gautier, p. 466. 

398. Salon de 1846, p. 79. 

399. Ibid., p. 115. 

400. P. 225. 

401. Exposition universelle de 1855, p. 149. 

402. Curiosités esthétique, Le Peintre de la vie moderne, p. 331. 

403. Ibid., L'Art philosophique, p. 367. 

404. Ibid., p. 230. 

405. Asupra acestei chestiuni a se vedea lucrarea capitală a lui J. 
Pommier, La Mystique de Baudelaire (ed. Les Belles Lettres, 1932). 

406. L'Art romantique, Victor Hugo, p. 521. 

407. L'Art romantique : Conseils aux jeunes littérateurs, VI, p. 388. 

-408. Une saison en enfer, Délires, II. 

409. Le Tombeau d'Edgar Poe. 

410. Divagations, Quelques médaillons, Tennyson vu d'ici. 

411. Ibid., Crise de vers. 
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412. Ibid., Villiers de l'Isle-Adam. 

413. Ibid. 

414. Ibid., Crayonné au théâtre, Solennité. 

415. Ibid. 

416. Apărut în 1886 si precedat de un Cuvint înainte de Mallarmé. 

417. Gustave Kahn, Études, articolul Littérature des Jeunes et son 
orientation actuelle, p. 384. 

418. Vezi lucrarea mea Le Romantisme français, cap. VINI, pp. 
118—122. 

419. Dar Banville nu pretindea oare că nümai rima face versul? 

420. Textele din care am extras citatele și care sînt de studiat pentru 
a afla amănunte în legătură cu ideile literare ale lui Claudel se află în 
volumele : Positions et Propositions, vol. 1, Réflexions et propositions sur 
le vers français ; Parabole d' Animus et Anima ; Sur Dante ; La Catastro- 
the d'lgitur; vol. I, Religion et Poésie, şi în studiul Art poétique. 

421, Léonard et les philosophes, în volumul Variété III, p. 145. 

422, Cf. Leçon inaugurale du cours de pottique, în Variété V, p. 
302 si urmätoarele, 

423, Poésie et pensée Hd in Variété V, p. 136. 

424. Rhumbs, p. 230. 

425. Discours sur l'Esthétique, în Variété V, p. 251. 

426. Cf. Lettres sur Mallarmé, Variété A, p. 291, Analecta, pp. 95— 
96, Autres Rhumbs, p. 167. 

427. Mémoires d'un poème în Variété V, p. 89. 

428. Ibid., 90. 

429. Ibid., 97. 

430. Poésie et pensce abstraite, în Variété V, p. 149. 

431. Littérature, p. 23. 

432. Mémoires d'un poëme, in Variété V, p. 87. 

433. Ibid., p. 115 ; cf. Littérature, pp. 36—37. 

434. Rhumbs, pp. 212—213. 

435. Remerciement à l'Académie in Variété IV, p. 46. 

436. Discours sur l'esthétique, dans Variété IV, p. 252. 

437. Rhumbs, p. 168. 

438. Littérature, pp. 36—37. 

439. Au sujet d'Adonis, in Variété, passim. 

440. Rhumbs. p. 182 

441. Littérature, p. 96. 
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442. Ibid., p. 184. 

443. Cf. Littérature, p. 48. 

444. Poésie et Pensée abstraite, p. 147 ; cf. pp. 160—162. 

445. Cf. Lettres sur Mallarmé, în Variété 11, p. 227. 

446. Choses tues, p. 62. 

447. Mémoires d'un poème, în Variété V, p. 92 ; cf. p. 80. 

448. Ibid., p. 81. 

449. Ibid., p. 106 ; cf. Rhumbs, pp. 198—199. 

459. Avant-propos, în Variété, p. 100. 

451. Lettres sur Mallarmé, in Variété II, p. 219. 

452, Mémoires d'un poème, în Variété V, p. 86. 

453, Au sujet d'Adonis, în Variété, p. 56. 

454. Mémoires d'un poème, p. 87. 

455. Choses tues, p. 65. 

456. Poésie et Pensée abstraite în Variété V, p. 156. 

457. Littérature, pp. 29—30. 

458. Rhumbs, p. 171. 

459. Autres Rhumbs, p. 170. 

460. Passage de Verlaine, în Variété II, p. 183. 

461. Lettres sur Mallarmé, în Variété VI, p. 226. 

462. Mémoires d'un poème, p. 103. 

463. Lettres sur Mallarmé, p. 228. 

464. Rhumbs, p. 159. | 

465. Poésie et Pensée abstraite, în Variété V, p. 157. 

466. Cf. Analecta, pp. 70—71. 

467. Rhumbs, p. 165—166. 

468. Poésies, în Variété V, p. 102. 

469. Littérature, pp. 23—24. 

470. Poésie et Pensée abstraite, p. 147. 

471. Ibid. p. 143. | 

472. Situation de Baudelaire, în Variété II, p. 170 ; cf. pp. 180—181. 

473. Poésie et Pensée abstraite, p. 144. 

474. Ibid., p. 151; cf. Commentaires de Charmes, in Variété III, 
p. 82. 

475. Littérature, pp. 16—17. | 

476. Je disais à Stéphane Mallarmé…, în Variété HI, p. 19. 

477. Ibid., p. 16. 

478. Mémoires d'un poème, în Variété V, p. 107. 
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479. Poésie et Pensée abstraite, p. 154; cf. Discours à Saint-Denis, 
în Variété IV, p. 151. 

480. Je disais à Stéphane Mallarmé, p. 27. 

481. Sur Bossuet, în Variété pp. 45—46. 

482. Cf. Commentaires de Charmes, în Variété ILE, pp. 80—85. 

483. Autres Rhumbs, p. 159. 

484. Ibid., p. 160. 

485. Ibid., p. 164. 

486. Au sujet du Cimetière marin, în Variété EU, p. 71. 

487. Choses tues, p. 62. 

488. Mémoires d'un poème, în Variété Vyp. 92. 

489. Poésie et Pensée abstraite, p. 154. 

490. Cantiques spirituels, în Variété N, p. 179. 

491. Autres Rhumbs, p. 142. 

492. Rhumbs, p. 217. 

493. Imaginile acestea, pe care Valéry nu le-a mai reluat în vreuna 
din Jucrările sale, el le-a folosit cu muli ani în urmă în cursul unei con- 
vorbiri pe care a avut bunăvoința să mi-o acorde, 

494. Autres Rhumbs, p. 146. 

495. Avant-propos, în Variété, p. 1%. 

496. Avant-propos, in Variété, p. 120. 

497. Poésie et Pensée abstraite, in Variété V. p. 157. 
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